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PRÉFACE 



La sculpture antique nous est assez connue ; on s'est 
beaucoup occupé d'elle. Les beaux monuments qui en subsis- 
tent encore et ceux qu'on découvre chaque jour, contrôle et 
lumière des textes dont ils donnent la vive intelligence, assu- 
rent à l'érudition un fondement solide. La curiosité des 
archéologues et l'attention du public sont tournées tout entières 
vers ces fouilles pratiquées avec ardeur de toutes parts et qui, 
à chaque instant, mettent au jour quelque nouveau fragment 
d'un art qui a été si grand. Moins heureuse que sa rivale, la 
peinture des anciens est, à vrai dire, négligée ; non pas qu'elle 
ait compté de moins beaux génies, mais parce qu'elle n'est 
plus représentée aujourd'hui que par de faibles débris. Sous 
la poussière des siècles, son éclat s'est terni, ses traits se sont 
effacés ; elle est comme enveloppée d'ombre. C'est précisément 
ce mystère qui nous a tenté ; nous avons essayé de le pénétrer. 
Nous avons recherché et étudié tous les textes qui pouvaient 
remettre en lumière l'art des Polygnote, des Zeuxis et des 
Apelle, nous plaçant, dans ce travail, surtout au point de vue 
des amateurs et des artistes, et ne redoutant pas, à F occasion, 
quelques détails techniques, là où ils pouvaient être utiles ou 
curieux . 

L'art, analysé, comprend différentes parties : le dessin, le 
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clair-obscur, la couleur, la composition, Texpression et Texé- 
cuti on. Sur la plupart de ces questions il y avait des traités 
composés par les anciens eux-mêmes. Parrhasios, le grand 
dessinateur de Técole grecque, avait écrit sur les « Propor- 
tions », partie considérée par les peintres de l'antiquité, qui 
s'occupaient avant tout de la figure humaine, comme Tune 
des plus importantes du dessin. II y avait un ouvrage d'Eu- 
phranor sur les « Couleurs » . Mélanthe avait laissé un traité sur 
la peinture où il était question de l'expression; et Apelle, 
qui avait étudié son art en savant, avait composé cinq volumes, 
contenant, dit Pline, la théorie tout entière de la peinture. 
Quelle perte pour les artistes et les connaisseurs que celle de 
tous ces curieux ouvrages ! elle est irréparable. Mais, du 
moins, on peut, en déplorant ce que le temps nous a ravi de 
la science qu'ils renfermaient, recueillir précieusement çà et 
là ce qu'il en a épargné. Nous allons donc dire ce que l'on 
sait du dessin et de la couleur, tels que les ont entendus les 
anciens. Nous ne séparerons pas le dessin, du clair-obscur, la 
ligne, du modelé, et nous y joindrons encore la composition, 
toutes ces parties se tenant entre elles. Nous traiterons ensuite 
de l'expression. Si nous gardons le silence sur l'exécution, 
c^est que, à cet égard, nous n'avons aucun renseignement. 
On verra que dans toutes les parties de l'art les peintres an- 
ciens ont été très forts, et qu'ils ont, en particulier, bien 
mieux connu la perspective que les modernes ne se plaisent à 
le croire. 

L'antiquité qui a possédé de grands artistes n'a pas manqué 
non plus d'amateurs illustres. S'il est curieux de connaître 
comment les anciens comprenaient l'art, il ne l'est pas moins 
de savoir comment ils en appréciaient les œuvres. Qu'admi- 
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raient-ils surtout dans un tableau, dans une statue? Le génie 
qui crée, le goût qui juge sont liés par une intime alliance ; 
et l'histoire de Tun se complète par celle de Tautre. Aussi 
avons-nous réuni ces deux histoires dans cet ouvrage. 'Après 
avoir, dans la première partie, étudié Tart lui-même, nous 
abordons dans la seconde ce qu'on nous permettra d'appeler 
la « critique d'art ». 

Il est à peine besoin de dire que la critique d'art propre- 
ment dite n'a pas été connue de l'antiquité : c'est une science 
toute moderne. C'est au xvm*' siècle qu'elle parait pour la 
première fois, et avec éclat, dans les « Salons » de Diderot. 
Aujourd'hui, elle est représentée par des écrivains d'une saga- 
cité rare, d'une science et d'une autorité éminentes, grâce 
auxquels elle a conquis dans notre littérature un rang distin- 
gué. Aidée de l'esthétique et de l'histoire, ses deux puissants 
auxiliaires, quelquefois de l'archéologie, elle décrit, explique, 
juge une œuvre d'art, relevant les qualités et les défauts que 
celle-ci présente, et apportant à ses analyses l'exactitude, la 
précision et la curiosité infinie de l'esprit moderne. Rien de 
semblable chez les anciens. Ils ont eu une critique ; mais elle 
raisonne et discute peu ; en général, elle admire. Généreuse, 
elle semble plus vivement touchée des qualités que des défauts, 

Ubi plara nitent in carminé, non ego paucis 

Offendar maculis ; 

elle a, au suprême degré, le culte du beau. Devant le beau, 
comme saisie de respect, elle s'incline, rendant hommage k 
la puissance de l'art. Tel est l'esprit général de la critique 
ancienne dans tous les âges du goût ; critique inspiratrice, 
s'il est vrai que l'admiration est salutaire à l'àme : elle 
instruit peut-être moins, mais elle élève davantage. 
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Nous la suivrons dans les différentes périodes de son his- 
toire, en Grèce d'abord, puis à Rome, sous la République, 
plus tard, sous T Empire, au ii* siècle de Tère chrétienne, 
enfin,* sous Justinien. Nous la verrons partout et toujours 
fidèle à ses doctrines et gardant jusque dans Técole byzan- 
tine les grandes traditions. Dans l'antiquité, l'interprétation 
de Toeuvre d'art n'a pas plus varié que les principes sur les- 
quels repose l'art lui-même. 

L'histoire des amateurs se lie à celle de la critique. Il est 
intéressant de voir comment, sous l'influence des idées grec- 
ques qui pénètrent insensiblement la société romaine, le goût 
de l'art parvient peu à peu à triompher des résistances et de 
l'hostilité du vieux préjugé romain qui, une fois vaincu, vers 
la fin de la république romaine, cède la place, sous les Césars, 
à une passion exubérante pour les tableaux et les statues. 
Trois noms représenteront pour nous cette classe des ama- 
teurs : Cicéron, un connaisseur éclairé ; Pausanias, un curieux 
et un antiquaire ; Lucien, un homme de goût. 

Quant à Philostrate, sophiste du n® siècle, qui a laissé de 
brillantes descriptions de tableaux, comme nous lui avons 
consacré un ouvrage spécial, nous n'en parlerons pas ici. 
Certainement, ni l'esprit, ni l'imagination ne manquent à 
cet écrivain ; mais c'est un rhéteur. De là une certaine dé- 
fiance inspirée par ses descriptions. Quelques-uns y ont vu 
de simples exercices de style et ont refusé tout crédit à l'au- 
teur de ces tableaux imaginaires. D'autres ont soutenu sa 
véracité et la parfaite authenticité des œuvres qu'il décrit. 
Une vive contestation naquit à ce sujet en Allemagne parmi 
les savants. Nous mêlant nous-même à ce débat, nous avons 
exposé et discuté la question ; ce qui nous dispense d'y reve- 
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nir aujourd'hui. Nous nous bornerons à détacher de l'ou- 
vrage dont nous parlons un certain nombre de pages se 
rattachant à F histoire générale de la critique d'art et appar- 
tenant ainsi au sujet que nous traitons. Dégagées des embar- 
ras d'une controverse érudîte, elles trouveront mieux leur 
place dans ce nouvel ensemble d'idées. Quoique différentes 
en apparence, les deux parties de cette étude concourront, 
par la variété des réflexions et des aperçus, au même dessein 
qui est de faire mieux goûter et mieux comprendre l'art 
antique. 

Quoique le présent ouvrage soit le fruit de récentes recher- 
ches, il se rattache, par le fonds et l'inspiration première, à 
de vieilles études. L'art, en effet, auquel il est consacré, a 
occupé tous les loisirs que lui laissaient nos devoirs profes- 
sionnels. Après l'avoir longtemps pratiqué, nous avons cédé 
au plaisir d'en parler et de faire usage de ce que nous avaient 
appris les musées, la conversation des artistes et la nature 
elle-même, dans ces charmants tête-à-tête où elle donne de 
si bonnes leçons. Si nous avons préféré, comme sujet de 
notre travail , la peinture antique, c'est que ce choix nous 
permettait de profiter, pour mieux comprendre les textes 
anciens relatifs à l'art, de la double étude qui s'est partagé 
notre vie. 
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INTRODUCTION 



La peinture antique est un art à jamais disparu. — Tout prouve quelle 

en a été Texcellence. 



Il y a eu , dans Tancienne Grèce , un grand art de la 
peinture, un art aussi illustre, et, tout porte à le croire, aussi 
éminent que celui de la statuaire, qui a produit des maîtres 
de la même force que les Lysippe et les Phidias, fondé des 
écoles considérables par le nombre et la grandeur des talents, 
créé des chefs-d'œuvre qu'ont applaudis les contemporains, et 
qu'une longue admiration a consacrés ; un art enfin qui, dif- 
férent à certains égards de la peinture moderne, l'égale par la 
gloire et le génie. Malheureusement, cet art, après avoir vécu 
plusieurs siècles, a disparu, ne laissant de lui qu'un nom et 
qu'une ombre. De faibles débris en restent, sauvés la plupart 
par un désastre qui a enseveli deux villes. Mais ces œuvres 
qui, protégées contre la destruction par les cendres d'un 
volcan, ont, pendant de longs âges, dormi avec elles dans 
leur poussière, ces uniques témoins d'un art qui n'est plus, 



!s productions d'une époque de décadence. Les vrais 
l'œuvre, ceux qui étaient signés des noms glorieux des 
lote, des Parrhasios et des Apelle, ont successivement 
ictimes du temps ou des hommes. 
ne saurait pourtant nier l'excellence de la peinture 
ne. Il faudrait pour cela récuser d'abord le témoignage 
itiquité tout entière qui est unanime pour vanter ses 
i artistes et leurs œuvres. Or. comment admettre que 
■ecs, ces connaisseurs d'un goût si sûr et si délicat, 
avoir dignement apprécié leurs sculpteurs, se soient 
es grossièrement sur leurs peintres ; que les contem- 
s de Phidias, ceux que ce maître avait instruits à admirer 
1 dessin, la correction et la pureté des lignes, la subli- 
des conceptions, aient oublié ces savantes leçons en 
it les œuvres du pinceau ? 

ore-t-on que parmi les artistes grecs beaucoup ont été 
immes très distingués, des esprits de haute portée et de 
savoir ? Leurs rapports continuels avec les poètes et les 
ophes développaient leurs connaissances. Homère les 
; ; Parrhasios cause avec Socrate, Protogène avec Aris- 
Leur génie, que secondent les plus belles études, est 
fortifié par un travail ardent, opiniâtre. Après une 
! pratique de l'art, ils éprouvent le besoin d'en résumer 
ncipes et de consigner dans des livres les résultats de 
ipérience. Ils publient des mémoires, des traités sur le 
, sur les proportions, sur la couleur. Ce sont des inven- 
ït des chercheurs. Ils éclaircissent la doctrine, ils créent 
iicédés. Ils ont enfin la conviction, la conscience, l'en- 
asme des vrais artistes. Pour se former une idée de 
les-uns d'entre eux, il faut même se représenter les 
4 maîtres de la Renaissance, un Michel-Ange, qui excelle 
outes les branches de l'art, un Léonard de Vinci, dont 
e génie embrasse les arts et les sciences les plus diverses, 
fois poète, peintre, sculpteur, mécanicien, ingénieur. 
Bcte. C'est ainsi qu'Euphranor, chez les Grecs, se dis- 
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tingue entre tous par une haute culture, le premier parmi les 
lettrés comme parmi les artistes. II est en même temps grand 
peintre et grand sculpteur, et, lorsque Quintilien veut nous 
donner une idée de la richesse et de la variété de ses connais- 
sances, celui qu'il rapproche de cet artiste, c'est Cicéron lui- 
même, l'homme qui, à ses yeux, a possédé l'universalité du 
savoir de son siècle. 

On conçoit que des hommes aussi éminents aient occupé 
dans la société un rang élevé. L'histoire nous les montre 
honorés par les cités. L'assemblée des Amphy étions, le grand 
conseil de la Grèce, décrète, comme marque de haute estime 
et de reconnaissance, que Polygnote, dans ses voyages, rece- 
vra partout l'honneur d'une hospitalité publique et sera logé 
aux frais des villes. Plusieurs de ces artistes sont en relation 
avec les plus hauts personnages, avec les rois. Le satrape 
Mégabyze visite Zeuxis dans son atelier ; et le grand conqué- 
rant de l'Asie, le vainqueur d'Issus et d'Arbelles, vient causer 
chez Apelle qui garde avec lui une liberté de propos toute 
familière. Pendant le siège de Rhodes, quels ne furent pas 
les égards et la courtoisie de Démétrius Poliorcète envers 
Protogène qui habitait un des faubourgs de la place investie ? 
Avec quelle sollicitude ne veilla- t-il pas sur le grand artiste, 
l'entourant de gardes pour obliger la guerre a le respecter 
dans son tranquille asile ? On le vit plus d'une fois se dérober 
à son camp pour venir contempler les travaux du peintre ; il 
manqua même, à cause de lui, l'occasion de la victoire, en 
épargnant l'incendie k la ville pour ne pas exposer aux flammes 
un célèbre tableau du maître. 

Si les peintres si distingués par leur mérite personnel jouis- 
saient d'une telle considération, la peinture elle-même n'était 
pas moins en honneur, « art illustre que recherchaient les 
peuples et les rois et qui illustrait ceux dont il daignait re- 
tracer l'image pour la postérité » . Les grands progrès qu'elle 
accomplissait et la perfection à laquelle elle était parvenue 
avaient répandu sur elle un vif éclat ; aussi arriva-t-il un 



ir où le dessin, mis à la mode, s'imposa à toute éducatioD 
érale el prit place parmi les quatre arts qui étaient ensei- 
és à la jeunesse. 

A la distinction des artistes et à l'illustration de l'art re- 
ndait l'enthousiasme des amateurs. La Grèce les vit naître 

foule ; il y en eut de marquants que cite particulièrement 
istoire ; au vn' siècle av. J.-C, leroî de Lydie, Candaule; 

iV, Mnason, tjraii d'Elatée; puis Alexandre le Grand, 
olémée, roi d'Egypte, Aratus. général de la ligue achéenne. 

dernier était même un grand connaisseur, rassemblait en 
èce les tableaux des meilleurs maîtres et les envoyait à 
ilémée dont il avait ainsi ga^né l'affection. Plus tard, 
taie, roi de Pergame, et Juba, roi de Mauritanie, se signa- 
t par leur goût vif pour la peinture. A Rome, cette passion 
développe aussi cbez l'aristocratie romaine. Dans le butin 
'ils font, aprÈs leurs conquêtes, en Grèce et en Asie, les 
léraux romains ne sont pas moins avides de tableaux que 
statues ; ils sont aussi touchés des œuvres des Farrhasios 
ies Protogène que de celles des Polyclète et des Praxitèle. 
ïènes prise et pillée, Sylla, le futur dictateur, emporte 
nme un des plus beaux prix de sa victoire la Centaaresse 
Zeuxis. Plus tard. César ne trouve pas de plus riche orne- 
nt pour le temple qu'il consacre à Vénus Génitrîx que 
IX tableaux d'un maître de la Grèce, l'Ajax et la Médée 
Timomaque. Les dilettante romains sont nombreux comme 
amateurs grecs i Hortensius et Gicéron, plus tard Agrippa 
Pollion. puis Auguste et tous les César, Tibère, Caligula, 
ron, etc., tous épris des œuvres de la peinture, et, par leur 
niration passionnée, rendant hommage à ce grand art. Et 
l'étaient pas seulement des particuliers, c'étaient des peuples 
iers qui étaient possédés de la passion de la peinture. Tel 
leau était l'honneur d'une cité qui le montrait avec orgueil 
L étrangers ; on venait des points les plus éloignés du monde 
ir le voir. On allait ainsi saluer les chefs-d'œuvre des mai- 
s, ceux de la peinture aussi bien que ceux de la sculpture ; 
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la Vénus Anadyomène d'Apelle, à Cos, et Vlalyse de Proto- 
gène, à Rhodes, n'avaient pas moins de visiteurs que la célè- 
bre Vénus de Praxitèle, à Cnide, et, à Athènes, la Sosandra 
de Calamis. 

Le haut prix dont on payait les tableaux n'est-il pas 
encore une preuve irrécusable de leur valeur ? Le roi Candaule 
achète au poids de Tor un tableau du peintre Bularque, sa 
Bataille des Magnésiens ; Mnason, tyran d'Élatée, donne 
93,000 francs à Aristide de Thèbes pour un Combat contre 
les Perses. Grand amateur des œuvres du même maître, 
Attale, roi de Pergame, paie un de ses tableaux 100 talents 
(556,090 fr.) ; et aux enchères qui eurent lieu après la prise 
de Corinthe pour la vente du butin, il fait une mise de 
600,000 sesterces (126,000 fr.) pour son Bacchus. Le même 
Attale offre 60 talents (336, 54o fr.) d'une Nécromantie au 
peintre Nicias qui les refuse pour faire un don généreux de 
son œuvre à la ville d'Athènes, sa patrie. Le tableau d'Apelle 
qu'on voyait dans le temple de Diane, à Ephèse, et qui repré- 
sentait Alexandre en Jupiter tonnant, valut à l'artiste 20 talents 
d'or (1,112,180 fr.). « Pour payer ce morceau, dit Pline, 
on ne compta pas les pièces d'or, on en couvrit le tableau. » 
Ces chiffres sont significatifs et prouvent certainement l'excel- 
lence des œuvres pour lesquelles de pareilles sommes étaient 
données. Telle était même aux yeux de Zeuxis la supériorité 
des siennes que, désespérant d'obtenir le prix qu'elles méri- 
taient, il se détermina un jour à les donner pour rien, et cela, 
non pas à des particuliers, dont la fortune est restreinte, 
mais à de riches cités, à des rois opulents. C'est ainsi qu'il 
fit présent d'une Alcmène aux Agrigentins et d'un Pan au roi 
de Macédoine Archélaos. A Rome, ces prix se maintiennent : 
l'orateur Hortensius donne 1 4 4, 000 sesterces (3o,24o fr.) 
du tableau des Argonautes de Cydias, et César 80 talents 
(444*872 francs) de la Médée et de VAjax de Timo- 
maque. Enfin, pour obtenir des habitants de Cos la 
cession de leur Vénus Anadyomène, les Romains sont 
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obligés de leur faire la remise d'un tribut de loo talents 
(556,090 francs). 

C'est ainsi que pour prouver l'importance de la peinture 
antique, on peut tirer des inductions très légitimes du témoi- 
gnage unanime de l'antiquité , de la valeur personnelle des 
artistes et du rang qu'ils occupaient dans la société, de Ten- 
ihbusiasme inouï des amateurs grecs et romains, de l'espèce 
de culte qu'on vouait aux tableaux des maîtres, enfin du prix 
considérable dont on les payait. 

Mais ce qui prête une force toute particulière à ces induc- 
tions, c'est la beauté des monuments qui nous restent encore 
de la peinture antique. Sans doute, les fresques d'Hercula- 
num et de Pompéi appartiennent à une époque de décadence ; 
simples décorations murales, elles embellissaient des maisons 
de particuliers dans de petites villes de province. Mais il y a 
néanmoins parmi elles des compositions remarquables. N'est- 
ce pas un tableau d'un ordre supérieur que celui qui repré- 
sente Thésée vainqueur du Minotaure? Tout n'y est-il pas 
distingué : le dessin, l'ordonnance, le coloris? Le Centaure 
Chiron apprenant à Achille à jouer de la lyre, V Enfance de 
Télèphe, Dircé attachée aux cornes d'un taureau, Briséis enle- 
vée à Achille, Ariadne abandonnée, toutes ces peintures sont 
hautement appréciées par les connaisseurs. On ne peut les 
voir sans que cette réflexion s'offre à l'esprit : si des œuvres 
d'une destination si modeste, dues à la main d'artistes obscurs, 
ont encore un si grand prix, que ne devaient donc pas être 
les productions des maîtres , ces tableaux qui ornaient les 
portiques et les temples de la Grèce? Et les peintures de la 
maison de Livie , de quel intérêt ne sont-elles pas? Quel 
agrément dans celle de Polyphème et Galatée? et comme la 
composition en est ingénieuse! Dans celle d'/o et Argus, la 
jeune fille est charmante d'élégance aisée et de grâce. 

Tous les tableaux antiques qui reparaissent successivement 
au jour excitent l'admiration universelle des connaisseurs et 
leur apportent sans cesse un nouveau témoignage de la dis- 
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tinction delà peinture des anciens. En 1879, à Rome, dans 
des fouilles exécutées sous les jardins de la Farnésine, on 
voit avec surprise sortir de la fange du Tibre des peintures 
d'une fraîche et brillante coloration, supérieures à celles de 
Pompéi par une exécution plus finie, plus soignée et plus 
élégante. En 1889, en ÉgyptQ, à El-Faiyoum. des portraits 
détachés des gaines des momies révèlent tout à coup aux 
regards émerveillés des amateurs un art non encore soup- 
çonné, qui se rapproche singulièrement du nôtre par le colo- 
ris et le style, par le caractère presque moderne de certaines 
têtes déjeunes femmes ou de jeunes filles. Et quand on pense 
que ces œuvres, d'une facture si précise et si savante, sor- 
taient peut-être, non pas de Tatelier d'un artiste, mais d'une 
fabrique où l'on confectionnait ces objets d'une destination 
funéraire, n'est-on pas confondu d'une telle science qui, des 
hautes régions de l'art, descendait ainsi dans l'humble de- 
meure de l'ouvrier? 

L'art ancien est une chose si considérable dans l'histoire 
de l'imagination et de la pensée de l'homme, que ce qu'on en a 
perdu sera un éternel regret pour les âmes que passionne le 
beau, et que tous les débris que l'on peut en ressaisir, dans 
ce grand naufrage, sont une acquisition d'un prix infini. Il 
y a des enseignements utiles à demander à ces peintres émi- 
nents de l'antiquité. Telle ou telle réflexion d'Apelle est on 
ne peut plus instructive; tel ou tel tableau antique peut 
encore suggérer des idées au goût de nos artistes. Lorsque 
ces œuvres si longtemps ensevelies commencèrent à être rap- 
pelées au jour, déjà Raphaël, déjà le Poussin s'en sont inspi- 
rés. N'y a-t-il pas, du reste, dans notre siècle, toute une 
petite école, très intéressante, celle des néo-pompéiens, qui, 
éprise des fresques de Pompéi, a étudié avec un goût très 
vif ces charmants modèles et a cherché à en reproduire, dans 
le choix du sujet et dans la coloration, la grâce antique. 
Toutefois, si ingénieuse que soit cette imitation, elle ne peut 
être qu'une mode. L'art moderne ne doit pas s'abdiquer lui- 



ni renoncer à l'inspiration qu'il reçoit de son temps; 
lent, privé de toute sève, il languirait sans vie. Mais 
Ta toujours, tout en gardant ses conceptions originales 
^énie propre, apprendre de l'art grec comment on res- 
es lois éternelles dont notre raison est le principe ; il 

consulter avec fruit le magnifique exemplaire de beauté 
:art lui a légué. 
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CHAPITRE PREMIER 



LE DESSIN 

DEPUIS l'âge le plus ANCIEN JUSQu'a PABRHASIOS 

icv* Olymp., 4oo av. J.-C. 
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Importance du dessin aux yeux des anciens. — Quelles difficultés en 
présente l'étude. — Utilité qu'on peut, à cet égard, tirer des vases 
peints. 

On s'est demandé souvent quel est dans l'art le plus puis- 
sant moyen d'expression, le dessin ou la couleur, et lequel 
des deux a la prééminence. Si l'on en croyait Plutarque, la 
couleur serait supérieure au dessin; elle produirait une plus 
vive impression sur l'esprit, parce qu'elle est la source d'une 
illusion plus grande^. Mais Plutarque n'exprime ici que son 
sentiment personnel qui ne saurait représenter celui des an- 
ciens. Ceux qu'il faudrait interroger sur ce point, ce seraient 
les grands artistes de la Grèce. A leur défaut, écoutons Aristote 
qui a vécu dans un siècle où florissaient les plus éminents et 
qui peut nous instruire à cet égard. Que dit-il? qu' « en étalant 
les plus belles couleurs on ne fera pas le même plaisir que 

* Plut., De aud. poet., I, 4o- 
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le simple trait d'une figure' )>. Il est certain qu'Aristote 
rime ici véritablement l'opinion que les anciens se faisaient 
'importance du dessin et de sa supériorité sur la couleur, 
lion qui n'a pas varié. Ce qu'ils pensaient à la grande 
^ue de l'art , ils le pensaient également au temps de sa 
itdence. Vers la fin du ii* siècle de l'ère chrétienne, un 
[liste. Philostrate, disait encore : « La peinture n'est pas 
:e dans le mélange des couleurs; car une seule couleur 
isait aux peintres anciens ; et ce n'est que plus tard qu'on 
i employé quatre, puis un plus grand nombre. D'aiUeurs, 
Jessin oii sont marquées t'ombre et la lumière, même sans 
iploi des couleurs, n'est-ce pas de la peinture? Dana de 

dessins, en effet, on voit la ressemblance, la figure, le 
ictère, la modestie ou la hardiesse; cependant la couleur 
lit défaut ; le teint n'y est pas représenté, ni le luisant de 
chevelure ou de la barbe; avec une seule et même teinte 
>asané et le blanc se trouvent figurés. Par exemple, n'em— 
yons que le blanc pour peindre cet Indien, il paraîtra 
endant noir : le nez camard, les cheveux crépus, les joues 
ncées et une certaine expression dans les yeux, tout cela 
rcit les traits que l'on voit blancs et représente un Indien 
lut œil un peu exercé*, n 

Linsi le dessin paraissait aux anciens le plus grand moyen 
[pression. Laissant donc de côté pour le moment les autres 
blêmes que soulève la peinture antique, nous voudrions 
lier cette partie de l'art, qui est d'un si haut intérêt et 
s laquelle Ils ont excellé. Que pouvons-nous savoir du 
iin des grands peintres de l'antiquiléP De quelle manière, 
s l'expression de la forme, leur science s'est-elle peu à 

développée? Comment à la correction, à la pureté, k 
!gance de la ligne est venue se joindre l'excellence du mo- 
!? Par quel progrès enfin, avec l'art de dessiner savam- 

Arist., Poét.. VI, 3. - * Philostr., Vie d'ApoU.. iiv. H, ch. mii; 

de Cliassang:. 
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ment la figure humaine, s*cst formé celui de distribuer les 
personnages dans un tableau, de les grouper et de les agen- 
cer de manière à former un tout complet, c'est-à-dire Tart 
delà composition? Ces différentes questions se tiennent; nous 
ne les séparerons pas. Nous n'ignorons pas, du reste, com- 
bien elles sont délicates et quelle tâche difficile nous entre- 
prenons en essayant de les résoudre. On n'a pas seulement 
perdu les œuvres des artistes, mais encore les ouvrages com- 
posés par les anciens sur ces matières. De toute cette littéra- 
ture, il ne reste qu'un document à qui la disparition du reste 
a donné une haute importance : ce sont ces pages que, dans 
son Histoire naturelle, à propos des métaux, des terres et des 
couleurs qu'on en tire, Pline a consacrées épisodiquement à 
l'histoire de l'art et des artistes. Après cela, il n'y a plus que 
des renseignements épars qui doivent être glanés ça et là dans 
l'antiquité. Il faut que l'érudition les exhume péniblement, 
les recueille, les rapproche, ajoute aux données précises les 
conjectures et les inductions , en usant , dans ce travail 
délicat, de toute la prudence et de toute la discrétion qu'il 
réclame. 

La ressource des textes, utile à la vérité, serait donc, tou- 
tefois, insuffisante, si nous n'avions, pour nous aider dans 
nos recherches , un ordre de monuments particuliers, les 
vases antiques, sur la panse et le col desquels ont été tracés, 
par des mains souvent fort adroites, toutes sortes de person- 
nages et de scènes variées. L'étude en est fort intéressante 
pour l'histoire. Us nous font mieux connaître les idées, les 
croyances, les mœurs de l'antiquité; ils nous instruisent sur 
les mythes, sur la religion ; ils nous révèlent la vie domestique 
et nous ouvrent, pour ainsi dire, le gynécée. Nous y voyons, 
en particulier, la femme dans son intérieur, au travail, à la 
toilette, au bain. Nous y assistons même aux funérailles et 
au culte des morts. En un mot, ils nous introduisent en quel- 
que sorte dans l'intimité des anciens. Mais ces vases ont un 
autre genre d'intérêt, tout artistique. Peut-être le moment est- 
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il venu de les considérer sous cet aspect et de leur demander 
ce qu'ils peuvent nous apprendre sur l'histoire de l'art. L'ar- 
chéologie, par ses savantes recherches, semble avoir préparé 
la matière. Elle a cherché à reconnaître ces vases, confusé- 
ment accumulés par de continuelles découvertes, à distinguer 
les provenances en interprétant mille indices délicats, à démê- 
ler les signatures. Elle a procédé à un classement et à des 
catalogues, essayant de les grouper par pays, par époques et 
par écoles. Grâce à ses efforts, la lumière a pénétré dans cette 
étude. A travers ces séries de vases ainsi déterminées on peut 
suivre d'âge en âge rhistoi|:e de l'art, en particulier, celle du 
dessin, à partir de ses premières origines jusqu'au siècle de 
la perfection. Tout s'y trouve , depuis l'œuvre archaïque, 
image encore informe et grossière, qui semble le produit 
d'une main d'enfant jusqu'à des pages savantes qui sont di- 
gnes de l'art des maîtres ; depuis les compositions les plus 
simples, avec un ou deux personnages, jusqu'aux plus com- 
pliquées; depuis l'humble croquis, improvisation d'un crayon 
rapide, jusqu'à ses dessins raffinés que rehaussent l'or et des 
couleurs brillantes. Tout porte à croire que nous avons dans 
cette riche collection des reproductions, plus ou moins fidèles, 
de tableaux de maîtres. Car, en tout temps, les arts indus- 
triels ont suivi l'exemple de l'art proprement dit. Ils se sont 
conformés à son goût, à ses principes, à ses motifs préférés. 
Il en a été ainsi surtout en Grèce, dans un pays où l'art avait 
ses traditions et ses types, où les grands artistes eux-mêmes 
s'empruntaient volontiers les uns aux autres certains traits 
qui avaient été une fois heureusement trouvés, où, par con- 
séquent, les artistes plus modestes, subissant l'autorité des 
premiers, devaient naturellement leur demander des modèles. 
Formé par les maîtres, le goût public , devenu exigeant, 
aimait à retrouver quelque image de leurs compositions dans 
ces dessins tracés sur la panse des vases. Parmi ces dessins, 
on en trouve beaucoup qui se ressemblent avec de légères 
modifications dans les accessoires, par exemple, un geste ou 
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une attitude changés, un personnage ajouté ou retranché ou 
disposé autrement. Si ces variantes attestent la liberté laissée 
à rimagînation des artistes, la ressemblance dans le fond 
même ne révèle-t-elle pas la présence d'un modèle commun 
diversement interprété? 

Dès lors, quel intérêt n'acquièrent pas ces dessins, s'il est 
vrai qu'ils nous conservent l'image d'un grand art à jamais 
disparu ! Quoi ! il y aurait là un souvenir des tableaux d'un 
Zeuxis, d'un Parrhasios ou d'un Protogène ! Cette scène a 
été conçue par l'un de ces maîtres ! Voici le style de Poly- 
gDOte, voilà celui d'Apelle ! On conçoit quelles jouissances 
délicates prépare à l'artiste l'étude de ces monuments dont il 
attend de si curieuses révélations, soit que, dans un dessin 
d'un savant travail, il reconnaisse évidemment un ouvrage 
emprunté à un maître, soit que, dans une œuvre inférieure, 
au milieu des incorrections et des fautes échappées à une 
main maladroite ou précipitée et négligente, il cherche à 
surprendre en quelque coin ce trait de génie, ce contour qui 
étonne aujourd'hui le plus habile dessinateur. Car ce n'est 
pas un des moindres charmes de cette étude que ce mélange 
piquant et, pour quelques esprits, si plein de saveur, de 
l'habileté du maître alliée à l'inexpérience du copiste, de la 
naïve ignorance de l'un laissant percer la science consommée 
de l'autre. 

Et, ce qui ajoute encore au prix de ces œuvres, c'est que 
beaucoup d'entre elles ne sont pas anonymes, qu'elles portent 
une signature. Elles nous révèlent ainsi une foule d'artistes 
restés obscurs, à qui la postérité se plaît à rendre aujour- 
d'hui un nom, parce qu'ils ont bien mérité d'elle en conser- 
vant à son admiration de précieux vestiges de cet art dont la 
perte lui cause de si vifs regrets. Une place honorable, au- 
dessous des grands peintres, est due à ces « petits maîtres » 
de la peinture céramique qui ont eu, eux aussi, le sentiment 
du beau, noble privilège de cette race artiste ; à ces dessina- 
teurs dont la dextérité est si merveilleuse que, dans un art 






Ile touche souvent au grand art, et au talent des- 
peut-étre manqué que plus de loisir et un plus 
:>pement, au lieu d'être assujetti à la nécessité 
ction incessante. 

L certain nombre d'ahnées, ces signatures d'artistes 
ies avec le plus grand soin par les archéologues * , 
! s'en accroît à mesure que les fouilles amènent de 
couvertes. Grâce à eux, les noms des céramistes 
ombre et arrivent à une sorte de célébrité pos- 
Klitias, les Nicosthènes, les Amasis et les Euphro- 
a période archaïque, les Sosias, les Doris, les 
I, les Brigos. les Panphaios, les Hiéron, pour l'âge 
ocient maintenant leur gloire modeste à celle des 
res. Leurs peintures sont recueillies; groupées, 
aent l'œuvre de chacun de ces artistes, et, bien 
es permettent de se faire déjà quelque idée de sa 
es sujets qui lui étaient familiers*. Si d'heureuses 
inrichiasent encore avec le temps chaque collec- 
;ements deviendront plus sûrs et mieux établis, 
distinguer les traits individuels de ces difTérents 
out en s'inléressant à eux personnellement, chcr- 
urs œuvres l'empreinte laissée par l'imitation des 

:e des vases antiques, exhumés et réunis jusqu'à 
déjà très grand ; mais ils sont dispersés un peu 
is les collections privées et publiques, au Varva- 
Ènes, au musée de Berlin, au Louvre, au British 
c, enfin dans les nombreux recueils qui en ont 
reproductions. Nous avons pu, néanmoins, en 
1 certain nombre. Nous avons eu, en particulier, 
ux, les Vases peints du Cabinet des Médailles et 

, Die grieschischen Vasen mit Meiatenignaturtn, 3' édil-, 
. — ' Id., Euphronios, rine Sladie zur Geschichle dtr 
tltni. in-80. Vienne, 1886. 
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Antiques (Bibliothèque Nationale) classés par P. Milliet, élève 
de V Ecole du Louvre, et photographiés par A . Giraudon, recueil 
qui ne comprend pas moins de cent cinquante-deux planches. 
Nous en avons fait un grand usage. On conçoit, en effet, quel 
secours utile, indispensable même, nous ont prêté, dans un 
travail aussi délicat, des photographies qui nous mettaient en 
communication directe avec les peintures originales, et qui 
nous permettaient ainsi d'établir des observations plus pré- 
cises. Toute reproduction d'un autre genre, si exacte qu'elle 
soit, laisse toujours à désirer du côté de la vérité authentique. 
Même confiée à une main habile, elle a des périls. Celui qui 
transcrit un dessin ne résiste pas toujours à l'envie de res- 
tituer ce qui est incomplet et à demi effacé, de préciser une 
forme, de rendre plus élégant un contour ; défaut dont n'est 
pas tout à fait exempt, dans certaines planches du moins, le 
savant recueil de MM. Heydemann et Benndorf.. Dès lors, 
une peinture dont l'archéologie peut encore tirer un excellent 
profit a perdu son prix pour l'artiste : c'est un fac-similé infi- 
dèle, un document altéré. Des traits nets, mais grossiers et 
lourds, n'inspirent pas une moindre méfiance à celui-ci. 
D'autre part, que de fois ne regrette-t-il pas de constater 
que ce qui a présidé au choix des peintures dans tel recueil 
est uniquement une curiosité d'érudit, plutôt que le sentiment 
du beau ! 



II 



Légendes des Grecs sur l'invention du dessin. — Le dessin archaïque 
d'après les vases peints. — Ses caractères. 



Dans l'art, les Grecs se sont attribué toutes les inventions 
et tous les progrès. A les en croire, comme la sculpture, la 
peinture a eu la Grèce pour patrie. C'est à Sicyone , selon 
les uns, à Corinthe, suivant les autres, qu'elle serait née. Qui 
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connaît les naïves légendes dont son berceau fut entouré >> 
contait, par exemple, qu'un certain Polémon, au mo- 
t de partir pour aller se battre, était venu faire ses adieux 

fiancée, fille de Dibutade, potier de Slcjoue. La jeune 
, en le reconduisant vers la porte, s'aperçut que l'ombre 
jeune homme était dessinée sur le mur par le reflet d'une 
pe qu'elle tenait à la main. Aussitôt elle en traça la 
3uette pour conserver son image. Telle fut, selon les Grecs, 
gine fortuite du dessin . A partir du jour où l'art fut ainsi 
»uvert, les inventions se succédèrent; chacune d'elle fut 
onnifiée par un ou plusieurs noms. Le premier qui eut 
:e d'imiter directement à l'aide d'une ligne le contour des 
)s fut PhiloclÈs d'Egypte ou Gléanthe de Corinthe. Après 
vinrent Ardicès de Corinthe et Téléphanede Sicyone qui, 
S l'intérieur de ce contour, jetèrent quelques traits : c'était 
mention de l'esquisse. Un nouveau pas fut dû à Cimon de 
jnée. II trouva les profils et les raccourcis. Ce fut lui qui 
gina de varier les têtes de ses figures, les faisant regar- 

en arrière, en haut ou en bas. De plus, il marqua 
articulations des membres ; il exprima les veines, et, en 
e, indiqua les plis et les sinuosités dans le vêtement, 
endant, la couleur, de son côté, avait suivi les progrès du 
lin. Cléopliante de Corinthe inventa le premier l'art de 
irier les figures en employant de la brique pilée : celle 
iture avec une seule couleur fut dite monochrome. Après 

Eumare d'Athènes distingua l'homme de la femme par 
ï tons opposés ainsi qu'on le voit sur les plus anciens 
•s grecs ' . 

1 est évident qu'une succession et un enchaînement si 
hodiques d'inventions sont un pur efl'et de l'imagination. 

Grecs, avec leur subtilité naturelle, ayant analysé les 
:édés de l'esprit humain quand il s'applique à la peinture, 

Plin., N. H.. XXXV. 3. 3; 8, 34, éd. JuUua Siliig, Hamburgi et 
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se sont avisés de représenter par des noms propres ses opéra- 
tions successives. Aujourd'hui, la science a écarté toutes ces 
fables et dégagé la vérité. Elle a constaté que la Grèce a été de 
bonne heure en communication avec TOrient, que les vais- 
seaux des Phéniciens qui visitaient tous ses parages lui ont 
apporté, avec les marchandises de TAssyrie et de TEgypte, 
les arts de ces deux pays. Et ce ne sont pas seulement les 
produits de ces arts qu'elle a reçus, mais leurs procédés et leurs 
méthodes. C'est ce que prouve, en particulier, la décoration 
primitive de ses vases, revêtus de motifs empruntés à Torne- 
mentation orientale. Aucun art ne nait de lui-même ; il se 
rattache à une tradition, et c'est par des progrès lents et suc- 
cessifs qu'il s'avance vers la perfection. Mais s'il fautôter aux 
Grecs l'honneur qu'ils revendiquaient d'avoir été, dans la 
peinture, des inventeurs, on doit leur laisser celui de s'être 
bientôt affranchis de leurs modèles en se créant, par la puis- 
sance d'un génie original, un art tout à fait indépendant : 
c'est là une gloire qui pour un peuple est encore assez belle. 

Quelle fut la première histoire de cet art ? Quelle a été, en 
particulier, celle du dessin et de la composition ? C'est ce 
que les textes nous laissent complètement ignorer. Au milieu 
des légendes inventées par les Grecs se détachent seulement 
deux ou trois faits précis : d'abord la mention, très digne 
d'intérêt, du premier tableau connu, œuvre du peintre Bu- 
larque * (vu® siècle), qui avait représenté la bataille des 
Magnésiens. Candaule, roi de Lydie, le paya, dit-on, nous 
lavons vu, au poids de l'or; mais il faut se défier de ce naïf 
enthousiasme qui accueille comme autant de merveilles les 
productions d'un art naissant. Les anciens citent encore deux 
peintres de cet âge primitif : Cléanthe et Arégon, tous deux 
de Corinthe, le premier, auteur d'une Prise de Troie et 
d'une Naissance de Minerve, le second, d'une Artémis sur un 
griffon^. C'étaient, dit Strabon, des peintures renommées : 

» Pline, N. H.. XXXV, 8, 34. - « Strabon, VIIL 343. 
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oilù tout ce que nous en savoos. Cepeadant, comme dous 
irions curieux de connaître ces premières originee de l'art ! 
our cela, il faut laisser les textes qui nous refusent tout ren- 
;ignement, et nous adresser aux monuments. Mais ici. 
uelle riche source d'information ! Cet art archaïque d'un si 
if intérêt, les vases vont nous le faire connaître ; ils vont 
ous apprendre de quels essais grossiers est parti le dessin 
our parvenir à une si haute perfection. 

Laissons aux études archéologiques les vases tout à fait 
rimitifs dont la décoration emprunte ses motifs, soit aux 
gures géométriques, soit aux végétaux et aux animaux. Les 
ases n'appartiennent vraiment à notre sujet que le jour où la 
gure humaine s'y montre, apparition assez tardive. Le des- 
n linéaire était arrivé à une grande correction, lorsque le 
essin artistique commença seulement à s'essayer. C'est une 
irprise que nous réserve l'étude des vases que ce contraste 
atre de si humbles débuts et les chefs-d'œuvre qui naîtront 
lus tard. Quoi! Est-ce là ce corps de l'homme dont les 
eintres grecs reproduiront dans la suite, avec tant de perfec- 
on , l'idéale beauté, dont ils traiteront les formes et les 
jntours d'un pinceau si savant, si délicat? <i Les artistes 
rimitifs n'ont naturellement aucune idée de la perspective 
i des mouvements ; ils se bornent aux contours les plus élé- 
lentaires. Un homme est composé d'une tête, d'un buste, 
e bras et de jambes : ils juxtaposent ces différentes parties. 
a tête est un cercle, mais pour représenter le profil, ce cer- 
e a une partie pointue qui forme bec d'oiseau ; un triangle 
inversé représente le buste ; deux masses allongées, les 
lisses. Ce qui importe, c'est d'accentuer le principal; de là 
aspect aigu de la figure, la finesse extrême de la taille et des 
inoux; de là aussi les proportions fortes des hanches et des 
lollets'. » 



< Dumont, Us Cér. dt la Gr. pr., t. 1, pp. 99 et suiv. — Vojrei Col- 
non, Iliit. de la Cér. gr., p. 37, 6g. 19. 
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11 faut renvoyer ces images grossières à l'art des enfants, 
si habiles à improviser de naïves silhouettes. C'est pourtant 
là le point de départ de l'art grec. Quel type que celui qui 
s'offre dans ces représentations archaïques de la figure hu- 
maine : nez long et pointu, faisant en général avec le front 
une ligne droite, front bas et fuyant, œil vu de face dans les 
profils, de forme tantôt ovale, tantôt ronde 1 Ajoutez à cela 
des corps démesurément allongés, des attitudes raides, des 
mouvements gauches, toutes les têtes de profil, tous les per- 
sonnages parallèles ; nul agencement des figures. 

La difficulté de montrer une tête de face a très longtemps 
effrayé ces artistes primitifs. Sur un lécy the * (deuxième moitié 
du VI® siècle) représentant les Gorgones qui poursuivent 
Persée, le visage de ces divinités, vu de face, a un aspect 
des plus grotesques. Sur un autre vase- d'une époque déjà 
avancée, comme le prouvent de délicates figures de femmes 
d'un goût exquis, un visage, vu également de face au milieu 
des autres têtes dcprofil, est gauchement dessiné : incorrec- 
tion qui forme un contraste étrange avec la science que le 
reste témoigne. 

Ce qu'il y a de plus curieux, c'est de voir tout ce qu'ose 
un art aussi inexpérimenté. Comme rien ne coûte à son igno- 
rance, rien non plus n'arrête sa témérité. Il embrasse les plus 
vastes compositions ; il déroule autour des vases, en zones 
nombreuses, les scènes les plus variées, et, dans ces scènes, il 
multiplie les personnages avec une incroyable prodigalité. 
Sur une coupe de Glaukytès on compte vingt-six figures; 
sur un vase cité par M. de Vitte, un cortège funèbre en offre 
cinquante-sept^; sur le vase François, on en relève plus de 
cent treize dans les parties conservées, et les fragments perdus 
devaient en contenir au moins une vingtaine. Que cette au- 
dace contraste singulièrement avec le génie prudent et mesuré 

* Vases peints da Cah. des Méd,, i" vol., pi. 33. — ^ Gaz. arch., t.V, 
pi. 25. — 3 Dumont, les Cér. de la Gr. pr., t. I, p. 97. 
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des peintres qui viendront dans la suile! Poiygnote gardera 
encore cette fécondité d'invention. Mais déjà Zeuxis et Par- 
rhasios restreindront leurs compositions. Plus tard, une seule 
figure suffira à Apelle et à Protogène pour immortaliser leur 
talent. Apelle peindra sa Véna^ Anadyomène et Protogène 
son lafyse, un chasseur avec son chien, travail auquel il ne 
consacra pas moins de onze années de sa vie. Aussi Pline citera- 
t-i] comme une œuvre extraordinaire un tableau à nombreux 
personnages. 

Un caractère particulier de cet art archaïque, c'est, dans 
l'exécution , un soin excessif du détail. Encore incertain 
de ses moyens et de ses méthodes, cet art passe ainsi d'un 
extrême à l'autre. Après avoir débuté par une simpliâcation 
immodérée de la forme, il arrive bientôt à une multiplicité 
de détails superflus. D'abord, il ne sait pas voir ; ensuite, il 
voit tout, mais ne sait pas choisir. De là, des minuties exces- 
sives d'exécution. Ce défaut se révèle surtout dans les vête- 
ments, ouvragés avec une patience qui poursuit l'infiniment 
petit détail, tandis que les formes sont traitées d'une façon 
sommaire, parce qu'une exécution plus serrée, de ce côté, de- 
manderait une science qui n'existe pas encore. Il y a telle 
robe de femme brodée par le peintre avec une conscience qui 
fait sourire. C'est un luxe, une richesse incroyable d'orne- 
ments. Croix, méandres, rosaces, étoiles ont été semées d'une 
main prodigue. La pointe s'est jouée dans tous ces détails 
avec une rare complaisance ' . En général, ce travail de la 
pointe est dur et sec; les traits sont fins, mais rigides. C'est 
une oeuvre de graveur et de ciseleur plutôt que de peintre. 
Ce n'est que plus tard que la ligne se modulera ■ lorsque le 
pinceau devenu l'unique instrument de l'artiste, tantôt glis- 



' Voyei, comme spécimens de ce travail minutieux, les coupes de 
Phrjnoa et de Xénoclès, le canthare de Théozotos. au Musée du Louvre, 
et les réfleiiotis de M. Dumont, (*) Cér. dt la Gr.pr., 1. 1, p. 346. Vojoe 
encore les «u^res d'ExéLîas et d'Amasis, id., ibid.. p. Z^8. 
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sant légèrement, tantôt plus appuyé, marquera par des pleins 
et des déliés les nuances du contour et accentuera la finesse 
ou Topulence des formes. 

En somme, ce qui domine dans l'art primitif, c'est la con- 
vention. La nature n'étant pas encore observée d'assez près, 
l'artiste, dans la représentation qu'il en fait, substitue sa fan- 
taisie à l'imitation. Cependant peu à peu la part de la vérité 
va devenir plus grande : les formes seront moins lourdes, les 
proportions plus justes, les mouvements plus exacts. C'est un 
progrès qui s'accomplit déjà dans la période archaïque vers 
la fin de laquelle le grand art est annoncé par des œuvres 
mixtes où aux traditions encore respectées du passé s'allie une 
science nouvelle. Non seulement les figures isolées sont plus 
habilement dessinées, mais leur groupement est plus heureux ; 
le talent delà composition commence à paraître en même temps 
qu'un sentiment plus délicat du beau. L'ancienne « ima- 
gerie » est devenue une représentation vraiment artistique. 
Il est permis de suivre ces progrès dans la période qui nous 
occupe. 



III 



Le dessin archaïque (suite). — Premiers progrès. — La composition 
commence à être mieux entendue : vase François et coupe d'Arcé- 
silas. — Les figures ont plus de style : œnochoé du Musée du 
Louvre. — Hardiesse de mouvement : cratère d'Euphronios. 



Le premier monument important de cet âge est le vase 
François, du musée de Florence i. M. Dumont le fait remon- 
ter jusqu'à l'époque de Pisistrate. Ce vase porte deux signa- 
tures, celles de Klitias et d'Ergotimos. Des peintures le 



* CoUignon, Hist. de la Cér. gr., pp. 86 et suiv., pi. 44. 45, 46, 47 
cl 48. 
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couvrent tout entier, décorant non seulement la panse, maïs 
aussi le col, les anses, le pied. Elles se déroulent en zones 
superposées et représentent des sujets empruntés à la mytho- 
logie et à la vie familière. On peut citer, parmi les princi- 
pales scènes, le retour de Thésée, vainqueur du Minotaure, 
et la chasse de Calydon. Le dessin a le caractère archaïque 
que nous avons précédemment signalé. La composition 
annonce un art encore inégal et peu sûr de lui. Assez bien 
entendue dans la seconde de ces scènes» elle est malhabile 
dans la première*. Une grande barque longue aborde sur la 
grève. Une foule de petits personnages s*y agitent avec une 
pantomime et des gestes automatiques. On ne voit que bras 
tendus dans toutes les directions; au milieu du bateau un 
personnage, transporté, élève droits les siens avec un élan co- 
mique. Les têtes des rameurs, accolées deux h deux, surgis- 
sent à peine au-dessus du pont. L'artiste a voulu peindre 
toutes les émotions de l'arrivée, ici, l'allégresse des passagers 
rendus au rivage, là, le calme de ceux qui, chargés de la 
sécurité de tous, président aux dernières manœuvres. Mais 
quelle naïveté dans l'expression de ces différents sentiments ! 
Que les mouvements et les attitudes sont gauches! Quelle 
disproportion entre ce personnage qui s'est jeté à l'eau pour 
gagner plus vite la rive et ceux qui sont restés sur la barque ! 
Quelle raideur enfin dans son corps si disgracieusement 
allongé! Tout autre est l'aspect de la seconde composition 2. 
Ici, il y a un centre. Le sanglier était naturellement désigné à 
l'artiste pour remplir ce rôle ; mais celui-ci en a tiré un excel- 
lent parti. La bête est belle de puissance et d'élan au milieu 
de tous ces ennemis qui l'assaillent et de ces victimes qu'elle 
a déjà faites. Un chien ^st accroché à son énorme flanc, un 
autre, renversé à ses pieds; d'autres accourent. Quant aux 
chasseurs, ils s'avancent de droite et de gauche, en bon ordre, 
rangés deux par deux, les piques et les épées en avant, ceux 

' Collignon, Hist. de la Cér. gr., pi. 46. — -16 , ibid., pi. 47. 
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du premier rang harcelant déjà l'animal , ceux du second 
brandissant leur arme, avec un ensemble de gestes symétri- 
ques et d'attitudes parallèles conforme aux habitudes de 
l'art archaïque. C'est un mélange piquant de vérité et de 
convention. 

D y aurait certainement plaisir à parler plus longuement 
de ce beau vase, si richement orné, objet de l'admiration de 
tous les connaisseurs. Mais nous devons nous borner aux ob- 
servations qui sont de notre sujet, et remettre à l'archéologie 
le soin de satisfaire une érudite curiosité en étudiant toutes 
les scènes représentées, en reconnaissant et en nommant les 
personnages qui y figurent, en décrivant en un mot toutes 
les particularités qui se rattachent au sujet et à la technique. 
Pour nous, il nous suffit de marquer le caractère artistique 
de ce vase, et d'en signaler les qualités et les défauts sous le 
rapport du dessin et de la composition. Nous croyons devoir 
rappeler ici ce point de vue, tout particulier, dont nous ne 
voulons pas nous écarter dans le cours de cette étude. 

Les qualités de composition que nous avons déjà relevées 
dans le vase François, ce spécimen si curieux de l'art primi- 
tif, se marquent encore mieux dans un autre monument qui 
n'est pas d'un moindre intérêt. Ici, la symétrie a disparu ; il 
y a plus de liberté dans les gestes et dans les mouvements ; 
les personnages sont mieux agencés. Avec toutes les imperfec- 
tions du dessin archaïque, il y a déjà presque un « tableau ». 
11 s'agit de la coupe dite « coupe d' Arcésilas » * . La peinture 
qui orne cette coupe se recommande d'abord par l'originalité 
du sujet qui n'est pas, en effet, emprunté aux légendes my- 
thologiques, à l'histoire des dieux et des héros, mais à la vie 
familière : c'est une simple opération de pesage. Toutefois, 
la vulgarité de. la scène et des acteurs est relevée par la pré- 
sence d'un noble personnage qui n'est autre qu* Arcésilas, roi 

^ Vases peints du Cab. des Méd,, i*' vol., pi. a8 et 29. Il y a un très 
beau fac-similé de cette coupe dans le Cah, des antiq.j par Babelon, pi. XII. 
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de la Cyrénaïque. Pour une œuvre archaïque, la composition 
n*est pas du tout mal comprise. Le lieu de la scène est Tin- 
térieur d'une tente, soutenue par des cordes tendues qui 
s'aperçoivent à gauche, et devant l'entrée de laquelle une 
grande balance est suspendue à une forte solive, laissant 
descendre ses deux larges plateaux. A gauche est le roi, assis 
sur un tabouret, dominant toute la scène. Les autres person- 
nages, plus petits que lui, sont des serviteurs qui s'empressent 
pour l'opération. Ils sont cinq, tous dans des attitudes et des 
actions différentes. L'un, debout devant le roi, semble lui 
adresser la parole ; deux autres sont occupés de la balance : 
celui-ci, penché vers elle, le pied allongé en arrière, surveille 
un des plateaux qu'il est en train de charger, celui-là, debout 
près de l'autre plateau, lève la main et le regard vers le fléau 
qu'il parait interroger pour savoir si l'équilibre est établi. 
Des deux autres personnages, l'un achève de remplir une 
manne qu'il tient dressée devant lui, l'autre en emporte une 
chargée sur son bras. Les groupes sont assez heureusement 
disposés ; et ce qu'il y a de remarquable, c'est que les per- 
sonnages sont placés sur différents plans : ainsi celui qui 
parle au roi est derrière le plateau de la balance ; on n'en 
voit qu'une partie ; et celui qui emporte une manne est à 
demi caché par le serviteur qui remplit ce plateau : disposi- 
tion bien rare dans les peintures des vases où, même à une 
époque déjà avancée, les personnages sont rangés à côté les 
uns des autres. 11 y a, il est vrai, des naïvetés de dessin : 
plusieurs mains sont tendues, déployant un index d'une risi- 
bJe rigidité ; il y a des incorrections : la jambe rejetée en 
arrière est démesurément allongée. Les têtes sont toutes de 
profil, l'une penchée, l'autre relevée, l'autre retournée. Il faut 
remarquer encore la manière dont Tartiste a comblé les vides 
de sa composition, meublant d'animaux tous les coins, pla- 
çant, par exemple, au bas, sous le siège du roi, une petite 
panthère ornée d'un collier, à gauche, derrière ce même 
siège, un gros lézard qui grimpe, en haut, sur la solive à 
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laquelle est fixée la tige de ia balance, trois oiseaux et un 
singe, enfin, entre la solive et le fléau, un quatrième oiseau 
qui prend son vol. Malgré cette puérilité de détails qui est 
l'indice d'un art primitif, cette peinture, nous le répétons, 
atteste une certaine entente de la composition : les parties 
sont agencées ; les personnages forment des groupes ; il y a 
une action commune à laquelle concourent toutes les actions 
particulières» 

Dans cette période d'élaboration, où se prépare Tart de la 
grande époque, on cherche tous les essais heureux du talent. 
L'art se dégage peu à peu des antiques formules et de l'étroite 
discipline à laquelle il était soumis. Il s'enhardit et prend 
conscience de lui-même. Nous venons de voir ce que la com- 
position avait déjà gagné : les personnages plus habilement 
groupés commencent à ofi'rir un tout. Il reste maintenant à 
les concevoir d'une manière plus haute et à joindre à la cor- 
rection des formes un plus large style. Ce progrès s'accomplit. 
Nous en trouvons un exemple dans une peinture qui repré- 
sente Ulysse et ses compagnons crevant l'œil unique du 
cyclope Polyphème * . Le géant a un grand aspect. Il est vu 
de profil. Appuyé sur le coude, il est à demi couché, dans la 
dédaigneuse nonchalance de la force. Une de ses jambes s'al- 
longe sur le sol, l'autre se relève, et sur le genou plié est 
posée la main droite. Le buste se redresse, la tête est haute, 
la barbe longue, le profil fin et pur. Les cheveux retombent 
derrière le cou. Entièrement nu, le corps laisse voir des mus- 
cles vigoureux, des formes puissantes. Tout cela est enlevé 
d'un crayon rapide et sobre. Les indications sont hardies, 
les lignes très simplifiées, le dessin un peu dur et âpre ; point 
d'élégance, mais de la force et de la grandeur. La largeur 
du travail, dans cette figure, n'exclut pas, toutefois, une cer- 
taine finesse, comme le prouvent les cheveux et la barbe 

* Sur une œnochoc du musée du Louvre. Gaz, arch., t. XII, p. i, pi. i. 
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ingés avec soin. Le reste de la composition a une grande 
piicité. Deux hommes s'approchent du géant, tenant 
emble de leurs quatre mains un long épieu dont ils diri- 
t le bout vers le front de Polyphème. Tous deux sont 
îils de figure et de taille; tous deux, coiffés du pétase, 
tent une tunique courte serrée à la taille par une ceinture, 
irnant le dos à ceux-ci, un troisième plonge l'extrémité 
1 épieu dans un brasier. Encore ici, un détail naïf révèle 
art qui, quoique déjà habile, est encore jeune. Une petite 
ée s'échappe de la pointe de l'épieu qui va percer l'œil 
cyclope ; l'artiste l'a représentée par des traits serrés de 
%au ; il a même figuré le feu qui rougit le bois par 
itres traits, tracés à la pointe, laissant transparaître le 
1 rouge du vase. N'est-on pas surpris de trouver une si 
le particularité dans un morceau d'une si mâle sobriété 
[écution, et n'y a-t-il pas là, alliée au plus grand style, 
minutie archaïque ? Ce détail, du reste, qu'une scrupu- 
e attention découvre seule au regard et qui n'est peut-être 
in badinage de l'artiste, n'ôle rien à la noblesse de la 
[position. 

eut-on se rendre compte de ce style nouveau? Qu'on le 
ipare à celui d'une autre peinture >, vraiment archaïque, 
retrace le même sujet. L'art y est encore barbare. Assis 
une pierre, le cyclope tient enire ses mains les jambes 
I des malheureux qu'il vient de mettre en pièces. Devant 
quatre hommes s'avancent, soutenant sur l'épaule gauche 
ge d'olivier dont parle Homère. Ulysse, le premier, porte 
coupe pleine de vin qu'il présente à Polyphème. La 
^eption est naïve et l'arrangement des figures plus naïf 
>re. Les quatre personnages, nus ainsi que le cyclope, 
disposés à la file dans des attitudes parallèles, marchant 
quatre d'une même allure, avec un même mouvement 

Vam peints da Cab. des Méd., t. I, pi. a^; Dumont, Ut Cir. de la 
"•- '■ I- P- "97- 
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de jambes et de bras. La petitesse du buste, Tétranglement 
de la taille, les saillies de différentes parties du corps, con- 
trastant avec la forme grêle des autres, tout contribue à leur 
donner un aspect grotesque. Rien n'égale la gaucherie du 
geste avec lequel Polyphème tient ces deux jambes que l'ar- 
tiste a comme suspendues à ses deux mains. Enfin, la tran- 
quillité des acteurs opposée à la violence de la scène est du 
plus malheureux effet. 

Le cyclope vient de nous montrer la figure humaine dans 
une attitude calme et reposée. Nous avons vu quelle dignité 
l'art était déjà parvenu à lui donner, et combien il y avait de 
distance entre cette noble image et ces silhouettes grossières, 
résultat de ses premiers essais. Il s'agit maintenant de savoir 
s'il peut présenter cette figure dans des poses violentes et 
tordre, pour ainsi dire, les membres, sans nuire à la vérité 
ni à la correction des formes. Oui, le peintre grec possédait 
déjà cette science ; un beau cratère du Louvre va nous l'ap- 
prendre. 

Nous voulons parler de ce vase où Euphronios a représenté 
la lutte d'Hercule et d'Antée*. Les deux puissants athlètes 
sont aux prises. Ils sont tous deux allongés sur le sol, en 
sens contraire, les deux têtes opposées l'une à l'autre, ramas- 
sant leurs forces pour un dernier effort. Hercule, le genou 
droit appuyé contre terre et la jambe gauche étendue, a la 
tête pressée contre la gorge de son adversaire et le bras droit 
passé sous le bras droit de celui-ci, qu'il maintient. Antée, le 
genou gauche relevé et la jambe droite repliée sous le corps 
où elle se dérobe en raccourci, cherche de la main gauche à 
desserrer le nœud redoutable dont il est enlacé. Déjà son 
bras droit, paralysé, a un aspect alangui qui semble annoncer 
une prochaine défaite. Plusieurs personnages complètent la 
composition : du côté d'Hercule, une femme debout, le bras 
gauche étendu, la main droite tenant relevés les plis de sa 

* Gollignon, Hist. de la Cér. gr,y p. 172, pi. 68. 
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lu côté d'Ant^, deux autres femmes exprimant l'effroi 
rs gestes. La massue d'Hercule dressée derrière lui et la 
e lion déployée maintiennent l'équilibre de l'ensemble. 
oute, on peut signaler des incorrections dans le morceau 
lal . Mais il y a aussi dans ces membres enlacés cl tordus, 
ss muscles que contracte l'effort, dans ces divisions du 
ccusées par des traits si résolus, une science del'anatomie 
remarquable. Il est évident que ce vase date déjà de 
le du grand style; mais, l'art des vases étant en retard 
jtre, à la distinction du dessin se mêlent encore, dans 
lï belles figures, quelques vestiges d'archaïsme* . Nous 
;erons pas davantage sur la vieille école. L'étude des 
tous a conduit peu à peu des premiers essais d'une 
ie grossière jusqu'au grand art. 



rition du grand art avec Polj'gnote. — CaracUre de ce mailrc. 
Sobriété de sa couleur ; eicellence de son destin ; vérité de ses 
iression!. — Sa manière de composer. — La tradition s'en 
rouve dans l'école byzantine et jusque chei', les maitrcs de la 
laissance. — Il s'inspire de la poésie d'Homère et s'attache 
'exemple des sculpteurs. 



n le témoignage de Denys d ' Ha iica masse, c'est par la 
! du dessin que se distingua, chez les Grecs, la première 
le peinture. 

;s anciennes peintures, dit-il, avaient un coloris d'une 
e simplicité et n'offraient dans les tons aucune variété ; 
1 ligne y était d'une parfaite correction ; ce qui leur 



ironios est placé sur les confins de deux Sges, Aussi ne sei 
é de le voir encore mentionné dans h période suivante. 



r ... 

I prêtait une grâce exquise. Plus tard, la pureté du dessin s'af- 
faiblit; on y suppléa par une exécution plus savante, par un 
mélange plus piquant de Tombre et de la lumière, par toutes 
les ressources d'un riche coloris auquel les nouveaux tableaux 
durent leur vigueur et leur éclat*. » 

Le plus grand maître de cette première école futPolygnote^, 
c'est de lui que date l'apparition de Tart véritable. Il est donc 
juste de nous arrêter à cet artiste pour essayer de caractériser 
son talent qui brilla surtout dans le dessin. 

Ce n'est ni Sicyone, ni Corinthe, les deux berceaux de la 
peinture, qui donnèrent le jour à Polygnote, c'est Thasos, 
une lie de la mer Egée, voisine des côtes de la Thrace, abon- 
dante en blé et en vin, riche surtout par ses possessions en 
Thrace et ses mines d'or. 11 était fils d'un peintre nommé 
Aglaophon qui lui enseigna les principes de son art. Sa jeu- 
nesse fut obscure, mais une brillante carrière lui était desti- 
née. En effet, l'an 463 av. J.-C, Cimon, à la tête d'une 
flotte athénienne, s'était emparé de Thasos. Sur le point de 
regagner Athènes, il invita l'artiste à le suivre dans la grande 
cité, lui promettant de magnifiques travaux et la gloire. Poly- 
gnote céda aux prières de l'illustre citoyen, qui était en même 
temps un homme fort aimable, et monta sur le vaisseau. Le 
spectacle qui s'offrit d'abord au peintre lorsqu'il débarqua au 
Pirée fut bien triste. On était au lendemain des guerres mé- 
diques; tout le pays portait encore les traces afireuses du 
passage des Perses. Çà et là apparaissaient les ruines des 
temples incendiés par Xerxès, monuments de colère et de 
vengeance que laissait subsister la haine des Athéniens. Mais 
sur celle terre encore désolée s'était réveillée l'espérance. 
L'orgueil d'une récente victoire animait tous les cœurs. Il 
fallait relever la cité que la guerre avait abattue. Une immense 
activité régnait partout. A côté des colonnes noircies et des 

* Denys d'Haï., delsœo, 4. — * Vers la LXXX* Olymp., 46o av. J.-G. 
Pour la chronologie, nous nous sommes servi des tables de Sillig. 
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croulants des anciens édifices, de nouveaux temples 
!nt, tout brillants, de terre. En voyant ce magnifique 
l'un peuple entier qui réparait ses revers, l'artiste se 
ému, et il otTrit à ce peuple son talent pour décorer et 
lir cette ville qu'on était occupé à reconstruire ; il le lui 
en déclarant qu'il n'accepterait pour ses travaux aucun 
: : noble désintéressement dont l'histoire et la poésie 
;rèrent le souvenir : « C'est par un effet de sa propre 
ïcence, dit le poète Mélanthios, que cet artiste orna des 
des demi-dieux la ville de Cécrops, ses temples et ses 
ues. » Les Athéniens furent touchés d'une telle gêné- 
et tinrent le peintre en grand honneur. Ce peuple 
ousiasmait facilement; on compara le noble étranger 
jtres artistes, ses collaborateurs, qui, eux, se faisaient 
; on lui accorda une considération plus élevée. Intro- 
lans la haute société, mêlé à ses fêtes et à ses plaisirs 
its, il vécut dans l'intimité de Cimon, le premier citoyen 
fenes, et d'Elpinice, la sœur de celui-ci, femme instruite 
Biligcnte qui, s' affranchissant des lois du gynécée, pa- 
e sa beauté ce monde brillant. Peul-être, grâce k cette 
position qu'il s'élait faite, eut-il une sorte de supré— 
et d'autorité sur les autres artistes qui lui furent asso- 
dans les travaux entrepris pour l'embellissement 
^nes. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'on lui attribua 
'honneur de la décoration d'un édifice aux peintures 
il deux autres artistes, Panœnos et Micon, travaillèrent 
lui. Aux yeux de la postérité, le Pécile lui appartient 
■oit de génie comme le Parthénon appartient à Phidias, 
avons déjà vu que le Conseil des Amphyctions avait, 
1 décret, enjoint à toutes les villes de lui offrir, lorsqu'il 
erait, une hospitalité publique. C'est ainsi que vécut ce 
i artiste, d'une existence large et magnifique, comblé de 
as dons des hommes et du génie, et, de son vivant, jouis- 
léjà de sa gloire. Cœur généreux, esprit élevé, il eut la 
hie inspiration. 
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Polygnote est appelé par Aristote « Téthographe » , c'est-à- 
dire le peintre des mœurs. Il excellait, en effet, dans l'expres- 
sion morale ; il représentait Tàme. Sous ce rapport, il était 
même supérieur à Zeuxis. Aussi Aristote renvoie-t-il les jeunes 
gens à la contemplation de ses ouvrages comme propres à 
élever l'esprit; au contraire, il les détourne de la vue des 
tableaux de Pauson. En effet, tandis que celui-ci représen- 
tait les hommes moins beaux que la réalité, le premier les 
peignait plus grands que nature. Les figures héroïques de 
Polygnote inspiraient de nobles émotions et des sentiments 
généreux. Or, s'il était si fort dans l'expression, à quoi le 
devait-il? Était-ce à la couleur? Mais nous savons que son 
coloris était d'une extrême simplicité. On admirait, il est vrai, 
les nuances délicates qui animaient les joues de sa Cassandre 
dans le tableau de la Prise d'Ilion. Cherchant quelques effets 
de coloration brillante, il avait peint, le premier, des femmes 
avec des tissus transparents et des mitres bariolées de difié- 
rentes couleurs , sans doute dans le groupe des captives 
troyennes, que, pour conserver la vérité des costumes, il avait 
parées d'un luxe oriental. Mais ce n'était que les essais d'un 
pinceau qui, dans ses plus grandes nouveautés, gardait encore 
toute la sobriété de la palette primitive. C'est par là que 
Polygnote plaisait tant à certains amateurs dans l'âge de la 
décadence, alors que l'art ayant, dans les derniers raffine- 
ments, épuisé toutes ses ressources, les « primitifs » revenaient 
en honneur. On trouvait une extrême saveur aux tons archaï- 
ques de cette vieille peinture. On y goûtait « l'ébauche encore 
rude d'un art qui allait naître » : fortes expressions dont se sert 
Quintilieû, étonné de cet enthousiasme qu'il attribuait à de 
vaines prétentions de connaisseurs. 

C'était donc uniquement par le dessin que Polygnote avait 
su donner, dans ses peintures, tant de puissance à l'expres- 
sion. Le premier, il avait animé le visage de l'homme, en 
remplaçant par différents jeux de physionomie l'antique rigi- 
dité des traits ; le premier, il avait ouvert la bouche, laissé 
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paraître les dents, et enseigné aux lèvres à sourire. On citait 
dans ses figures « les sourcils gracieux » . L'art délicat qui repré- 
sentait si heureusement ce petit détail devait certainement 
s'être étendu à toutes les parties du visage. Chacune de ces 
parties avait sa beauté propre, chez les Grecs. Malheureuse- 
ment, ils n'en ont donné le dessin que pour les sculpteurs. 
Mais il est intéressant de relever en passant leurs observations 
à cet égard. Car la peinture, instruite par la statuaire, en 
était devenue l'émule. Dans la Vénus de Cnide, les connais- 
seurs admiraient également les sourcils, bien tracés, les yeux, 
dans lesquels brillait une grâce humide, le front et les che- 
veux. On remarquait dans la Vénus des Jardins le modelé du 
visage, l'attache élégante des poignets, l'extrémité des mains, 
les doigts effilés ; dans la Lemnienne de Phidias, la finesse 
de l'ovale, la délicatesse des joues, les heureuses proportions 
du nez; dans l'Amazone du même maître, la grâce de la 
bouche et la rondeur du cou; enfin, dans la Sosandra de 
Calamis, la pudeur d'un fin sourire et la dignité du vêtement. 
Mais une beauté commune à toutes ces statues, c'était celle 
des proportions, admirable surtout dans la Vénus des Jardins 
et dans la Vénus de Cnide. Tels étaient les exemples offerts 
aux peintres par les sculpteurs et dont ceux-là avaient profité . 
Nul doute que cette perfection de formes ne s'annonçât déjà 
dans la peinture de Polygnote. Il avait la science du nu, 
comme il possédait celle de la draperie. Là, en effet, c'était 
un maître. Personne ne savait jeter un vêtement avec autant 
de goût et en disposer aussi savamment les plis. Celui de sa 
Ca^sandre que nous citions tout à Fheure était remarquable 
sous ce rapport, « ce vêtement fin et léger, dont une partie se 
relevait avec grâce, tandis quel'autre flottait au gré des zéphyrs » . 
Aussi Dionysios, son contemporain, qui s'efforçait de repro- 
duire la manière du maître avec la dernière exactitude, lui 
empruntait-il, en particulier, « la délicatesse de ses draperies* » . 

1 ÉUen, Var. Hi9t.. IV, 3, 
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Mais ce qu'il essayait aussi d'imiter, c'étaient ses attitudes 
et la vérité de ses expressions. 

Qu'il est regrettable que Pausanias ne nous donne pas de 
renseignements sur ce dernier point! Si, par hasard, une 
indication de ce genre se rencontre chez lui, elle est on ne 
peut plus sommaire. Vient-il de décrire la première scène 
qui s'offrait aux yeux dans le tableau de la Prise d'Ilion, 
celle d'Anténor qui, au milieu des siens, se dispose à quitter 
Troie incendiée par les Grecs? « Tous ces personnages, dit- 
il, ont l'expression qui convient au malheur. » Toute sèche 
qu'elle est, cette observation de Pausanias mérite pour- 
tant d'être relevée; car il est avare de réflexions de ce genre, 
et il fallait que le caractère des figures dans cette peinture de 
Polygnote fût bien remarquable pour qu'il l'ait signalé ainsi. 
Quelle douleur et quelle tristesse profondes devaient être, en 
effet, empreintes dans le visage et l'attitude tout entière de 
ces exilés , au lendemain de la terrible catastrophe dans 
laquelle s'était abîmée Ilion, et au moment solennel du départ! 
Comme le grand peintre avait dû y déployer toute sa science, 
lui à qui une attitude, un geste, un regard suffisaient pour 
caractériser le sentiment d'un personnage! C'est ainsi que, 
représentant dans les enfers les Troyens vaincus, il avait 
montré Hector assis « tenant ses deux mains repliées autour 
du genou, dans l'attitude d'un homme accablé par la dou- 
leur », Sarpédon, « la tête inclinée et cachée dans les siennes ». 
Voulait-il peindre ce qu'éprouve un petit enfant jeté au milieu 
de l'épouvante d'un champ de bataille et d'un sol jonché de 
cadavres.»* Il le faisait voir, sur les genoux d'un eunuque, 
« mettant sa main devant ses yeux dans un mouvement de 
terreur ». Ailleurs, dans une scène analogue où Ton voyait 
Néoptolème immolant ses dernières victimes près d'un autel 
sur lequel était une cuirasse d'airain , il avait figuré un 
autre jemie enfant qui , « effrayé , pressait l'autel de ses 
bras ». 

Si ces simples attitudes suffisaient au maître pour peindre 
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les sentiments les plus profonds, pour représenter tout ce qu'il 
y a de douloureux dans un morne désespoir, de poignant dans 
une indicible terreur, quelle ne devait pas être la puissance 
de son dessin! Son crayon, toujours mesuré dans ses har- 
diesses, atteignait ainsi sans effort aux plus grands effets du 
pathétique. Les vases antiques nous donnent une idée de cet 
art, à la fois si discret et si fort, qui était le triomphe des 
maîtres grecs. Que de scènes où le pinceau des céramistes a 
retracé des personnages gardant, au milieu de Témotion la 
plus violente, la dignité d'une expression calme, d'une atti- 
tude recueillie ! C'était là le grand style, celui où se distinguait 
Polygnote. 

« Voici la Polyxène de Polygnote. Non! ce n'est pas de la 
main d'un autre artiste qu'est sorti ce divin tableau. La vierge 
rappelle Junon; voyez avec quel soin, le vêtement étant dé- 
chiré, elle cache sa nudité sous les chastes plis de la drape- 
rie! La malheureuse prie pour la vie; sous sa paupière repose 
toute la douleur de la guerre troyenne^ » 

Figure d'une beauté sculpturale! Quel art que celui qui, 
par une simple draperie sagement disposée, sait exprimer 
toutes les délicatesses de la pudeur d'une vierge, et qui, dans 
un seul regard, rassemble les muettes prières qu'inspirent à 
une jeune âme l'effroi de la mort et l'immense tristesse d'une 
catastrophe terrible! Sans doute Euripide, lorsque, plus tard, 
il peignit sa Polyxène, se souvenait de celle de Polygnote. 
Mais quelque ravissante que soit la figure du poète, peut-être 
est-il permis de préférer celle du peintre, d'un sentiment plus 
exquis. Cette silencieuse prière de la vierge qui va mourir 
n'est-elle pas plus touchante dans la peinture que, dans la 
poésie, ce superbe défi qu'elle jette au vainqueur? 

Tout se tient dans les créations d'un artiste : son dessin, 
son coloris, son choix des sujets, sa manière de composer, 
les habitudes de son imagination et de sa pensée. Pour com- 



* Anth. de Planade, IV, i5o. 
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prendre quelle était la nature du dessin de Polygnote, il n'est 
pas indifférent de savoir quelle était celle de son esprit. 
C'était de Télévation de ses conceptions que naissait la gran- 
deur de son style. Polygnote représente dans l'art grec la 
grande peinture religieuse et héroïque. Son imagination 
s'était nourrie d'Homère à qui il avait emprunté ses types. 
Il peignait l'homme plus grand qu'il n'est, selon Aristote. 
Ses personnages ressemblaient aux héros d'Eschyle : « C'est 
d'après Homère, disait celui-ci, que j'ai représenté les exploits 
des Patrocle et des Teucer au cœur de lion, pour inspirer à 
chaque citoyen le désir de s'égaler à ces héros, dès qu'il en- 
tend le son de la trompette Les hommes sortis de mes 

mains sont des hommes de quatre coudées. » Telle était aussi 
la hauteur épique des figures de Polygnote; il fut l'Eschyle 
de la peinture. Comme ce grand poète, inspiré par Homère, 
il conçut une humanité plus belle et plus forte ; il représenta 
l'homme dans ces situations solennelles qui le transfigurent 
et l'agrandissent. Aussi ses tableaux élevaient-ils les âmes, et 
voilà pourquoi Aristote conseillait aux jeunes gens d'aller les 
contempler. 

Sa grande œuvre, la Prise d'Ilion^ était conçue à la manière 
des poèmes d'Homère. C'était comme une magnifique épopée 
en plusieurs chants. Le regard saisissait d'abord des scènes 
variées qui se succédaient, chacune prise à part offrant un 
ensemble très bien entendu, et toutes réunies composant un 
secood ensemble tout à fait grandiose. Cette magnifique 
ordonnance ne rappelle-t-elle pas, elle aussi, les créations 
d'Eschyle, ces trois pièces distinctes et unies à la fois, pré- 
sentant chacune un tout complet qui appartient lui-même à 
un tout plus vaste que l'imagination embrasse avec le plaisir 
que lui cause tout ce qui est grand ? 

La composition, chez Polygnote, avait un caractère tout 
particulier, plutôt plastique que pictural, et d'autant plus 
important à définir que la peinture grecque, qui le devait à 
la statuaire , en a toujours gardé quelque chose, même au 
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temps où, après s'être développée selon la loi de sa nature, 
elle était arrivée à sa perfection. Dans un tableau tel que nous 
le concevons, les figures sont disposées sur différents plans, 
les unes derrière les autres, celles-ci vues dans leur entier, 
celles-là plus ou moins masquées, toutes se tenant et dépen- 
dant les unes des autres. Chez Polygnote, elles n'offraient rien de 
cet arrangement pittoresque; elles étaient espacées et étagées, 
mais non agencées ; gardant entre elles une certaine indé- 
pendance, dans tout leur libre développement, avec une beauté 
sculpturale. Ce qu'on remarquait en elles, c'était moins une 
action que des attitudes. La peinture du vieux maître avait la 
solennité et la calme sérénité de la statuaire ; elle était comme 
éclairée d'une lumière élyséenne dans laquelle se mouvaient 
et respiraient des personnages d'une nature supérieure. 

Les groupes et les scènes étaient superposés, sans autre 
souci que celui de la symétrie et de l'équilibre. Pausanias 
en décrivant le tableau de la Prise d'Ilion appelle le regard du 
spectateur tantôt vers les scènes du haut, tantôt vers celles 
du bas; mais on ne doit pas en conclure qu'il y avait, comme 
sur certains vases, deux ou plusieurs zones séparées et dis- 
tinctes, offrant chacune le développement parallèle de deux 
ou plusieurs séries de sujets. C'était une seule et même com- 
position dans laquelle les groupes inférieurs se reliaient, par 
de secrètes convenances, à ceux qui les dominaient. Ainsi, 
on voyait à l'extrémité de cette composition, vers le bas, 
Hélène assise, entourée de plusieurs personnages, dont l'un, 
Eurybate, messager d'Agamemnon, venait lui demander, au 
nom de ce roi, d'agréer la grâce accordée par lui à ^thra, 
femme de Thésée, laquelle, échappée au milieu du désordre 
de Troie envahie, s'était réfugiée dans le camp des Grecs. 
Debout, en face d'elle, trois femmes se tenaient, dans une 
muette contemplation de sa beauté. Ce groupe était, dans la 
composition, dominé par un autre, celui de quatre guerriers 
troyens, disposés au-dessus d'Hélène elle-même, tous percés 
de coups, parmi lesquels on reconnaissait le fils de Friam, 
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Héléûos, à son manteau de pourpre et à sa morne douleur, 
^j'intention du peintre était évidente. Hélène^ dont les grâces 
fatales ont causé la mort de tant d'hommes et la destruction 
dune grande ville, triomphe encore, dans sa beauté souve- 
raine ; elle a subjugué ces guerriers qui, pour elle, se sont 
offerts aux blessures ; elle subjugue maintenant ces femmes 
qui l'admirent ; et, par un suprême hommage rendu à la 
beauté, le vainqueur la rend l'arbitre de la destinée du vaincu. 
C'est ainsi que sous la liberté apparente de la composition 
se cachaient de savants calculs. 

La distribution d'un même sujet en plusieurs scènes se 
retrouve également sur les bas-reliefs des sarcophages, et le 
musée du Louvre en offre plusieurs remarquables exemples. 
Chose singulière ! ce système de composition, qui se présente 
à l'origine de la peinture, se perpétua dans l'art jusqu'aux 
jours de la décadence ; les peintres byzantins reproduisirent 
l'ordonnance de Polygnote. On vit alors sur les parois des 
églises l'histoire de Jonas englouti dans le ventre de la ba- 
leine ou celle d'Abraham sacrifiant Isaac, également retracées 
en plusieurs compartiments. Bien plus, la tradition passa 
des byzantins aux vieux maîtres de la Renaissance, comme 
on peut s'en convaincre en étudiant les tableaux de l'ancienne 
école italienne. Il y a, en particulier, au Louvre, de Fra 
Giovanni da Fiésole, un Couronnement de la Vierge très 
curieux sous ce rapport. Ne parlons pas du sujet principal, 
du Christ qui, assis sur un trône, couronne la Vierge age- 
nouillée devant lui, mais des petits motifs représentés au bas 
du tableau, dans la prédelle, et qui forment une série de sept 
sujets. Au centre est le Christ, debout dans le tombeau, le 
flanc percé, les bras étendus, avec les saintes femmes en 
prière à ses pieds ; et, de chaque côté, sont retracés trois épi- 
sodes de la vie de saint Dominique. Le dernier n'est pas le 
moins intéressant ; il offre une superposition de motifs ana- 
logue à celle de la composition de Polygnote. Tandis que, 
dans une cellule, couché sur son lit, le saint meurt, entouré 
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de ses compagnons, au-dessus de cette scène de deuil, par 
une resplendissante échappée, se montre le ciel entr'ouvert ; 
dans Tazur sont dressées deux échelles sur lesquelles les anges 
montent et descendent. La conception est sublime et supé- 
rieure à ce qu'a pu créer l'art antique. Mais ce que nous 
voulons remarquer ici, c'est ce changement de lieu dans le 
cadre du même tableau : disposition qui appartient à un art 
encore naïf. Ne rappelle-t-elle pas le vieux maître grec dont 
la manière sobre se retrouverait encore dans ce coloris d'une 
extrême simplicité, par exemple, dans les tons entiers de ces 
costumes, si la violence des bleus et des rouges ne répugnait 
à l'idée que nous concevons d'une couleur plus discrète chez 
les peintres anciens. 

Mais revenons aux œuvres de Polygnote. Il y a dans l'Odys- 
sée une scène qui s'offre à toutes les mémoires, c'est celle 
d'Ulysse se présentant à Nausicaa. Ce beau motif avait frappé 
Polygnote ; il l'emprunta à Homère. Le tableau est tout fait 
dans le poète ; il s'impose à l'imagination ; l'artiste n'a eu 
qu'à le traduire, Homère représente Nausicaa jouant à la 
paume avec ses compagnes. Tout à coup, la balle s'égare et 
va tomber dans le courant profond du fleuve. Toutes les 
jeunes filles poussent alors un grand cri : « Aussitôt le divin 
Ulysse sort des buissons qui le cachent, il s'avance comme le 
lion nourri dans la montagne qui, se confiant dans sa force, 
marche trempé de pluie et battu par l'orage. Il leur apparaît 

horrible, souillé par l'onde amère , si horrible qu'elles 

fuient de tous côtés sur les roches élevées qui bordent la mer. 
Seule, la fille d'Alcinoos reste en ces lieux : Minerve a déposé 
dans l'àme de Nausicaa une audace nouvelle en bannissant 
toute crainte de son cœur^ » Tel est le magnifique sujet 
que Polygnote avait recueilli dans Homère. Comme le maître 
avait dû représenter avec une suprême élégance de dessin 
cette ravissante figure de Nausicaa ! Comme le contraste 

* Hom., Orf., VI, 127, sqq. 
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entre la gracieuse vierge « aux bras blancs » et le héros aux 
membres vigoureux devait être marqué avec une science con- 
sommée de la forme ! Et toutes ces jeunes filles dispersées tout 
autour, à la fois curieuses et émues, quel charmant groupe 
pour soutenir les deux principaux personnages ! 

Polygnote ne s'était pas seulement inspiré d'Homère ; il 
s'était aussi attaché à l'exemple des sculpteurs. Nées, en effet, 
toutes deux sous l'influence des mêmes idées, des mêmes 
croyances et des mêmes institutions, la sculpture et la pein- 
ture devaient nécessairement avoir une étroite parenté. La 
sculpture, qui parut la première, exerça sur la peinture, 
comme une sœur aînée, une certaine domination. Celle-ci 
subit tout d'abord sa loi, autant que ses conditions le lui per- 
mettaient. Plus tard, lorsque, par suite de ses progrès, elle se 
fut affranchie, en quelque degré, de cette tutelle pour affirnier 
son originalité propre, il n'en est pas moins vrai qu'elle se 
ressentit toujours de cette éducation première. C'est à cette 
forte discipline qu'elle dut ses qualités les plus essentielles, 
c'est à cette inspiration qu'elle emprunta les caractères qui 
la distinguaient le plus de la peinture moderne. Ainsi que la 
sculpture, elle adopta la figure humaine comme le plus noble, 
comme l'unique objet de ses représentations; elle l'étudia 
avec amour ; elle choisit les formes les plus exquises ; elle 
les mit dans le jour le plus beau, évitant avec le dernier 
scrupule tout ce qui pourrait en déshonorer la noblesse. Elle 
repoussa, en particulier, avec un soin jaloux, tous les rac- 
courcis. Développer les belles lignes du corps, lui donner 
toute la dignité qu'il peut recevoir, voilà ce qu'elle chercha 
avant tout. Elle soigna aussi les draperies, parce qu'elles 
s'harmonisent avec le corps lui-même et dessinent les contours 
des membres ; elle en fit tomber les plis avec grâce ; mais, 
comme la sculpture, elle leur préféra le nu, qui seul est beau, 
seul mérite vraiment d'être représenté par l'art : tel était, du 
moins, le sentiment des anciens. 

N'est-ce pas ici le lieu de signaler une pratique des pein- 



-as- 
tres grecs dont on surprend la trace dans les dessins que 
nous offrent les vases peints? Leur premier soin, lorsqu'ils 
peignaient une figure, était d'en construire d'abord la char- 
pente en dessinant toutes les formes, comme si elle devait 
être nue. Ils s'assuraient par là de la justesse du mouvement 
et du parfait équilibre des membres. Ce n'est qu'après ce 
premier travail qu'ils jetaient sur le corps le vêtement qui 
devait le couvrir, tout en laissant deviner les formes, à la fois 
apparentes et cachées^. Ces formes elles-mêmes, avec quel 
soin le dessin n'en était-il pas étudié ? On en voit encore des 
exemples dans les vases. Tel contour, qui est si pur, semble 
avoir été tracé du premier coup. 11 n'en est rien ; dans l'es- 
quisse qui transparait encore sous le dernier travail, on voit 
que cette ligne a été cherchée par le peintre et reprise plusieurs 
fois. Seulement, après ces tâtonnements inévitables, une fois 
que la forme a été bien conçue par l'imagination, une main 
hardie et sûre, d'un trait rapide, a marqué le contour avec 
ses ondulations délicates et ses plus fines nuances. C'est admi- 
rable de voir comme alors la ligne a été arrêtée avec une 
rigoureuse précision. 

On doit croire que cette recherche soigneuse du contour a 
été de bonne heure la préoccupation des anciens ; autrement, 
auraient-ils été, dès l'origine, de si admirables dessinateurs. 
Elle fut certainement celle de Polygnote. Et ce n'était pas 
seulement la beauté de la ligne qu'il cherchait ainsi^ c'était 
sa vérité. C'est un fait qu'il faut remarquer chez le premier 
grand peintre de l'école grecque. L'imitation diligente de la 
nature se joignait dès lors au souci de la perfection des formes. 
Au milieu de ces idéales figures de femmes que présentait le 
tableau de la Prise d'Ilion, on reconnaissait un portrait, 
celui d'Elpinice, sœur de Cimon, aimée de l'artiste qui avait 



* Ce fait a été plusieurs fois constaté. Voyez Dumont, Us Cér. de la Gr. 
pr., t. I, p. Sgo (notice sur la pi. XXXV) et Pottier, Étade sur les 
lécythes, ch. vu, p. 99. 
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figuré Laodice sous les traits de sa maîtresse. Que ce goût 
de l'observation vraie se trouvât chez Polygnote, un petit fait 
le prouve encore. Comme tous les grands artistes, après Tef- 
fort qu'avaient exigé de sa pensée tant de sublimes créations, 
il délassait sa main par quelques jeux de pinceau. C'est ainsi 
que la tradition s'était conservée d'un lièvre peint par le 
maître avec une telle vérité que l'illusion était complète et 
qu'on croyait voir l'animal vivant. « C'est le lièvre de Poly- 
gnote ))., disait-on plus tard, en manière de proverbe, d'un 
ouvrage quelconque fait avec la dernière exactitude. Si c'est 
là une légende, elle prouve du moins quel souvenir on avait 
gardé du soin que savait mettre l'artiste, lorsqu'il le voulait, 
à copier la nature. 



Audace de la peinture naissante. — Qualité maîtresse de Polygnote : 
le style. — Son influence sur les peintres céramistes. — On trouve 
chez ceux-ci des réminiscences du maître. ~ Leurs œuvres décèlent 
des qualités toutes nouvelles de dessin et de composition . — Exemple 
tiré d'un vase peint par Macron. 



La peinture , à laquelle Polygnote avait fait faire un si 
grand pas, avait encore une longue carrière à parcourir. Elle 
annonçait déjà tous ses progrès futurs, mais elle était loin de 
sa maturité. Jeune, elle avait eu toutes les audaces, couvrant 
de ses vastes compositions, à la fois religieuses et historiques, 
les parois des temples et des édifices publics. Aucune diffi- 
culté n'intimidait son génie, fécond en entreprises de tout 
genre ; elle multipliait les scènes et lès personnages avec une 
prodigalité sans mesure. Elle étonnait le regard par des effets 
étranges, par des créations un peu fantastiques. Il s'agissait 
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maintenant de tempérer cette témérité, toute généreuse qu'elle 
fût, par un goût plus retenu. Le génie grec, prudent jusque 
dans ses plus extrêmes hardiesses, allait ramener la peinture 
aux proportions d'un cadre plus étroit. Bientôt une vaste 
composition sera citée comme un effort singulier. L'histoire 
prouve qu'aucun art ne sort complet du génie d'un homme 
et que rien ne peut suppléer à la lente élaboration du temps. 
Polygnote n'était pas parvenu à se dégager tout à fait des 
traditions archaïques. Dans la couleur, il s'était tenu à la 
teinte plate ; dans le dessin, à un modelé insujffisant. C'était 
une simplification extrême de la forme qui contribuait sans 
doute à la grandeur, mais nuisait à la vérité de la représenta- 
tion. Ce qu'on pouvait admirer sans réserve, c'était un grand 
style, une manière magistrale, parfaite déjà pour la noblesse 
et l'expression, mais qui laissait encore à désirer du côté de 
la science. 

Il était impossible qu'un maître pareil, qui avait opéré 
dans l'art une véritable révolution, n'exerçât pas sur son 
temps une influence considérable. Les magnifiques peintures 
dont il avait couvert les murs de tant d'édifices publics étaient 
pour les artistes un perpétuel enseignement. Offertes sans 
cesse aux yeux, elles formaient le goût, elles stimulaient le 
talent, et donnaient aux imaginations une puissante impul- 
sion. Comment les peintres céramistes se seraient-ils dérobés 
à ce haut exemple? N'est-il pasvraisemblable qu'instruits, eux 
aussi, par ce grand artiste et par ses collaborateurs, Micon 
et Panœnos, qui, groupés autour de lui, formaient une si 
brillante école, ils aient également perfectionné leur propre 
art ; qu'ils aient demandé à ces maîtres des idées et des mo- 
dèles? N'était-ce même pas une nécessité pour la prospérité 
de leur industrie, que de présenter dans leurs ouvrages une 
image de ces œuvres glorieuses, dont le charme s'était em- 
paré de tous les esprits, et qu'on était ravi de retrouver sur 
les vases et les coupes, dans les usages de la vie privée, elles, 
l'honneur du Pécile et de la Lesché ? 11 est donc naturel de 
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penser que les Ëuphronios, les Sosias, lés Brygos, les Hiéron 
et les Macron, ces petits maîtres de Tart céramique contem- 
porain, se sont empressés d'imiter les maîtres du grand art, 
et qu'on peut chercher dans leurs œuvres, sinon telle ou telle 
composition de Polygnote ou de Micon, au moins un souvenir 
de leur style. Pendant toute la durée du v* siècle avant Tère 
chrétienne les peintres que» nous venons de nommer fleurirent 
au-dessous des grands artistes qui leur apprenaient à sortir de 
lancienne routine, et à modifier le système général de la dé- 
coration des vases en substituant à ces silhouettes noires qui, 
dans Tart primitif de la poterie, se dessinaient, sèches et dures, 
sur un fond clair, des figures claires se détachant sur une 
surface foncée. Grâce à ce procédé nouveau, la représentation 
acquérait une tout autre valeur artistique; les personnages, 
désormais réservés sur le fond rouge ou orangé de la terre, 
charmaient le regard par une chaude coloration. Le dessin, 
de son côté, s'enrichissait de qualités nouvelles. Le pinceau, 
plus libre dans son jeu, accusait toutes les particularités de la 
forme avec plus d'aisance. Il s'assouplissait et s'affermissait, 
mettant çà et là les accents avec plus de vivacité et de justesse. 
Le souffle de la vie pénétra partout et anima les formes et les 
attitudes. Enfin, sous l'influence des leçons des maîtres, la 
science du corps humain fit de nouveaux progrès ; on observa 
avec plus de soin la justesse des proportions et la vérité des 
mouvements. 

Ce qu'il y a de surprenant, c'est de voir le « grand style », 
privilège, à ce qu'il semble, des maîtres, devenir le partage 
de ces modestes ouvriers céramistes. Sur d'humbles vases, de 
petites figures eurent un aspect grandiose, grâce au prestige 
du dessin, à celui des belles masses, des larges plans, des 
grandes lignes dont le secret s'était répandu dans les bons 
ateliers. Des œuvres anonymes, sur lesquelles l'auteur n'a pas 
même daigné mettre son nom, portent la marque de ces 
hautes qualités. A quelles mains, restées inconnues, sont dues 
ces peintures qui ornent différents vases : un Zeus bran- 
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it la foudre, d*un aspect si grandiose et d'un si superbe 
; une A,lhéné écrivant, ayant pour pendant sur l'am- 

qu'elle décore im grand vieillard appuyé sur son bâton, 
us beau caractère*; une Déméter et une Perséphoné, 
lées de Triptolème, trois nobles figures d'un dessin si 
t et ai pur^; un Euphorbe portant CEdipe enfant*; un 
Bos enfin, ici, s'armant d'une cuirasse^, là, avec son 
;e de Silènes et de Méoades dansant le pas orgiastique^i* 
mier sujet qu'offrent si souvent les coupes et les can- 

est, en particulier, sur l'amphore que nous considé- 
!n ce moment, traité avec une suprême beauté. Qu'ils 
l'une grande allure, le dieu et ceux qui l'accompagnent! 
s'avancent, hauts de taille, d'une démarche allègre, le 

rejeté en arrière avec une magnifique cambrure des 

les longues robes flottantes. Ils vont, séparés ou grou- 
ians des poses hiératiques, cadençant leur pas suivant 
hme sacré. Les hommes agitent leur thyrse ; parmi les 
es, celle-ci, les deux bras tendus, tient suspendue à ses 

la double flûte, celle-là, les mains élevées à la hauteur 
tête, frappe le tambourin. C'est un ensemble ha rmo- 

de gestes et de mouvements variés. Parmi les figures 
jfil se détache une figure d'homme vu de face. Ceet 
: de voir la belle construction de ce corps, la justesse 
■oportions et du mouvement général, les indications prè- 
le la forme, la décision et la fermeté du trait. Mais voici 
utre scène non moins intéressante. Ce ne sont plus les 
très d'un dieu, ce sont des éphèbes dansants''. Ici, les 
;ments ne sont plus réglés par le rite religieux et les 
Is de la musique sacrée; plus vifs, ils annoncent une 
^aité. Quelle vérité dans ces gestes et dans ces attitudes 

3et peints da Cab. dts MU., t. II, pi. 76. — * Ibid.. pi. 81. 

pi. 84- ~ * Ibid.. pi. 80. — s Ibid.. pi. 77. — « Ibid., pi. 87. 

9. — ' Httd., t. 11, pi. g5. Cette peinture est sur le revers d'une 
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de la danse, ces corps renversés en arrière ou projetés en 
avant, ces bras étendus et diversement balancés ! Un de ces 
éphèbes, la jambe droite relevée en arrière, se présente avec 
un raccourci plein d'audace. Et tout cela est enlevé d'un pin- 
ceau rapide et sûr de lui, dessinant hardiment les contours, 
et jetant à propos sur un bras étendu un bout de draperie 
flottante pour varier les lignes de la composition. 

Parmi tous ces dessins, on cherche quelque souvenir des 
maîtres. Sur le mur du fond de la cella du temple de Thésée, 
Micon, en 469, avait représenté Thésée recevant des mains 
d'Âmphitrite l'anneau que Minos avait jeté dans la mer et 
que le jeune héros était allé chercher au fond des eaux. Or, 
cette même scène est le sujet d'une peinture d'Euphronios^ 
Cette peinture est-elle une copie fidèle ou une imitation? 
M. de Witte y voit un souvenir de la partie centrale de la 
grande composition du peintre. Le style en est beau, l'ordon- 
nance d'une simplicité élégante ; le dessin se fait remarquer 
par la finesse et la pureté du trait. La pose naïve et un peu 
gauche du jeune adolescent aux formes grêles, debout devant 
la déesse assise, présente avec l'attitude de celle-ci un con- 
traste qui ne manque pas de charme. Une autre peinture 
ayant trait à la même légende nous est offerte par un cratère*. 
Ici, Thésée est debout devant Neptune assis sur son trône. 
Le dieu présente sa main au jeune héros qui lui tend la 
sienne. Derrière lui est une femme également debout. Telle 
est la composition, bornée à ces trois personnages. Rien de 
plus beau que cette peinture. Quelle noblesse dans les atti- 
tudes, dans les gestes, dans le caractère des têtes, et quelle 
grandeur dans le dessin des formes et des draperies traitées 
avec une mâle sobriété! La raideur un peu solennelle avec 
laquelle tombent les pli s du vêtement de la femme ne messied 
pas à la gravité hiératique de la scène. 

* Gollignon, Hist, de la Cér. gr., pp. i63 et suiv., pi. 69. — * Vases 
peints da Cab. des Méd.» pi. 58. 
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Voici une autre peinture* où Ton peut reconnaître une 
réminiscence de Polygnote : c'est Ulysse, évoquant Tombre 
de Tirésias. On connaît la scène telle qu'elle est décrite par 
Homère. Ulysse, après avoir creusé un fossé, a saisi et égorgé 
les victimes; puis, effrayé à la vue des âmes des morts qui 
accourent en foule, il s'assied et tire son épée pour les écarter 
jusqu'à ce que Tirésias se soit montré. Polygnote avait repré- 
senté le héros, les genoux ployés, tenant son épée au-dessus 
du fossé, vers lequel s'avançait le devin. A ses côtés, était 
Elpénor. Dans l'œuvre du peintre céramiste, Ulysse s'est 
relevé; il est assis, les pieds posés sur les béliers immolés dont 
les têtes surgissent du fossé; sa main droite, qui repose sur 
le genou, tient également l'épée. Debout de chaque côté du 
héros sont deux hommes, sans doute Euryloque et Périmède, 
comme dans Homère; l'un, à sa gauche, est armé d'un glaive, 
l'autre, h sa droite, la tête coiffée du haut bonnet du marin, 
s'appuie sur une longue pique. Chez tous deux, une chla* 
myde rejetée en arrière, mais diversement drapée, laisse voir 
le corps nu. Évidemment, ce n'est pas la composition de 
Polygnote, mais c'est son style. En effet, quel grand dessin I 
Quel galbe superbe présentent les deux personnages debout! 
Quelles courbes gracieuses dans le corps légèrement infléchi 
de l'un, et, dans celui de l'autre, à qui le mouvement du bras 
droit relevé surj^la tête donne plus de noblesse, quelle belle 
ligne que celle qui, partant de l'extrémité de la main, s'arron- 
dit avec le bras, glisse le long de la poitrine, et descend jus- 
qu'au pied en décrivant d'élégantes ondulations! Quant à 
Ulysse, il a une attitude reposée. Sa tête encadrée d'une che- 
velure et d'une barbe noires épaisses a un beau caractère. Les 
plis de son front indiquent une pensée recueillie, et son grave 
regard semble interroger de loin les ombres qu'il voit venir à 
lui. Oui, dans cette œuvre ainsi conçue, tout est digne du 



Vases peints du Cab. des Méd., pi. 107, 




— 55 — 

poète qui Ta inspirée et du grand artiste à la peinture duquel 
elle a peut-être emprunté quelques traits. 

Si le dessin de cette peinture donne une idée du style de 
Polygnote, le sujet représenté sur l'autre face du même vase * 
peut nous en donner une de sa composition. On y voit Paris 
et les trois déesses. Que ces artistes grecs sont donc ingénieux 
dans leurs inventions pittoresques ! Quel contraste piquant 
que celui qui oppose à ce qu'il y a de plus solennel, révo- 
cation des morts, tout ce que l'imagination peut rêver de plus 
riant, le concours de la beauté ! D'un côté, ce sont des guer- 
riers avec de nobles poses qui permettent de montrer tout le 
développement de la grâce virile ; de l'autre, on voit des 
femmes à leur toilette, dans de molles attitudes. Au centre 
de la composition, s'ofire un groupe de deux adolescents, 
Paris et Hermès, le premier assis, tenant de la main droite 
une lance inclinée, l'autre debout, le bras gauche appuyé sur 
un tronc d'arbre , le droit tendu en avant , les deux pieds 
croisés. A gauche de ce groupe, une femme assise, seule, se 
regarde dans un miroir que tient la main gauche, tandis que 
la droite ajuste une tresse pendante de ses cheveux bouclés. 
A droite, une autre femme également assise, relevant le bras 
droit par un geste analogue au précédent, abandonne l'autre 
à un Eros, debout devant elle, qui dispose et fixe un bracelet. 
Enfin au bas de la peinture, sur la gauche, est un petit édi- 
cule devant lequel se tient une femme, les mains jointes, dans 
le recueillement de la prière. Aux pieds de l'adolescent assis, 
un bouclier incliné sur un casque posé à terre, un chien et, 
plus loin, une biche achèvent la composition qui, par la dis- 
tribution de ces groupes indépendants et que lie cependant 
une pensée commune, surtout, à gauche, par la superposition 
d'une figure sur une autre, rappelle les conceptions de Poly- 
gnote. Gomment, maintenant, exprimer toute la grâce du 
dessin, le moelleux des contours, la suavité de ces gestes et de 

* Vases peints du Cab. des Méd», t. II, pi. io4 et io5. 
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ces attitudes fémiDiDes, l'élégance de ces draperies ajustées 
avec un goût exquis ? Peut-être faut-il reporter à une date 
ultérieure ces belles compositions, qui semblent indiquer un 
art plus avancé. Car, si la première scène fait penser au 
grand style de Polygnote, la seconde rappelle la grâce de 
Praxitèle. 

Il serait intéressant de continuer à étudier toutes les qua- 
lités de dessin et de composition que décèlent les peintures 
des vases de cette période. Ici, c'est une coupe * dans Tinté- 
rieur de laquelle on voit Pelée enlevant Thétis et qui présente 
sur son revers, d'un coté, Dionysos ramenant Héphaistos 
dans rOlympe et, de l'autre, quatre Silènes poursuivant deux 
femmes, compositions dans lesquelles au grand goût de l'art 
nouveau se mêle encore une saveur archaïque ; là , c'est une 
hydrie* sur le flanc de laquelle courent Ménades et Silènes, 
Dionysos à leur tête, dans l'élan du délire orgiastique, et 
dont l'épaule ofi're des figures du dessin le plus fin et le plus 
pur, avec des poses d'une vérité exquise. Ailleurs, sur une 
autre coupe ^, les dieux se battent contre les géants, et tous 
prouvent par la variété des attitudes, par l'impétuosité de 
l'attaque et de la défense, que l'art possède désormais le secret 
de la vie et du mouvement. Voici maintenant deux éphèbes 
à cheval *. Que ces corps sont jeunes ! quelle sveltesse dans 
ces formes! Et par quelle magie l'artiste a-t-il su, à l'aide 
d'un simple trait, peindre la grâce elle-même dans l'adoles- 
cence ? Non moins parfaites sont les montures, d'un si large 
style. La finesse des têtes, la puissance de l'encolure et des 
flancs charment le regard, reconnaissant les pareils de ces 
beaux animaux qui font partie de la cavalcade des Pana- 
thénées. 

Si toutes ces peintures anonymes sont si dignes d'intérêt, 
quel n'est pas le prix de celles auxquelles s'attache un nom 

* Vases peints du Cab. des Méd., pi. 66 et 67. — * Ibid,, pi. 100, lOi, 
103 et io3. — ^ Ibid., pi. 70, 71 et 73. — * Ibid.» pi. 96. 
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et qui portent la signature dim artiste connu par d'autres 
œuvres ? A ce titre, notre attention est vivement sollicitée par 
Achille bandant le bras de Patrocle^, de Sosias, par le Mas- 
sacre des Priamides^, de Brigos. par V Enlèvement d'Hélène^, 
de Macron. Mais il nous est impossible d'étudier toutes ces 
œuvres comme elles le méritent, d'admirer à loisir, dans la 
première, la beauté expressive des deux figures, et, dans la 
seconde, le pathétique du drame, la hardiesse des mouve- 
ments, la simplicité et la grandeur du style. Nous nous 
arrêterons seulement, pour terminer, à la dernière, qui, selon 
nous, représente assez bien une importante époque de la 
peinture grecque par l'esprit général de la composition, par 
le caractère dés figures et la tenue de l'ensemble. 

Les érudits qui ont eu occasion d'examiner le vase original 
sont tous d'accord pour le considérer comme ayant été fabri- 
qué dans l'Atlique, vers la fin du v* siècle avant l'ère chré- 
tienne, de 425 à 43o ans avant Jésus-Christ, et apporté par 
le commerce en Italie. Le sujet est emprunté au cycle troyen. 
Un groupe central se détache : Paris a saisi le bras d'Hélène 
et l'entraîne. Celle-ci est une délicieuse figure : la tète légè- 
rement inclinée, la main gauche posée sur la poitrine, elle 
s'avance lentement, hésitante et troublée. Un long voile de 
mariée recouvrant son double chiton l'enveloppe tout entière 
et flotte autour d'elle en plis tombants. Son attitude embar- 
rassée contraste d'une manière heureuse avec celle de Paris, 
hardi et impétueux. L'élan rapide de celui-ci, l'étreinte dont 
il serre le poignet de la femme ravie, témoignent assez l'ar- 
deur de son àme. Brillant de jeunesse, à peine un léger duvet 
couvre ses joues. Il se dirige vers la gauche et se retourne 
vers celle qui le suit. A droite de celle-ci se tient Aphrodite 
qui, de ses deux mains, ajuste le voile sur la tête d'Hélène, 
pendant qu'un Eros, le corps gracieusement incliné dans l'air 



> GoUignon, HisL de la Cér. gr., p. i86, pi. 75. — ' Id., /6id., pp. 192 
elsuiv., pi. 76. — ^ Gaz. arch., t. VI, pp. 67 et suiv., pi. 7. 
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il flotte, fixe au-dpssus de ses cheveuï bouclés une large 
delette. Le groupe principal est, des deux côtés, soutenu 

deux personnages : à droite, une femme debout, Pitho, 
s une pose tranquille, élevant le bras droit qu'elle tourne 

sa figure, avec une fleur dans la main ; à gauche, un 
e jeune héros, Énée, vêtu d'une chlamyde, le chapeau 
lé sur l'épaule, tenant deux lances de la main droite, et, 
a gauche, un bouclier orné d'un lion rugissant. Il a la 
ne attitude que Paris, emporté comme lui par une virile 
ace. A l'extrémité opposée, et comme en dehors, sous 
se du vase, un petit éphèbe assiste à la scène, La compo- 
in se développe en longueur ; toutes les figures sont vues 
jrofil et en entier ; les amples chlamydes des deux héros 
les voiles aux larges plis dont les femmes sont vêtues 
nent de la richesse à l'ensemble. Ce qu'il faut surtout 
larquer, et ce qui est bien dans le goût antique, c'est la 
rétion des mouvements. Dans cette scène de rapt, point 
lésordre. ni de turbulence. La démarche des deux jeunes 
imes est impétueuse, mais n'a rien de violent ; l'attitude 
femmes est tranquille ; un geste contenu su£Qt à exprimer 
rouble pudique d'Hélène. Celle-ci cède à son ravisseur 
3 un secret désir de lui plaire, sentiment que symbolisent 
deux femmes qui l'accompagnent, Aphrodite, la Beauté, 
mgeant son voile avec l'aide d'Ëros, et Pitho, la Persua— 
I, l'encourageant du geste. 

1 y a, sur l'autre face du même vase, une seconde corn— 
ition qui répond à celle-ci , et qui représente Hélène 
ouvée dans le palais de Priam par Ménélas >. Celui-ci tire 

glaive pour la tuer, mais Aphrodite la protège. La déesse 
:s lèvres sensuelles et la bouche entr 'ouverte par un sourire 
queur ; elle semble défier la colère du héros dont triom- 
:ra sûrement la beauté d'Hélène qu'elle découvre à ses 
ards surpris en enlevant, des deux mains, par un geste 

Gnï. arch., t. VI, pp. 37 et suiv., pi. S. 
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hardi, le voile qui lui couvre la tête. Cette composition est 
conçue dans le même goût que la précédente. Un détail est à 
remarquer : c'est la transparence des tuniques dont sont vêtues 
Hélène et Aphrodite, transparence qui est telle qu'on voit à 
travers le vêtement tous les contours du corps. Était-ce, chez 
l'artiste, besoin d'accuser les belles formes ? Était-ce imitation 
de Polygnote qui, le premier, au dire de Pline, avait donné 
aux femmes des vêtements transparents et dont l'exemple 
avait pu propager cette mode dans l'art ? 
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l'art. Leur rôle est très important ; avec eux parait dans This- 
toire de la peinture une nouvelle école. Polygnote et les 
peintres qui se groupent autour de lui appartiennent à la 
vieille école attique, Parrhasios et Zeuxis, à l'école ionienne. 
Disons d'abord un mot de ces deux écoles. 

On connaît le goût attique, ce goût fin et délicat. Il tenait 
à la race; il tenait aussi au climat, à la nature du ciel et du 
sol. Si le Béotien, nourri dans des plaines grasses et au milieu 
d'un air épais, était d'une intelligence pesante, l'Athénien, 
élevé dans un air léger, transparent, montrait dès sa naissance 
une finesse et une vivacité d'esprit singulières. Dans le ciel, 
la lumière si pure et si brillante; dans le paysage, la préci- 
sion et la netteté des contours ; dans les objets eux-mêmes, 
les proportions modérées, tout contribuait à former ce goût 
parfait, mélange de clarté,' de justesse, de mesure, dans lequel 
dominait surtout l'amour de la simplicité, mais d'une simpli- 
cité exquise unie à l'élégance et à la grâce. Ces qualités, les 
maîtres attiques les avaient communiquées à l'art. Ce sont 
elles qui le recommandèrent tout d'abord ; elles s'exprimèrent 
surtout dans la perfection des formes, dessinées avec une jus- 
tesse savante. Mais voici d'autres maîtres qui vont enrichir 
la peinture de qualités nouvelles. Ceux-ci ont respiré la mol- 
lesse et le charme enivrant de l'Ionie ; ils ont grandi au milieu 
de ce pays délicieux, dont Pausanias, d'ordinaire si froid, ne 
parle pas sans émotion. Le voyageur grec vante, en efiTet, sa 
température, la plus heureuse qu'il connaisse; il loue ses 
beaux temples, enrichis de chefs-d'œuvre; il cite ses sources, 
ses bois sacrés, ses rivières fraîches et limpides, ses bains 
salutaires. Au milieu de ces riants spectacles, dans ce climat 
voluptueux, les arts, luxe et parure de la vie , s'étaient de 
bonne heure développés. 

Parrhasios était né à Ephèse, l'une des cités les plus opu- 
lentes de l'Asie Mineure. C'était un personnage original. Les 
habitudes de sa vie révélaient son origine ; il affichait un luxe 
oriental. On le vit un jour se promener à Olympie, pendant 
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ta célébration des jeux, revêtu d'une robe de pourpre, avec 
une couronne d'or sur la tête et, aux pieds, des chaussures 
dont les cordons étaient rattachés par des agraffes d'or. II 
s'appelait lui-même « Abrodiète », c'est-à-dire le délicat, le 
voluptueux. L'influence des mœurs relâchées au milieu des- 
quelles il vécut se trahit jusque dans les récréations de son 
pinceau. Après avoir représenté des demi-dieux, il peignit de 
petits tableaux obscènes, se délassant par ce badinage impu- 
dique. L'empereur Tibère avait un de ces tableaux dans sa 
chambre à coucher. Peut-être est-ce aussi au riant climat de 
l'Ionie que Parrhasios devait son heureux caractère. Amou- 
reux de son art, il peignait en chantant. Etait-il vaincu par 
un rival? Il s'en consolait par un bon mot. En effet, à Samos, 
dans un concours dont le sujet était le Jugement des armes, 
c'est-à-dire les armes d'Achille adjugées par les Grecs à Ulysse, 
ii fut mis par une grande majorité de suffrages au-dessous 
d'un confrère, Timanthe. — Comme ses amis s'empressaient 
de lui témoigner leurs regrets : « Pour moi, dit-il, cela m'est 
assez indifférent ; mais je souffre, au nom du héros, de le voir 
vaincu une seconde fois par un indigne adversaire. » Cet 
échec si aisément supporté étonne toutefois. Car nul artiste 
n'eut une plus haute idée de son talent. Il n'hésitait pas à se 
faire le héraut de sa propre gloire : « Refusàt-on de le croire, 
je le proclame : c'est ma main qui a trouvé les vraies limites 
de l'art. Maintenant est plantée une borne qu'on ne dépassera 
pas. » Cette vanité insolente (le mot est de Pline) ne manqua 
pas d'irriter les jaloux ; et un mauvais plaisant, parodiant le 
surnom que l'artiste se donnait , l'appelait ironiquement 
«Rabdodiète », au lieu d' « Abrodiète », c'est-à-dire l'homme 
au pinceau. 

Tel était le curieux personnage à qui l'art allait devoir un 
important progrès. Car ces petits travers de l'orgueil et ces 
faiblesses de caractère étaient compensés par la supériorité du 
talent. Parrhasios semble avoir été pour le dessin le premier 
peintre de l'école grecque. Il avait imposé ses types avec l'au- 
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torité d'un maître, ne permettant plus à l'imagination de se 
représenter les dieux et les héros que selon la manière dont 
il en avait conçu l'image et fixé le caractère^. Les artistes le 
proclamaient « le législateur de l'art ». Après sa mort, ils 
visitaient ses cartons et consultaient ses dessins avec grand 
profit 2. Quel était le caractère de son dessin et par quoi était- 
il digne de tant d'admiration? C'est ce que Pline ne nous a 
pas laissé ignorer. Ce qu'il nous en dit est admirable et a dje 
quoi surprendre les modernes qui se voient égalés par un 
ancien dans une science où ils se croient bien supérieurs à 
l'antiquité. Rappelons-nous ici le peintre le plus suave de 
l'école moderne, le maître par excellence du clair-obscur, le 
Corrège. Qui a visité une fois le grand salon carré du Louvre 
a certainement gardé une impression profonde du magnifique 
tableau de ce maître qui représente Antiope endormie. Elle 
est là qui repose, étendue sur une draperie bleue, dans le doux 
abandon du sommeil, un bras mollement replié sur sa tête, 
l'autre tombant. L'amour dort à ses pieds ; d'un côté est son 
arc, de l'autre, une torche renversée. Vers la gauche du 
tableau, un satyre soulève un coin de la draperie. Sur les 
épaules d' Antiope descend une chaude lumière qui inonde le 
corps tout entier, ce beau corps incliné, d'un si ravissant co- 
loris; blondes sont les chairs, blonds, les cheveux épars. 
Mais que devons-nous surtout, en ce moment, remarquer dans 
ce tableau? C'est la mollesse ondoyante de ces lignes, c'est la 
suavité exquise de ces contours perdus et noyés dans l'air 
ambiant et dans la lumière avec une science infinie ; c'est en 
un mot ce que nous appelons aujourd'hui « l'enveloppe ». 
Eh bien! cette science qui semble le privilège d'un moderne. 



* Ita circumscripsit omnia, ut eum legwn latorem vocent, qaia deorwn atqae 
herown effigies, qaales ab eo sunt traditœ, cœteri, tanquam ita necesse sit, 
seqauntar. Quint., Inst. Orat., XII, lo. — * Malta graphidis vestigia 
exstant in tabulis ac membranis ejus ex quibus proficere dicantar artifices. 
Pline, N. //., XXXV, lo, 36. 
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elle a été celle de Parrhasios. Pline, rendant compte du dessin 
de ce maître, dit que, « de l'aveu des artistes, il avait rem- 
porté la palme pour les contours. Car c'est là, ajoute-t-il, dans 
la peinture, l'habileté suprême* ». En quoi donc consistait 
l'excellence de ces contours? Pline nous l'explique en très 
bons termes qu'il avait puisés dans de savants traités. 

« Dessiner une figure et la modeler, c^est sans doute une 
tâche difficile ; cependant beaucoup y ont réussi. Mais bien 
rendre les contours, enfermer l'objet représenté dans une 
ligne qui le délimite, c'est un succès rare. Il faut, en effet, 
que les contours s'enveloppent eux-mêmes ; il faut qu'ils limitent 
une surface, mais en promettant quelque cKose au delà d'eux- 
mêmes ; il faut enfin quils révèlent même ce qu ils cachent^, » 

C'était là le beau caractère de la ligne de Parrhasios; c'est 
celui de la ligne telle qu'elle se montre dans la nature. Là, 
en effet, elle n'est autre chose que l'expression d'une surface 
arrondie et fuyante qui se dérobe à la poursuite de notre œil, 
mais qu'il voit ou plutôt qu'il devine, parce que l'air qui la 
baigne, la lumière ou l'oniibre qui l'enveloppent, la manifes- 
tent jusque dans sa disparition. La ligne ainsi définie est 
donc la ligne vraiment vivante, celle des coloristes. Com- 
bien ne diffère- t-el le pas de cette ligne des purs dessina- 
teurs, trait sec et dur, qui enferme et immobilise la figure 
dans une circonscription rigide, qui l'attache et la fixe 
sur un fond ? Le contour savant de Parrhasios ne rap- 
pelle-t-il pas, dans l'exécution, certaine qualité que les 
modernes appellent morbidezza ? 

Ce qui donne du prix à ce que Pline dit du dessin de 
Parrhasios, c'est que ces observations sont empruntées par 

* Hxc est pictarœ somma sablimitas. — Pline, N. //., XXXV, lo, 36. — 
'Id., Ibid. : corpora pingere et média rerum est qixidem magni operis, sed in 
qno mfdti gloriam talerint ; extrema corporum facere et desinentis pictarœ 
modam includere rarum in saccessu artis invenitar; ambire enim se ipsa débet 
extrendtas et sic desinere ut promittat alia post se ostendatque etiam qux 
occultât, 
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lui à des traités spéciaux dont il cite les auteurs, Antigone et 
Xénocrate*, et que cette doctrine sur le beau dessin est, par 
conséquent, celle des artistes eux-mêmes. 11 faut remarquer 
comment, distinguant le dessin intérieur et le dessin exté- 
rieur, ils trouvaient dans celui-ci la plus grande difficulté de 
l'art. C'était précisément là qu'excellait Parrhasios ; admirable 
dans les contours, il était inférieur dans le modelé ; mais on 
ne pouvait constater cette imperfection qu'en le comparant à 
lui-même 2. Pline ne se borne pas à des réflexions générales 
sur le dessin de ce maître ; il signale des particularités. 
Parrhasios avait le premier mis de la finesse dans le visage, 
de l'élégance dans les cheveux, de la grâce dans la bouche^. 
On sait encore que son Thésée, d'un coloris faux et désagréa- 
ble, était d'un dessin élégant et soigné*. Mys, le célèbre 
graveur, s'adressait à lui pour le tracé des motifs qu'il avait 
à ciseler. C'est ainsi qu'il lui demanda ce genre de collabora- 
tion pour un combat des Lapithes contre les Centaures qu'il 
grava sur le bouclier de cette Athéné d'airain que Phidias 
fit avec les dépouilles des Perses vaincus à Marathon. 

Une autre qualité du dessin de Parrhasios était la justesse 
des proportions. 11 est signalé par Pline comme le premier 
peintre ayant observé les lois de la « symétrie^*». Par ce 
mot, les anciens n'entendaient pas, comme nous, Fexacte 
similitude et la parfaite correspondance entre les parties droites 
et les parties gauches, mais ce que nous appelons les « pro- 
portions », c'est-à-dire le rapport des membres entre eux et 
de chaque membre avec le corps entier. Ce rapport, en effet, 
est déterminé par une commune mesure ^, celle d'une partie 

' Antigonus et Xenocrates qui de pictura scripsere. Pline, N, H., XXXV, 
io,36. C'étaient deux artistes que Pline mentionne encore ailleurs. On com- 
prend l'autorité d'un tel témoignage. — ^ In lineis extremis palmam adeptas. . . 
minor tamen videtur, sibi comparatus, in mediis corporibus exprimendis . 
Id., Ibid. — ^ Primas argutias vultus, elegantiam capilli, venustatem oris 
(picturœ dédit), ^ ^ YAaçupwç YSypaTUTat. Plut., de Glor. Athen., a. 
— ^ Primas symmetriam pictarœ dédit, — ^ ŒU[X[X£Tp{a de ŒUV et [xlTpov. 
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qui sert à la fois à la mesure des autres parties et du tout. 
On comprend que les sculpteurs grecs, qui se proposaient 
surtout de représenter le corps de T homme dans toute sa 
beauté, se soient fort préoccupés de cette étude des propor- 
tions. L'un des plus illustres. Polyclète, avait écrit un traité 
sur cette matière, et, comme il y avait fixé les lois de ces 
rapports, on Tavait appelé le canon, c'est-à-dire la règle. Le 
livre est perdu, mais le principe de la doctrine nous a été 
conservé. « Selon Chrysippe, dit quelque part Galien*, la 
beauté consiste dans Tharmonie des membres, savoir, dans le 
rapport du doigt avec le doigt, des doigts avec le métacarpe 
et le carpe, de ces parties avec le cubitus, du cubitus avec le 
bras, et de tous ces membres avec l'ensemble du corps, ainsi 
qu'il est écrit dans le canon de Polyclète. » Non content 
d'exposer la théorie, l'artiste en avait donné l'application dans 
une statue qu'on avait appelée du même nom que l'ouvrage 
lui-même. C'était le Doryphore qui représentait un garde du 
roi de Perse tenant une lance à la main. Cette figure, dans 
laquelle la force virile se mêlait aux grâces de l'adolescence, 
était la loi des sculpteurs ; tous observaient avec le dernier 
scrupule les règles qu'elle leur dictait. Plus tard, Lysippe, 
dont Pline signale l'exactitude dans cette partie de l'art, mo- 
difia ce canon, donnant à l'homme, pour agrandir son image, 
cette tête petite et ces proportions élancées qui se remarquent 
dans beaucoup d'ouvrages de son école. Et ce n'était pas 
seulement le corps de l'homme qui était soumis à ces prin- 
cipes, c'était celui des animaux. Phidias ne disait-il pas que 
d'après l'ongle d'un lion il déterminerait la taille et les pro- 
portions de l'animal ? On voit par là comme l'analyse savante 
de ces rapports était familière aux maîtres de la sculpture 
antique. De là tant de belles œuvres de la statuaire dans les- 
quelles le corps de l'homme apparaît avec la magnifique 
harmonie de ses formes, la justesse et l'eurythmie de ses 
mouvements, le parfait équilibre de tous ses membres. 

*Galieii., deplac, Hipp. et Plat., 5. 
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Mais la science à laquelle était due cette belle construction 
du corps n'était pas la prérogative des seuls sculpteurs ; les 
peintres la partageaient avec eux et Tétudiaient avec autant 
d'ardeur. C'était, avons-nous dit, Parrhasios qui, le premier, 
avait observé la proportion dans les figures. Euphranor s'y dis- 
tingua à son tour. Il avait même, à l'exemple de Polyclète, 
écrit un traité sur la matière, comme il en avait aussi com- 
posé un sur les couleurs, étant à la fois peintre et statuaire. 
Cette étude des proportions ne cessa pas d'être l'objet de 
l'attention et même de l'émulation des peintres. Apelle, qui 
avait poursuivi la perfection dans toutes les parties de son art, 
se reconnaissait cependant vaincu dans celle-ci par son contem- 
porain Asclépiodoros, dont il admirait en cela la science avec 
la candeur d'un talent supérieur. 

Avant de quitter Parrhasios, on voudrait pouvoir arrêter 
son regard sur quelque œuvre de ce maître portant l'empreinte 
de ce talent que nous avons cherché à définir. Il est resté un 
souvenir de son PhilocÛte qui se distinguait par une force 
d'expression tenant certainement en partie à la puissance du 
dessin. Tout le monde connaît Philoctète. C'est une lamen- 
table histoire que celle de ce Grec que ses compagnons aban^ 
donnent dans une île déserte, en proie aux souffrances que 
lui cause une cruelle blessure, obligé, malgré sa douleur, de 
pourvoir lui-même à sa subsistance ; rampant avec effort vers 
la source qui doit le désaltérer, vers la proie que sa flèche a 
abattue ; n'ayant pour asile qu'un antre sauvage et faisant 
retentir les rochers de sa plainte solitaire ; plus irrité contre 
les hommes qui l'ont trahi que contre la plaie qui le dévore, 
et mêlant des larmes amères au sang noir qui en découle.. 
Telle est la douloureuse figure qui avait tenté le pinceau de 
l'artiste. Mais laissons un poète de l'Anthologie nous décrire 
son œuvre : 

« Je vois, je reconnais Philoctète. Il annonce à tous la 
douleur qui le consume, même à ceux qui le regardent de 
loin. Sa chevelure est hérissée, sauvage; voyez ici, aux tempes. 
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ces mèches auxquelles la rudesse des tons donne un aspect 
inculte. La peau desséchée est rugueuse pour les yeux, et, 
sans doute, âpre pour la main. Sous les paupières arides 
des larmes se sont figées, révélant une soufirance que jamais 
le sommeil ne suspende » 

N'ajoutons aucun commentaire. Jamais le morne désespoir 
d'un cœur profondément ulcéré et d'une souffrance infinie 
n'a été plus éloquemment traduit. Il y a encore dans l'Antho- 
logie une autre description* de la même figure; ce n'est 
qu'une esquisse, tracée d'une main rapide ; mais le trait prin- 
cipal et caractéristique était auôsi indiqué : cette larme qui 
est comme fixée dans un œil desséché. Là était la beauté de 
l'œuvre. L'exécution était sans doute en harmonie avec le 
caractère moral du sujet. C'est ce que semblent, du moins, 
révéler certains détails curieux de la première épigramme. 
La peinture avait un aspect rugueux, dû sans doute à des 
effets de pinceau, et la touche, une certaine àpreté '. 

Le Philoctète n'était pas la seule figure de Parrhasios qui 
se distinguât par l'expression. On citait aussi de lui deux 
enfants dans lesquels respiraient la sécurité et la simplicité 
de leur âge, et surtout deux hoplites ; l'un, au milieu du 
combat, courait avec un tel élan qu'on croyait le voir suer ; 
l'autre, déposant ses armes, semblait haleter. Mais son chef- 
d'œuvre comme expression était la figure du peuple athénien. 
Pline, analysant cette figure, y démêle toutes sortes de traits 
qui semblent inconciliables et qui rendent l'image confuse ; 
mais ce qui ressort de sa description, c'est que c'était une 
figure très étudiée, d'un fort caractère, et dans laquelle l'ar- 
tiste avait su mêler et fondre, avec beaucoup de science et 
une rare sagacité d'observation, des nuances diverses. 

' Anthol. de Plan., IV, ii3. — « Ibid., IV, m. — 3 Ce détail relatif 
à lexécution est très intéressant. Noter les expressions : TpY]y(aX£Siç 

yptijjLaaiv — Mp\L<x ^txvbv t5é(y6at — y.ap(paXéov )repatv k^ai:- 
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II 



Nouveaux progrès de l'art. — Zeuxis. — Il invente ou plutôt perfec- 
tionne le clair-obscur. — Son modelé. — C'est un esprit curieux 
et novateur. — Tableau de la Centauresse, — Entente supérieure 
de la composition. — Son idéal de la beauté féminine. 



« Le pinceau qui commençait déjà à s'enhardir arriva 
entre les mains de Zeuxis à beaucoup de gloire. » Pendant 
que Parrhasios épurait la ligne, Zeuxis, son contemporain et 
son émule, perfectionnait le modelé : il trouvait le clair- 
obscur. Le clair-obscur est la science de l'ombre et de la 
lumière. C'est cette partie de l'art qui enseigne à produire 
un relief sur une surface plane. Sous le crayon ou le pinceau 
de l'artiste , les formes se modèlent, le front et les joues font 
saillie, la poitrine s'avance, les membres s'arrondissent, la 
figure tout entière se détache du fond, et semble prête à sortir 
du cadre. C'est un art tout entier d'illusion et de mensonge, 
mais il emprunte ses principes à la nature, et ses eflTets sont 
magiques. 

Chez les anciens, la théorie de l'ombre et de la lumière, 
comme toutes les autres, offrait des lois fixes et déterminées, 
qu'il est aisé de déduire de l'étude des antiques. En effet, ces 
lois sont inscrites sur ces magnifiques statues que nous ont 
léguées les Grecs et qui nous présentent tous les artifices du 
clair-obscur. Jamais une combinaison disgracieuse. Les bas- 
reliefs ont été entendus différemment, selon que la saillie des 
figures était plus ou moins forte, selon qu'elles devaient 
recevoir la lumière de face ou d'en haut. Les effets ont été 
calculés et prévus par un art savant. Toutefois, on ne peut 
méconnaître que le clair-obscur du peintre ne soit bien dif— 
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férent de celui du statuaire. C'est la lumière et l'ombre natu- 
relles qui se jouent sur le marbre ; le peintre , lui , se crée 
sa propre lumière. 

Selon Quintilien, Zeuxis aurait le premier combiné d'une 
manière habile l'ombre et la lumière. Mais il est évident que 
cette assertion ne doit pas être prise à la rigueur, et que l'art 
n'avait pas attendu ce peintre pour avoir la première connais- 
sance de ces lois si nécessaires à sa pratique. Ce qu'il y a de 
certain, c'est que la tradition attribue au vieux maître Apol- 
lodore, un prédécesseur de Zeuxis, la découverte de la dégra- 
dation de l'ombre et, par conséquent, celle de la demi-teinte ^ 
C'est donc de cet artiste que Zeuxis aurait recueilli ce pro- 
cédé ; et c'est ce qui expliquerait le mot d'ApoUodore s'écriant 
avec douleur que « l'art est entre les mains de Zeuxis ; que 
Zeuxis le lui a ravi » ; c'est ce qui rendrait compte aussi de 
l'expression de Pline disant pompeusement qu'Apollodore 
« ayant ouvert les portes de l'art, Zeuxis les franchit » et 
entra dans la carrière. Quoi qu'il en soit, si cet artiste n'a 
pas trouvé le clair-obscur, il l'a certainement perfectionné, et 
ce sont ces progrès, sans doute considérables, qui lui valurent 
le nom d'inventeur. 

Nous avons vu en effet que Parrhasios, si habile dessina- 
teur, était resté insuffisant dans cette partie de l'art, et que 
les Grecs, d'un goût si délicat, en admirant la beauté et la 
correction de sa ligne, découvraient des imperfections dans 
son modelé ; ils préféraient ses contours à ce qu'ils appelaient 
« ses milieux » . 11 est à croire que Zeuxis le surpassa sur ce 
point. Grâce à sa science du modelé, ce dernier donnait aux 
formes beaucoup d'ampleur. Cette opulence des membres lui 
paraissait plus noble, et en cela, dit-on, il prenait pour mo- 
dèle Homère à qui les formes les plus robustes plaisent le 
mieux, même chez la femme. Sans doute, dans la joie de sa 
découverte, il se plaisait à déployer ce talent nouveau en 

* Plut., Deglor.Ath., a. 
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arrondissant les membres avec grâce. C'est pour cela qu'il 
obtint du succès dans la représentation de la beauté féminine, 
et qu'il fut considéré par ses contemporains comme le premier 
peintre de la femme. Il peignit une Hélène pour les Croto- 
niates ; il en peignit une autre pour les Athéniens, et toute la 
Grèce courut voir celle-ci. Il y eut même un tel concours que 
l'artiste n'admit les spectateurs que moyennant un droit 
d'entrée. Aussi les plaisants appelèrent-ils cette Hélène « la 
courtisane ». C'était une figure d'une grande beauté, non 
seulement au jugement du public, mais encore des artistes. 
Un ignorant déclarait un jour devant Nicomaque que, pour 
lui, il ne voyait rien de beau dans cette Hélène : « Prends 
mes yeux, lui dit le peintre, et elle te paraîtra une déesse. » 
Séduit lui-même par sa propre science, Zeuxis fut peu à peu 
entraîné à des exagérations. Un parti pris a souvent des in- 
convénients qu'il est difficile d'éviter. On reprochait à ce 
peintre d'avoir fait ses têtes et ses articulations trop fortes : 
critique qui nous montre avec quelle attention le dessin de la 
figure humaine était surveillé chez les peintres par des spec- 
tateurs dont la statuaire avait fait des juges si éclairés. 

Quoi qu'il en soit de cette critique, Zeuxis nous est pré- 
senté par les anciens comme un talent original, un esprit 
curieux, sans cesse en quête du nouveau, ennemi du commun 
et du vulgaire. II repoussait les sujets rebattus et cherchait 
toujours quelque conception extraordinaire; c'était là qu'il 
se montrait. Un exemple remarquable de cette tendance de 
son esprit était le célèbre tableau de la CentauresseK Ce 
tableau eut une fin malheureuse. Sylla, le futur dictateur, 
s'en était emparé après la prise d'Athènes. Il le faisait trans- 
porter à Rome, lorsqu'à la hauteur du cap Malée, pendant 
la traversée, une tempête survint ; le chef-d'œuvre périt avec 
le vaisseau au milieu des flots. Mais si l'original avait disparu, 
une excellente copie en était restée. La bonne fortune de 

* Lucien, Zeuxis^ 3-8. Voy. la iraduct. de Talbot, t. II, pp. 33() etsuiv. 
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Zeuxis voulut que plus tard, au deuxième siècle après J.-C, 
Lucien, un fin critique, la vît à Athènes chez un peintre et 
en fit une description fort détaillée, surtout très nette et très 
judicieuse. Comme c'est la première peinture antique que 
nous puissions bien voir dans son ensemble, les autres ne 
nous étant connues que par une sèche indication, il est inté- 
ressant d'y étudier l'art de la composition et l'agencement 
des différentes parties d'un tout. Polygnote dans ses vastes 
compositions avait distribué des scènes et des groupes mul- 
tiples selon les lois d'une symétrie savante, mais avec un goût 
un peu architectural. Après lui, il restait à trouver les prin- 
cipes du « tableau », c'est-à-dire d'un tout limité, dont 
toutes les parties se tinssent étroitement. L'analyse si intelli- 
gente de Lucien nous prouve que les peintres grecs étaient en 
possession de cette science. Rien de mieux conçu que le tableau 
de la Centauresse : 

{( Sur un verdoyant gazon est représentée la centauresse. 
La partie chevaline de son corps est couchée tout entière sur 
le sol, les pieds de derrière étendus ; la partie supérieure, qui 
est féminine, est seule dans une attitude doucement relevée. 
Elle est appuyée sur le coude ; les pieds de devant ne sont pas 
allongés, ainsi que les autres, comme ceux d'un animal qui 
repose sur le flanc ; mais l'une de ses jambes, imitant le 
mouvement de cambrure d'une personne qui s'agenouille, a le 
sabot courbé; l'autre se dresse et s'accroche au sol, comme 
font les chevaux qui essaient de se relever. De ses deux petits, 
elle tient l'un élevé entre ses bras, et, comme une femme, lui 
présente la mamelle ; l'autre tette à la manière des poulains. 
Vers le haut du tableau, regardant comme d'un lieu d'obser- 
vation, est un centaure, apparemment l'époux de celle qui 
allaite les deux petits ; il se penche en souriant. On ne le voit 
pas tout entier, mais seulement à mi-voorps. Delà main droite, 
il tient un lionceau qu'il élève au-dessus de sa tète et semble 
s'amuser à faire peur aux enfants. » 

« Toutes les autres beautés de ce tableau qui échappent en 
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partie à Toeil d'un ignorant tel que moi, bien qu'elles réali- 
sent la perfection de la peinture, je veux dire la correction 
exquise du dessin, la justesse savante des tons^ la science du 
clair-obscur, l'art des proportions, le rapport des parties 
avec l'ensemble, l'équilibre et l'harmonie de la composition, 
je les laisse à louer aux fils des peintres qui ont mission de les 
comprendre. » 

« Pour moi, j'ai surtout loué Zeuxis pour avoir déployé 
dans un seul sujet les trésors variés de son génie, en donnant 
au centaure un air terrible et sauvage, une crinière jetée avec 
fierté, un corps hérissé de poils, non seulement dans la partie 
chevaline, mais dans celle qui est humaine. A ses larges 
épaules, à son regard tout à la fois riant et farouche, on re- 
connaît un être sauvage, nourri dans les montagnes, et qu'on 
ne saurait apprivoiser. Tel est le centaure. La centauresse 
ressemble à ces superbes cavales de Thessalie qui n'ont point 
encore été domptées et qui n'ont pas fléchi sous récuyer. Sa 
moitié supérieure est celle d'une belle femme, à l'exception 
des oreilles qui se terminent en pointe comme' celles des 
satyres. Mais le mélange, la fusion des deux nqtures, à ce 
point délicat où celle du cheval se perd dans celle de la 
femme, est ménagée par une transition si habile, par une 
transformation si fine, qu'elle échappe à l'œil et qu'on ne 
saurait y voir d'intersection. Quant aux deux petits, on re- 
marque dans leur physionomie, malgré leur tout jeune âge, 
un caractère sauvage, et, dans la naïveté de l'expression, je 
ne sais quoi de farouche déjà, mélange étrange d'une singu- 
lière beauté. Mais ce qu'il y a surtout d'admirable, selon moi, 
c'est que leurs regards d'enfant se tournent vers le lionceau, 
sans qu'ils abandonnent la mamelle et sans qu'ils cessent de 
s'attacher à leur mère. » 

Tel était le tableau. L'idée, à ce qu'il paraît, en était 
neuve, et le sujet témoignait une invention originale. C'était 
sans doute pour la première fois que la peinture osait aborder 
la représentation d'une centauresse avec ses petits. Loin de 
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déguiser et d'atténuer l'étrangeté des formes, Tartiste s'était 
plu à les faire ressortir d'une manière piquante. Mais 
ce n était là, à ses yeux, que le moindre mérite de l'œuvre. 
Ce qu'il prisait surtout, c'était la science qu'il y avait mise. 
Désireux de soumettre son tableau à l'appréciation du public, 
Zeuxis le fit porter par un de ses élèves, Micion, en un lieu 
où il l'exposa aux regards. Quelle ne fut pas sa déception ! 
11 y eut bien un cri général d'admiration ; mais la foule 
ne voulut remarquer que la singularité du motif ; la véritable 
beauté de la peinture lui échappait. Dépité, l'artiste déroba 
au plus vite son œuvre à ces regards ignorants qui la profa- 
naient. « Allons, Micion, s'écria-t-il, couvre-moi ce, tableau 
et reporte-le à la maison. Tous ces gens-là ne s'inquiètent 
pas de voir s'il y a là quelque science ; ils ne louent que la 
boue du métier ! » 

L'analyse que Lucien a faite de ce chef-d'œuvre de Zeuxis 
nous montre jusqu'à quel degré de perfection s'était élevé, 
dans la peinture grecque, l'art du dessin et de la composition. 
D'après les indications du critique, on voit en effet que le 
peintre avait admirablement disposé son sujet : au premier 
plan, le groupe charmant de la mère allaitant ses deux 
enfants ; au second, le père qui, vu à mi-corps et penché sur 
ce groupe, domine la scène. Le lionceau qu'il tient de la 
main droite et qu'il élève au-dessus de sa tête est d'une in- 
vention toute pittoresque. Il fait pyramider la composition, 
mais surtout il sert à en lier les difierentes parties par la cor- 
respondance qu'il établit entre les divers personnages, appe- 
lant les regards des enfants vers le père qui se plaît à leur 
naïf effroi. «C'est ainsi que les yeux du spectateur allant du 
second aux premiers et de ceux-ci à la mère qui dans sa 
sollicitude attache sur eux une pensée attendrie, tout se tient 
et s'enchaîne par une merveilleuse relation. Ce que nous 
appelons le « tableau » est donc très bien compris ; nous en 
avons vu la première ébauche dans l'art archaïque ; en voici 
maintenant la parfaite image. Ce ne sont plus des groupes et 
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des personnages vus en entier et disposés, à cet efifet, dans 
des attitudes parallèles ou superposés les uns aux autres; il 
y a un agencement des figures; il y a àes plans différents; 
il y a enfin une unité. Il est certain que ce progrès ne date 
pas de Zeuxis; mais son tableau, si bien conçu, le constate. 
Lucien y loue en effet « l'art des proportions, le rapport des 
parties avec l'ensemble, l'équilibre et l'harmonie de la compo- 
sition », Quant à l'expression de toutes les figures, avec quelle 
sagacité le fin critique ne l'a-t-il pas analysée ! Le regard 
étrange de ces êtres composés d'une double nature, ce je ne 
sais quoi de sauvage et de farouche qui mêle en eux les ins- 
tincts dç l'animal aux afiPections de l'humanité, tout cela avait 
été admirablement rendu par l'artiste et attestait, de sa part, 
une grande science. Il n'est pas jusqu'à l'observation relative 
à l'habile fusion de ces formes empruntées à deux natures 
différentes qui ne soit instructive pour les modernes. Elle 
Leur révèle combien l'art antique se gardait d'outrager la 
nature, même dans la création d'êtres monstrueux, et avec 
quel scrupule il respectait pour ainsi dire ses lois, tout en les 
violant. 

On peut rapprocher de ce tableau de Zeuxis une mosaïque 
de Berlin. Celle-ci représente aussi une famille de centaures. 
Mais quelle différence ! La peinture de Zeuxis est une idylle, 
l'autre composition, une émouvante tragédie. La femme d'un 
centaure vient d'expirer sous les griffes d'un tigre qui est 
occupé à déchirer ses membres. Armé d'une pierre, le cen- 
taure se dispose à écraser son redoutable ennemi. Mais au 
moment où il lève le bloc de pierre pour le lancer à la tête 
du tigre, voilà qu'il aperçoit, s'offrant d'un autre côté, un 
deuxième animal prêt à s'élancer. C'est le moment choisi 
par l'artiste. Le mouvement du centaure le porte vers le pre- 
mier tigre qui déchire le corps de sa femme, mais ses yeux 
se tournent vers son nouvel adversaire. Le regard, qui brille 
sous des cheveux d'un aspect sauvage, a l'expression d'une 
sombre douleur. Un lion tombé mort à ses pieds atteste la 
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vaîUance de son cœur et de son bras ; mais, impuissant con-- 
tre tant d'ennemis, il va être accablé. Il le sent, et c'est ce 
qui rend ce drame si pathétique. Cette tragédie sanglante est 
bien différente de la touchante scène de Zeuxis; mais, des 
deux côtés, le fondement de l'intérêt est le même. C'est la 
sympathie que nous éprouvons pour des êtres en qui, malgré 
leur nature étrangère, nous reconnaissons les sentiments et 
les affections de l'homme. 

Une anecdote prouve quels étaient les scrupules de Zeuxis 
dans la composition. Il avait représenté un enfant portant 
des raisins. Or, on contait qu'un oiseau étant venu les bec- 
queter, l'artiste se fâcha contre son ouvrage : « J'ai mieux 
peint les raisins que l'enfant, dit-il; car si ce dernier avait été 
aussi bien réussi, l'oiseau aurait dû avoir peur. » Immédia- 
tement, malgré leur beauté, les raisins furent effacés. Il y avait 
là un défaut de composition bien vite reconnu par l'artiste : 
un simple accessoire nuisait à l'intérêt de la figure principale. 
Ces raisins de Zeuxis rappellent la grive de Protogène ; 
les deux anecdotes sont analogues et inspirent les mêmes 
réflexions. 

Nous avons dit que Zeuxis avait été le peintre de la femme, 
qu'il en avait reproduit avec le plus d'excellence toute la 
beauté. On se plaît à chercher dans les peintures des vases 
quelque image qui retrace l'idéal du maître, cette grâce un 
peu robuste qu'il affectionnait avec Homère, selon la re- 
marque des anciens. N'en trouverait -on pas certains traits 
dans une Atalante que nous offre une cylix * ? On sait qu'aux 
jeux des funérailles de Pélias, Atalante, fille d'Iasos, lutta 
avec Pelée et le vainquit. Ce sont ces deux personnages qui 
sont représentés sur le vase. Auprès d'une grande vasque 
dont on n'aperçoit que la silhouette, Atalante est debout, en- 
tièrement nue, la tête renversée en arrière, se lavant les che- 



* Gaz. Areh., t VI, pp. gS et suiv., pi. i4. cf. Le Cab. des Ant», par 
Btbelon, pp. 34 et suiv., pi. XYIII. 
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veux aYanl d'engager le combat. Devant elle. Pelée, assis, 
égaleinent nu» les mains croisées sur le genou gauche la 
regarde. Atalante est superbe. Quel beau corps, souple et 
robuste, chaste et voluptueux, avec ses courbes élégantes et 
ses grandes lignes magnifiquement ondulées ! Quelle richesse 
et quelle plénitude de formés! C'est la grâce et la force unies 
et fondues avec un talent merveilleux. Ce qu'on doit remar- 
quer surtout, c'est l'art d'agrandir une figure et de lui don- 
ner une noblesse et une dignité admirables. Le bras droit est 
relevé par un geste gracieux et la jambe droite, infléchie; de 
sorte que tout le corps, penché en arrière par une légère cam- 
brure des reins, repose sur la jambe gauche. Du mouvement 
général de la figure résulte une courbe de toute beauté, des- 
cendant du sommet de la tête jusqu'à l'extrémité du pied, 
ligne élégamment contrariée par celle du bras qui, abandonné 
le long du corps, se relève doucement vers les hanches. 
Quand on réfléchit que dans cette figure si sommairement 
traitée, un simple contour, circonscrivant les formes, a suffi 
au modeste céramiste pour évoquer une image de la beauté, 
que penser des merveilles que produisait Ip pinceau d'un 
grand artiste aidé de toutes lès ressources de la science ? 
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L'art continue à se perfectionner. — Pamphile, chef de Técole 
sicjonienne. — Le dessin devient une science. — Pausias, autre 
maître de Sicyone. — Il développe le clair-obscur. Son bœuf : 
tentative hardie. — Réflexions sur le clair-obscur des anciens com- 
paré à celui des modernes. 



Il semblerait qu'avec Parrhasios le dessin dans l'école 
grecque fût arrivé à sa perfection. S'il y avait quelque insuffi- 
sance dans le modelé de cet artiste, ce qui n'était appréciable 
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que pour les gens du métier, elle était largement rachetée 
par la beauté souveraine de sa ligne qui avait imposé sa loi 
aux artistes. L'hommage rendu par ceux-ci paraissait décisif. 
Cependant tel était le sentiment délicat que les Grecs avaient 
de la perfection qu'il fut donné à Tart d'accomplir un nou- 
veau progrès. Toutes les beautés de sentiment et d'inspira- 
tion, le dessin les avait acquises ; il avait figuré les dieux et 
les héros avec une dignité de formes qu'on . ne devait pas 
dépasser. Mais il pouvait encore être assujetti à une plus 
sévère discipline. Tout ce qu'un heureux instinct ou une 
longue expérience avait inspiré ati talent étant réduit en lois, il 
pouvait devenir une science et emprunter aux sciences exactes 
leur méthode et leurs règles. Ce dernier progrès, il le dut à 
Pamphile^, l'un des peintres les plus considérables de l'école 
sicyonienne. Pamphile était lui-même le disciple de cet Eu- 
pompe qui avait donné à Lysippe un si sage conseil. Encore 
simple ouvrier en airain, Ce dernier, privé de tout guide et 
de toute direction, cherchait sa voie, se demandant quel 
modèle il devait choisir, lorsqu'Eupompe interrogé par lui 
sur ce point, lui dit : « La nature, voilà notre maître ! » et, 
d'un geste, il lui désignait la foule. Tel était à ce moment 
le grand principe de l'école sicyonienne. Formé par ces sévè- 
res leçons, Pamphile avait compris que, dans l'art, tous les 
vains caprices de l'imagination ne peuvent prévaloir contre 
ces lois que la nature étudiée et observée avec soin impose 
au talent; que tout doit y être soumis à de rigoureux calculs, 
à de savantes combinaisons ; et au principe de son maître, 
que nous énoncions tout à l'heure, il avait ajouté celui-ci: 
« Sans l'arithmétique et la géométrie, il n'y a pas pour l'art 
de perfection possible*. » Le mot est vraiment remarquable 
et nous prouve jusqu'où allait la science de ces grands peintres 



* Versla G^Olymp., 38oav. J.-C. - ^ pHne, N. H., XXXV, lo, 36 : 
Primas in pictara omnibus litteris eruditus, prœcipue arithmetica et geometria, 
iine qaibtts negabat artem perfici posse. 
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antiquité. 11 semble, en effet, que la vraie inspiration 
e repousser ces règles sévères qui paraissent propres plu- 
1 gêner qu'à fortifier le talent, et qu'on pourrait les croire 
Qrtunes, surtout à cette iniagination qui concevait ses 

sublimes figures à la pensée de tel ou tel vers d'Homère. 
) il n'en était rien pour les Grecs qui voyaient dans ces 
îs. non une entrave, mais une force. Ce qui le prouve, 
. l'empressement avec lequel on accourait de toutes parts 
itte sévère école qui forma les plus grands maîtres du 
33, les Mélanthe, les Pausias, les Apelle. Tous les pein- 
de ce siècle se distinguaient par un don particulier, par 
qualité maitresse : Protogène, par le Gni et la conscience, 
phile, par la facilité, Théon de Samos, par l'imagination, 
ile, par l'esprit et la grâce ; Pamphile resta le premier de 

par la h science ». C'est par là qu'il mérita d'être chef 
3le; c'est par là, et par les connaissances variées qu'il joi- 

à son savoir d'artiste, qu'il acquît une grande influence 
'art de son temps. Telle était l'autorité de son talent qu'il 
ribua à rendre le dessin populaire et qu'il en répandit la 
m et le goût. Le mouvement parti de Sicjone se propa- 
ians la Grèce entière ; ce fut une mode. Partout on voyait 
jeunes gens de bonne famille apprendre avant tout la 
aphique », et dessiner sur le buis. 

ependant le clair-obscur découvert pas Zeuxis s'était dé- 
ppé rapidement. Il paraît avoir été dès lors cultivé avec 

par les artistes grecs. On fixa les lois de l'ombre et de la 
ière, et les peintres adoptèrent une méthode dont ils ne 
épartirent plus. Toute dérogation à son principe était 
idérée comme une innovation hardie et périlleuse. Rien 
>Ius curieux que l'exemple cité par Pline d'une tentative 
genre tout nouveau qui avait fait sensation dans le 
de artistique du temps et dont l'auteur était Pausias ' , un 
emporain d'Apelle et, comme lui, élève de Pamphile. , 

Ven U CXII- Oljmp., 33i av. J.-G. 
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Ce Pausias était de Sicyone et passa sa vie dans cette ville. 
C'était un talent de premier ordre qui fut plus tard goûté des 
Romains. LucuUus possédait une copie d'un de ses tableaux 
les plus renommés, et Horace se représente quelque part en 
extase devant une peinture du même maître. Il faisait prin- 
cipalement de petits tableaux. Ses rivaux disaient que c'était 
parce qu'il se servait de l'encaustique, procédé d'une exécu- 
tion lente. Afin de les confondre par un exemple de célérité, 
il ne mit qu'un jour pour peindre un enfant, œuvre connue 
sous le nom d' « Hémérésios » (travail d'un jour). Dans sa 
jeunesse, il avait été amoureux de Glycère, la célèbre bou- 
quetière de Sicyone, très habile à faire des couronnes. Riva- 
lisant de talent avec elle, il peignit ses fleurs, dont il repro- 
duisait la riche variété; il la peignit elle-même assise, avec 
une couronne, et ce tableau, devenu célèbre, fut appelé la 
a stéphanoplocos » (la tresseuse de couronnes). C'était un 
génie inventif que Pausias, un chercheur, perfectionnant les 
procédés et employant des artifices nouveaux. Le premier, il 
se distingua dans l'encaustique; le premier, il imagina la 
peinture décorative et peignit les lambris des appartements. 
C'était sans doute im efiet d'une nouveauté piquante que celui 
qu'offrait un de ses tableaux qu'on voyait à Épidaure dans 
un petit édicule de marbre, « la Coupole » , voisin du temple 
d'Esculape. Il représentait l'ivresse sous la figure d'une 
femme buvant à une coupe; le visage se distinguait en 
transparence à travers le cristal. C'était également par une 
innovation ingénieuse que , représentant Éros , il l'avait 
montré ayant jeté son arc et ses flèches, ses attributs ordi- 
naires, pour prendre une lyre. Mais toutes ces inventions 
n'étaient rien au prix de la tentative dont nous avons parlé. 
Quelle était-elle? 

Pausias avait peint une Immolation de bœufs, qu'on vit 
plus tard à Rome sous les portiques de Pompée. Écoutons 
Pline rendre compte des particularités hardies de ce tableau * : 

^ Pline, N. H., XXXV, ii, 4o ; Primas invenit pictaram, quam postea 
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ri D'abord, l'artÎBte a montré ua bœuf dans la longueur, 
it en le peignant de face, non de flanc; et, malgré cette 
ie, on reconnaissait très bien les dimensions de l'animal. 
is, tandis que les autres peintres font en blanc les points 

doivent paraître en saillie, et en noir les parties enfoncées, 
i fait, lui, en noir, le bœuf tout entier, et a su, dans 
nbre même , trouver une ombre : rare effort de l'art que 

montrer le relief sur une surface plane et la solidité du 

t avec des parties brisées par le raccourci ! » 

[I paraît que l'exemple d'une telle nouveauté séduisît bien 

artistes. On admira le tableau ; beaucoup l'ImîtèreQt, dit 
ne, personne ne l'égala. Il y a ici deux choses : un effet 
raccourci et un effet de clair-obscur. Ce dernier qui parais- 
; surprenant aux Grecs ne saurait étonner personne aujour- 
ui. Pausias avait modelé l'animal dans les tons foncés, en 
privant de la ressource des tons clairs, et cherché le relief 
Ls une gamme sourde : ce qui était contraire à la pratique 

Grecs plaçant toujours leurs figures dans les conditions 
n jour normal, et obtenant le relief, comme dans une 
ue bien éclairée, par la combinaison des clairs et des bruns 
amment disposés et dégradés, les clairs pour marquer les 
lies, les bruns pour accuser les creux. 
jC que Pline nous apprend à cet égard est confirmé par 
jtres témoignages. Le principe était fonuel ; u Ce qui est 
s clair ou plus brillant produit sur l'oeil une impression plus 
5 que ce qui est sombre. Aussi, quand le clair et le foncé 
rencontrent sur le même plan, l'un paraît avancer tandis 
! l'autre recule. C'est pourquoi lorsque les peintres veulent 
ttre une chose en relief, les seins, par exemple, ils se ser- 

iti aani mufti, aqaaait nemo. Anie omnia, cànt longitiuUncm bovU ostendi 
•t, adiiersam eum piiucit, non tramcerium, et abandt inUlligitar amptilado ; 
cùm omnes qax volant eminentia videri candicanti facianl colore, qaa 
DnI nigro. hic tolam bovem atri coloris fecii ambraqac corpus ex ipsa 
t, magna prorsus arie in leqao exitantia oatendente et in confracio Botida 
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vent pour la représenter d'un ton clair. S'il s'agît d*une chose 
qui est en creux, comme l'œil, ils emploient des tons foncés. 
La raison en est que le clair, dont la sensation est plus forte, 
paraît proche et que le foncé, au contraire, dont la sensation 
est moindre, parait loin*. » Un fond sombre est nécessaire 
pour qu'une figure se détache : « Quand les peintres veulent 
faire saillir un objet, comme un bras étendu ou les jambes 
d'un cheval, ils peignent avec des tons sombres ce qui est de 
chaque côté de cet objet pour que, le fond paraissant creux, 
cet objet lui-même semble en relief ^. » Le peintre ne saurait 
se passer de ces oppositions dont la théorie est exposée plus 
explicitement encore dans le passage qui suit : « On fait un 
dessin noir sur fond blanc, et, réciproquement, un dessin 
blanc ou or sur fond noir. Car le contraire ressort par l'effet 
de son contraire, tandis que le même sur le même reste indis- 
tinct, comme si en dessinant on mettait blanc sur blanc ou 
noir sur noir. De là vient aussi que, pendant la nuit, ceux 
C[ui sont vêtus de couleurs sombres ne se distinguent pas, et 
que, réciproquement, pendant le jour, ceux qui ont un habil- 
lement clair, surtout s'ils sont en plein soleil, ont une appa- 
rence effacée^. » 

Ces réflexions, qui ont un caractère technique, sont peut- 
être empruntées à un de ces traités de peinture, aujourd'hui 
perdus, que les artistes anciens avaient eux-mêmes écrits. Les 
mêmes préceptes revenant encore dans d'autres passages, 
nous ne pouvons douter qu'ils ne fussent très importants aux 
yeux des anciens. On voit quels principes simples les diri- 
geaient dans la manière d'éclairer une figure, de la modeler, 
de la détacher du fond. Ils cherchaient avant tout les effets 
nets et décidés, évitant toute complication, tout accident 



* Olympiodore, in Arist. Meteor., I. — ^ Jean le Grammairien, in Arist. 
Meteor., I. — ^ j^^ j^j^/ Qg^e observation : TO 3'8[/.OtOV èv TW 
C|JLo((j) SuaStàxplTOV, a le caractère d'un principe. On la retrouve 
ailleurs formulée dans les mêmes termes. (Philost., Ép.y 36.] 
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particulier, amoureux, avant tout, de Tordre, de la clarté et 
des belles formes. Ils ont possédé dans le clair-obscur une 
science en harmonie avec leur génie ; ce sont les statues qui 
semblent leur avoir enseigné les lois de la belle distribution 
de Tombre et de la lumière. Ces lois répondaient, du reste, 
parfaitement à celles d'un coloris également très simple 
puisque, même les grands peintres, au dire de Pline qui 
répète plusieurs fois la même observation, se bornaient à 
l'emploi de quatre couleurs. 

Pour ménager un heureux jour, ils choisissaient de préfé- 
rence l'attitude de l'homme debout, assis ou étendu. C'est 
qu'alors le jeu de l'ombre et de la lumière est d'une simplicité 
parfaite. Tout est précis dans le modelé ; tout est conforme 
aux habitudes de notre œil reconnaissant avec plaisir les 
effets qui lui sont le plus familiers. Ils disaient des figures 
modelées dans ces conditions qu'elles présentaient la lumière 
et l'ombre tout à £ait bien entendues. Sans doute, ils compre- 
naient et reproduisaient des effets plus compliqués ; leur 
science était aussi profonde que leur talent était sage. L'occa- 
sion s'offrait-elle à leur pinceau d'être savant, ils ne la mé- 
prisaient pas ; et, autant ils étaient peu soucieux de chercher 
ce que nous appelons « la difficulté » , autant ils savaient la 
surmonter lorsqu'elle se présentait. Seulement, les succès 
ainsi obtenus ne leur paraissaient pas les plus beaux triom- 
phes de l'art, et, dans leur lutte avec la nature, ils em- 
ployaient les moyens les plus simples pour la vaincre. 

Une remarque de Quintilien prouve qu'ils suivaient les 
mêmes principes dans la composition du tableau que dans 
celle de chaque figure en particulier. Même génie de la clarté 
et de la simplicité : « Quand les peintres, dit-il, rassemblent 
plusieurs figures dans le même tableau , ils ont soin de les 
espacer pour éviter que les ombres ne tombent sur les corps * . » 



* Quint. Inst, Orat., VIII, 5, a6 : artifices, cum plura in anam tabulam 
contulerunt, spatiis distinguant, ne umbrae in corpora codant. 
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Cette simple réflexion découvre une profonde différence 
entre le génie des anciens peintres et celui des modernes. Le 
clair-obscur est pour ces derniers une ressource puissante. 
Dans la conception de Tensemble, il joue un grand rôle ; il 
contribue beaucoup à l'effet général et à la construction du 
tout; il en enchaîne souvent les différentes parties, unit les 
groupes et les personnages, établit des rapports entre les 
différents plans liés par des masses d'ombre ou de lumière, 
seconde les plus savants artifices du peintre en lui prêtant 
une ombre favorable pour sacrifier telle ou telle partie, telle 
ou telle figure qui nuit à l'intérêt général de l'œuvre. Les 
peintres anciens n'ont pas connu ou n'ont pas goûté ces res- 
sources. L'ombre ne semble pas leur être une auxiliaire, mais 
une ennemie. Ils la repoussent et la condamnent comme 
nuisible à la beauté des figures. Il faut avant tout que celles- 
ci se déploient avec liberté ; rien ne doit en gêner le superbe 
développement. 

Pour en revenir à la tentative de Pausias, le soin avec lequel 
Pline signale cette nouveauté dont les artistes avaient gardé 
le souvenir n'est-il pas instructif pour nous? Il nous prouve 
avec quelle sévérité la tradition de l'école maintenait la pra- 
tique et les principes de l'art. Ces principes étaient enseignés 
avec soin, le dépôt en était religieusement gardé dans l'école. 
Ils étaient le fruit de l'expérience des maîtres qui avaient pour 
la plupart consigné dans des traités les observations qu'ils 
avaient faites et la méthode qu'ils suivaient. C'est ainsi que 
l'art se transmettait de main en main, toujours accru et 
perfectionné, mais toujours fidèle à la tradition, 

Du reste, quelque habiles qu'aient été les anciens dans la 
partie de Fart qui nous occupe, il n'est pas vraisemblable 
qu'ils aient été aussi forts que les modernes. En matière de 
clair-obscur, la doctrine de ceux-ci est certainement plus 
savante et leur technique plus compliquée. Le bœuf de Pausias, 
modelé dans des conditions que nous avons dites, était pour 
les premiers un essai hardi auquel personne ne put atteindre. 



Ot, ce qui était un si grand effort pour I 
plus qu'un jeu pour celui des modernes. D 
prend aujourd'hui ces effets qui, dans l'antii 
le talent. Osant toujours davantage, les n 
les plus hautes difficultés. Ils ne craignen 
anciens de « mettre un même ton sur le 
contraire, ils se complaisent dans ces jeun 
qu'ils appellent des ii symphonies », concei 
semblables. Ils éclairent un objet sous to 
fois et créent la lumière en se passant du co 
Pour produire le relier, ils ont assez des 
fugitives d'une légère demi-teinte.' « La h 
donne plus de grâce aux figures qu'une h 
et petite, parce que les lumières larges e 
ronnent et embrassent le relief des corps, 
ouvrages qu'elles éclairent se débrouillen 
grâce, tandis que ceux qui ont été peints 
étroit prennent une forte somme d'ombr 
loin comme une plate peinture. » Ces curi 
Léonard de Vinci sur la beauté de la tumii 
ne semblent-elles pas annoncer de loin la 
nouvelle, si Cère de ses effets de n plein 
science récente qui, avec de si faibles ressi 
résultats si beaux ? Grâce au principe noui 
pour reproduire la lumière, l'exlrême ji 
l'opposition traditionnelle du clair et de 
paysage s'est transformé. Plus de ces ombn 
talent la nature, mais de claires et fraîcl 
soleil de Decamps et de Diaz, si admiré i 
lièreraent pâli. La sincérité de nos jeunes ] 
science de ces vieux maîtres. Decamps o 
lumière à l'aide de beaucoup d'ombre ; ai 
effet contraire, avec très peu d'ombre, oi 
de lumière : tant la naïveté de l'imitation 
artifices! 
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IV 



La grande peinture; sujets historiques. — L'art s*enhar<iit. — Il 
cherche la vigueur et le mouvement dans de vastes compositions. — 
Ëuphranor ; sa Bataille de Mantinée» — Rapprochement avec une 
scène de combat figurée sur une amphore du Louvre et avec la 
mosaïque représentant la bataille d'Arbelles. 



Zeuxis et Parrhasios n'avaient abordé que de petites com- 
positions, souvent même ils s'étaient bornés à une seule 
figure. C'étaient aussi de petits tableaux qu'avait peints 
Pausias. L'art qui avait acquis des qualités si solides était-il 
encore capable de ces grandes inventions pittoresques qui 
avaient marqué ses débuts ? La grande peinture religieuse et 
héroïque avait disparu; était-ce pour céder sa place à la 
peinture historique? Oui, le génie grec était aussi entré dans 
celte voie nouvelle que lui avaient ouverte les importants évé- 
nements qui s'accomplissaient dans la politique et la guerre. 
Ce n'était pas en vain que les exploits d'Epaminondas et de 
Pélopidas, plus tard, ceux d'Alexandre, avaient frappé l'ima- 
gination. L'art s'était empressé de saisir les beaux motifs que 
la guerre lui offrait. Pour les traiter avec succès, il avait dû 
s'élever à des qualités nouvelles dans le dessin et la compo- 
sition, aborder la figure humaine sous des aspects différents, 
enhardir les attitudes, affronter le désordre, et, par la turbu- 
lence des lignes, produire le mouvement. La recherche de 
ces effets nouveaux avait tenté l'ambition d'un artiste de pre- 
mier ordre, aussi grand statuaire que grand peintre, aussi 
habile à écrire sur son art qu'à le pratiquer : génie savant 
qui se distinguait entre tous les autres par une remarquable 



Iture. C'était Eupliranor', dont nous avons déjà parlé, 
rmi toutes les œuvres de cet artiste, il y en avait une du 
is haut intérêt, sa Bataille de Mantinée. Essayons de nous 
présenter ce tableau qui signalait un progrès dans l'école 
îcque, et, par la nature du sujet, exigeait un nouvel effort 

dessin. Quoique ce soit k ce dernier titre surtout qu'il 
us intéresse, qu'on nous permette cependant de ne pas 
us borner h cet unique objet et d'embrasser l'ensemble de 
composition en groupant tous les détails qu'il est possible 
recueillir sur cette œuvre magistrale qui devait être aussi 
tement eiiécutée qu'elle était puissamment conçue. 
C'est une des rares peintures de grands maîtres sur les- 
elles quelques renseignements nous soient parvenus. Elle 
it célèbre; Pline la mentionne; Pausanias et Plutarque en 
rient. On la voyait au Céramique, où, avec quelques autres 
ivres du maitre, les Douze dieux, le Thésée, la Démocratie 
le Démos, elle ornait un portique, le Stoa Basileios. L'ar- 
te avait détaché de l'histoire un épisode de la lutte de Thèbes 
ntre Sparte, épisode glorieux pour les Athéniens. Queltjues 
lications précieuses données par Plutarque* jettent un peu 

lumière sur ce tableau et le tirent du fond obscur où les 
très ont disparu. En efTet, les circonstances dans lesquelles 
place le combat représenté par le peintre, le moment pré- 
I de l'action qu'il avait choisi, le caractère général de 
Buvre, tout cela est marqué par l'historien. Après une série 

marches et de contre-marches, œuvre d'une stratégie sa- 
nté, Ëpaminondas, qui, campé d'abord devant Mantinée, 
itait éloigné de cette place, avait brusquement reparu souS 



' Vers la CIV' Oljmp,, 364 av. J.-C.llfaul aussi menlionner ici Aris- 
e comme ajiaDt abordé la grande peinture. C'était uins doute une vaste 
nposition que son Combat contre tel Persei. Elle ne contenait pas moins 
cent figurée, pour chacune desquelles, Mnason, tyran d'Élatcc, avait 
npté dii mines i Tarlislc (la mine valait ga fr. 68). Plin., N. H.. 
tXV, 10. 36. - * PluL, de Glor. Athin., a. 
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ses murs avec des forces considérables, et ce retour imprévu 
avait consterné les habitants en proie aux plus vives alarmes. 
Le secours qu'ils attendaient de leurs alliés tardait à venir. 
Tout à coup, au milieu du désordre général, on signale les 
Athéniens qui débouchaient sur une hauteur, descendant à 
pas lents, dans l'ignorance complète du danger qui pressait. 
Avertis soudain, ils se préparent immédiatement à la lutte, 
malgré la fatigue d'une longue marche et l'infériorité de leur 
nombre. Le combat fut sanglant; Ëpaminondas perdit la ba- 
taille et la ville. 

L'instant choisi par le peintre était le choc terrible des com- 
battants. On vovait sur le tableau les cavaliers d'Athènes 
chargeant ceux de Sparte, l'élan de l'attaque et l'effort de la 
résistance, la mêlée furieuse des hommes et des chevaux. 
C'était, dit Plutarque, une œuvre pleine de vigueur, de fou- 
gue et de souffle ; on y reconnaissait une forte inspiration * . 
Il est aisé, pour une imagination artistique, de se représenter 
la scène que ces expressions, toutes générales qu'elles soient, 
laissent deviner. On entrevoit même, dans le récit de This- 
lorien, le décor: les murs et les portes de Mantinée, .aux 
abords desquelles est le théâtre de l'action. Mais jusqu'ici 
Dotre curiosité pour cette belle peinture est plutôt excitée que 
satisfaite. Peut-être est-il permis de demander à un artiste ce 
que nous refuse ici le simple historien. Le hasard, en effet, 
nous a conservé certaines réflexions d'un grand peintre, se 
rapportant sans doute à ce tableau. La conjecture n'est pas 
téméraire. Nicias, le peintre dont nous parlons, était élève 
d'Antidote, qui lui-même était élève d'Euphranor. N'est-il 
pas vraisemblable que l'admiration pour l'œuvre épique de ce 
dernier s'était conservée comme un dépôt sacré au sein de 
l'Ecole, et que le tableau du maître, contemplé chaque jour 






^ 
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1 Céramique, obsé<iait l'imagina tion des disciples P Aussi 
it-ce vers cette œuvre que se reporte ta pensée de Nicias 
irsque celui-ci, pénétré du sentiment de la grande peinture, 
imoigne son dédain pour les petits sujets et n'admet, comme 
ignés de l'art véritable, que les scènes qui demandent au 
lient un puissant effort, celles où la variété des attitudes, la 
iolence des gestes, la hardiesse des mouvements réclament 
a peintre une science consommée du dessin et de la com— 
Dsilion. INicias disait donc que » le choix d'un sujet de grande 
roportion n'était pas une faible partie de la peinture ; qu'on 
B devait pas réduire l'art, pour ainsi dire, en petits morceaux 
; l'émietter, en traitant, par exemple, des motifs de ce genre : 
Btits oiseaux et fleurs ; mais représenter, au contraire, des 
Eitailles sur mer. des combats de cavalerie. Là, ajoutait l'ar- 
ste, on peut montrer des chevaux dans différentes attitudes, 
:S uns lancés au galop, les autres se cabrant, d'autres tom- 
ant sur les genoux ; et, parmi les cavaliers, beaucoup lançant 
ES traits, beaucoup renversés de leur monture »'. Qui ne 
roirait entendre parler Delacroix, le peintre de la bataille de 
ancy ? Il semble que l'on voie ce mouvement, ce désordre, 
itte furie d'un champ de bataille. 

A la beauté de l'art s'unissait dans le tableau d'Euphranor 
1 vérité de l'histoire. Pausanias nous apprend, en effet, 
u'on reconnaissait parfaitement les deux généraux qui pré— 
daient au combat, Gryllos, fds de Xénophon, du cAté des 
théniens, et Ëpaminondas, le Thébain. à la tête de la cava- 
TÎe béotienne. Sans doute, la vérité historique était également 
îspectée dans le reste. Aussi la vue de ce tableau inspire— 
-elle à Plutarque l'idée d'un rapprochement entre les peintres 
: les historiens, ceux-ci racontant les événements passés, 
jux-là les mettant sous les yeux ; les uns employant pour 
ila des mots et des discours, les autres, des couleurs et des 
gures. (( La différence, ajoute-t-il, n'est que dans la matière 

■ DémétriuE de Phal., de Etacat., 76. 



manière d'imiter ; leur but est 
émis ces réflexions, s'il n'avait 
liranor une page vraiment bis- 

;e tableau, la couleur et l'exé- 
e coloris d'Euphranor un ren- 
3t recueilli de la bouche même 
Thésée de celui de Parrhasios, 

été nourri de roses et le sien 
l'un artiste, original et expressif 
Ne donne- t-il pas une idée de 
econnaît la chaleur du sang et 
lie l'exécution était en rapport 
e l'œuvre. En pouvait-il être 
LS voulaient que dans un tableau 
:ution fussent dans un juste 
i de l'harmonie et de l'unité, 
élanthe, l'émule d'Apelie, dans 

il faut qu'une sorte de fierté 
a surface de l'œuvre, dç même 

))^. Si donc un motif gracieux 

pinceau, un sujet terrible, tel 
ide a être traité par une brosse 
i àpreté de touche. 
rait sur tes vases une composî- 
s venons de retracer. Les sujets 
. Toutefois, le Louvre possède 

représentée une scène qui. à 
trochée de celle qu'avait repro- 
C'est également un combat : 
nts. Des deux côtés, il y a un 
aque est impétueuse, la résis- 

Hog. L>ert., IV, i8. — 'CoUignon, 
, pi. io8. 
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! désespérée. Les altitudes, les gestes, tout est violent. 
i les lignes se heurtent et se brisent, les mouvements se 
:arient. Dans ce désordre, la composition garde un 
e, Jupiter qui est prêt à foudroyer un géant. Mais, il 
l'avouer, les différentes parties en sont mal liées ; les 
)nnages sont trop indépendants les uns des autres; la 
e méthode domine encore le peintre qui les a étages et 
trsés pour mieux montrer chaque ligure dans son inté- 
. D'autre part, la mise en scène, qui est théâtrale, 
ince déjà la décadence. Toutefois, l'intérêt dramatique de 
on, le nombre et l'ardeur des combattants, ceux-ci 
ut, celui-là à terre, l'autre à demi-renversé, l'impétuosité 
îhevaux qui emportent un quadrige ou bondissent sous 
avalier, tout ce mouvement et toute cette furie aident 
rit à se représenter le tableau d'Euphranor. 
ais ce qui peut encore seconder l'imagination dans son 
t pour ressaisir quelques traits de cette grande œuvre per- 
c'est un monument trouvé à Pompéi , la célèbre mosaïque 
isentant un combat des Grecs contre les Perses, peut- 
la bataille d'Arbelles : composition unique en son genre 
li toutes celles qui nous ont été conservées de l'antiquité. 
. concourt, en effet, à lui donner un grand intérêt : le 
i du sujet, qui est historique, la scène savamment dis- 
s, la dimension du tableau se déployant sur une longueur 
lus de cinq mètres et où l'on compte vingt-six person— 
s, enûn le prix même des matériaux employés. Le mo- 
t choisi par l'artiste est celui de la crise suprême. Un 

victorieux emporte un jeune héros qui arrive monté sur 
heval rapide. Il vient de frapper un coup terrible par 
si semble décidée la querelle. De sa longue lance il a percé 
art en part un guerrier barbare qui s'affaisse sur son 
al, blessé lui-même au flanc et abattu sous lui. A cette 
e assiste du haut d'un char que trainent qnatre chevaux 
ueux un personnage qui domine toute la composition, 

doute le monarque étranger. Le visage tourné, avec 



L 
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l'expressioD de la douleur, vers celui qui tombe, il tend vers 
lui la main droite tandis que de la gauche il tient encore son 
arc. Cependant la bataille est perdue. Le cocher du quadrige 
a imprimé aux chevaux un élan vigoureux pour dérober le 
monarque au danger qui le menace. Deux barbares renversés 
sur le sol et un troisième debout, s'efTorçant de maîtriser sa 
monture, complètent le drame. Toutes sortes de débris jon- 
chent le sol rougi par le sang, boucliers, casques, flèches et 
javelots. Ce que nous nous bornerons à remarquer dans cette 
belle œuvre, c'est la science déployée par Tartiste dans la 
représentation du cheval. Il y a quinze chevaui^ tous dans des 
mouvements différents. Le cheval vu de dos, au centre de la 
composition, présente un raccourci plein d'audace. Ni Géri- 
cault, ni Delacroix n'eussent lancé avec plus de hardiesse 
ceux du quadrige, ou varié avec plus de talent l'attitude fîère 
des têtes qui s'incUnent, se renversent ou se redressent avec 
de superbes allures. Toute cette impétuosité obéit aux lois 
d'une savante ordonnance. 



Le dessin a une dernière qualité k acquérir : la grâce. — Il est diffi- 
cile de définir la grâce. — Les lécythes attiques peuvent seuls en 
donner une idée. — Dans quelques-uns de ces vases l'or et les 
couleurs rehaussent le dessin. 



L'art était trouvé ; il ne s'agissait plus pour le peintre que 
de perfectionner sa main et de lui donner, par une pratique 
constante du crayon, cette dextérité nécessaire à l'exécution 
des chefs-d'œuvre. Cependant un dernier progrès devait 
s'accomplir. En effet, la correction des formes, la justesse 
des proportions et des contours sont sans doute des qualités 
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éminentes; mais ne perdent-elles pas leur prix, si elles ne 
sont accompagnées de ce charme suprême que donnent au 
dessin Taisance parfaite et le jeu libre du pinceau? Là est la 
grâce; c'était la grande qualité du génie attique; ce fut le don 
particulier d'Apelle. Jusqu'à cet artiste, jamais l'imagination 
de l'homme n'avait conçu d'aussi ravissantes figures que 
celles qu'il a créées. 

Qu'était-ce donc que cette grâce, ce sentiment exquis d'une 
si délicate beauté? Peut-être est-il parmis de s'en faire quel- 
que idée en consultant les vases, dans les peintures desquels 
il est possible^de retrouver une image, sans doute affaiblie, 
mais sensible encore, de cette charmante qualité. Parmi les 
différentes écoles des peintres céramistes, il y en eut une su- 
périeure à toutes les autres, l'école attique. C'est de la main 
des artistes de cette école que sont sortis tant de vases d'une 
forme si gracieuse, d'un contour si fin et de si justes pro- 
portions, les lécythes, vases propres à l'Attique, consacrés 
surtout au culte des morts. Les peintures qu'ils portent révè- 
lent toutes les qualités de ce génie particulier qu'on appelle 
l'atticisme, le sentiment profond de l'harmonie, de la propor- 
tion, de la simplicité dans l'élégance. Sans doute, il n'est pas 
impossible de relever dans ceitaines de ces peintures diffé- 
rentes fautes, des négligences, des incorrections, dues surtout 
à l'improvisation d'un pinceau qui court, trop rapide, sur 
les surfaces ; mais il y en a beaucoup qui sont de véritables 
chefs-d'œuvre, telles que celles du vase blanc du British 
muséum, que Raoul Rochette a publié, du lécythe Pourtalès 
du musée de Berlin, des amphores du cap Kolias au Var- 
vakéion. « Il n'existe pas dans la céramique d'oeuvres plus 
parfaites, plus simples, plus dignes d'être étudiées par ceux 
qui veulent comprendre ce qu'était l'art du dessin dans la 
patrie même de l'art. Ce qui domine dans ces représentations, 
c'est la gravité, l'harmonie discrète, la sérénité suprême. Ni 
luxe, ni abondance, ni richesse ; quelques figures d'un 
naturel achevé, l'artiste n'a rien cherché de plus ; sans efforts 
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est surtout charmant, c'est la grâce aisée des | 
attitudes exprimant diSerents sentiments : l'attenti 
le doux abandon des pensées, la rêverie, le rav 
génu. Quelle élégance de maintien dans toutes 
les unes assises, les autres debout, les autres à dei 
Quel goût dans la seule disposition des bras, assu 
d'une savante eurythmie! Kalé, debout, les coi 
sur un rocher, a les siens relevés vers le vïsag 
pose naïve ; Koré, nonchalemment étendue, les . 
rièrela tête; Macaria, dans une attitude semblal 
sur l'un, porte l'autre en avant ; Anthéia. assise, 
droit et abandonne l'autre mollement. Quant à 
danseuse, dressée sur la pointe des pieds, et la 
ment renversée en arrière, elle élève les siens avei 
élan. Un satyre, couché à plat ventre, et se reli 
deux bras pour regarder le spectacle, révèle ses 
la liberté de cette pose familière qui contre 
dignité et la noblesse des autres. Que dire m 
la pureté et de la finesse du dessin? Le sentii 
délicieux. 

Deux autres compositions nous introduisent dt 
de la vie antique. Nous voici dans l'intérieur du 
motif de la première scène' est des plus simples 
ments sont rangés sur une planchette munie 
suspendue au plafond par trois attaches ; à gauch< 
tenant une sorte d'aiguière se baisse pour ver: 
derrière elle est un jeune éphèbe ; à droite, une i 
debout, semble parler à la première ; à ses côtés 
sur lequel est jetée une tunique brodée. C'est 
exquis. Quel dessin souple et élégant! Quelle fin 
ticulier, dans les plis des vêtements dont la riche 
nise si bien avec la simplicité de la compositi 

" DumonI, Us Cér. de la Gr. pr.. t. I, p. 364, pL VII 
Sur une œnochoé à ligurce rouges. 
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scène 1 est du même goût; elle a la même grâce familière. 
On pare une fiancée ; ses parents et ses amies lui apportent, 
pendant qu'on la coiffe et qu'on l'habille, leurs cadeaux com- 
posés de colliers, de fleurs, de coffrets, de vases. Rien de plus 
pur que ce fin profil de la jeune femme assise sur un tabou- 
ret; rien de plus chaste que ces longues tuniques tombantes, 
aux plis pressés, de celles qui la servent. 

Cependant la mort est venue; nous sommes maintenant 
auprès d'un tombeau. Au pied d'une stèle élégante^, deux 
génies ailés vont déposer dans la fosse ouverte le corps d'une 
jeune femme. « Voyez avec quelles précautions délicates, 
avec quelle pieuse sollicitude les deux génies portent leur far- 
deau, avec quel soin ils le soutiennent Aussi bien ce 

n'est pas un corps rigide et inerte qu'ils tiennent ; la jeune 
femme semble vivante. Pensive et recueillie, le regard rêveur, 
elle s'abandonne avec une grâce pudique et chaste aux mains 
des deux porteurs ; les lignes de son corps ont toute la sou- 
plesse de la vie 3. » 

Tout se trouve dans les vases attiques, depuis le simple 
croquis rapidement enlevé en deux ou trois traits, jusqu'à 
ces riches compositions où l'or et les couleurs rehaussent le 
dessin. Il n'y a rien de plus intéressant que ces dernières. 
N'est-il pas curieux, en effet, de voir comment un goût si 
sobre a cherché néanmoins à enrichir la simplicité un peu 
nue du trait; comment il a répandu quelques tons, ici, tem- 
pérés, là, brillants, pour varier l'aspect monochrome des 
figures? Des jaunes, des bleus, des rouges et des verts légers, 
distribués en teintes plates, prêtent de la vie au dessin sans 
nuire à sa gravité ; avec ces colorations, discrètement ména- 
gées, le lieu de la scène et les personnages s'animent. Cer- 
tains détails des vêtements et quelques ornements relevés par 



* Dumont, les Cér. de la Gr, pr., t. I, pp. 364 et suiv., pi. IX. Sur 
une pyxis à figures rouges. — - Id., Ibid., t. I, p. 388, pi. XXVII- 
XXVIII. Sur un lécythe blanc. — ^ GoUignon, Hist. de la Cér. gr,, p. aSa. 



or achèvent de donner ^du brillant à l'ensemble. Grâce à 
emploi de ces ressources qui. avec le dessin, concourent à 
expression, les lécythes attiques, seuls entre tous les vases, 
Buvent nous donner une idée des habitudes des peintres 
recs dans le choix et l'harmonie des couleurs. 

Un des plus intéressants spécimens de ce genre de vases 
A le lécythe publié par Raoul Rochelle ' , l\ offre une com- 
osition d'uD goût exquis. C'est un groupe de trois femmes, 
elle qui occupe le milieu est assise sur les degrés d'un 
>mbeau, dans une attitude qui exprime la douleur. Elle a 
s cheveux épars. Elle porte sa main gauche vers sa tète qui 
it doucement inclinée, et sa droite vers le haut de sa poitrine : 
laiutien discret qui respire une affliction pleine de dignité. 
le chaque côté d'elle sont deux autres femmes qui semblent 
associer k sa douleur, toutes deux debout, avec le même 
irl de tête, la même expression calme et profonde, le même 
^ard recueilli dans la pensée de la mort ; toutes deux por- 
nt chacune une corbeille ornée de bandelettes pendantes où 
mt placés des vases funèbres. La beauté grave de l'attitude, 

modération du geste, la noblesse des longues tuniques, 
ut éveille une impression de religieuse mélancolie. Quel 
)ùt parfait de dessin I Quel style pur ! Maïs l'intérêt parti- 
ilier que présente cette composition, c'est que le dessin y 
it relevé par la couleur. Des bleus, des verts, des violets, 
une qualité exquise, parent deux figures, tandis que la 
oisième est revêtue de tons riches et éclatants. De larges 
intes de bistre répandues çà et là contribuent à fondre 
utes ces nuances : c'est fin, harmonieux, suave. M. Dumont 
te un autre lécythe publié par Heydemann*, qui représente 
le femme vers laquelle s'approchent une servante et une 
inéphore. Gomme dessin, il n'y a rien de plus beau et de 



1 Raoul Rochette. Ptint. antiq. in^d., p. 4i5, pi. VIII, ÏX. X et XI.— 
Dumont, Us Cér. de la Gr. pr., t. II, p. a5 ; He^demann, pi. XII. 
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plus délicat ; mais au trait s'ajoute encore ici le charme de 
la couleur, la draperie du personnage principal étant nuancée 
de rose, et la tunique de la jeune fille, de tons sombres. 
« C'est en partie dans l'harmonie des teintes qu'est le mérite 
de ce vase. » 

L'art attique ne s'est pas borné aux couleurs pour donner 
plus d'agrément au dessin ; il a encore demandé à l'or son 
brillant pour le rendre plus riche. L'or rehausse les ornements 
des femmes, les bijoux, les bracelets, les boucles d'oreilles, 
les perles, tous les petits reliefs. Il marie son éclat à celui des 
couleurs pour composer d'éclatantes décorations de vases. 
Sans perdre les qualités qui lui sont propres, ceux d'une fine 
raison, le génie attique emprunta à l'imagination son coloris. 
L'usage en fut d'abord discret : quelques points brillants 
sagement distribués relevèrent le dessin ; puis, peu à peu. 
Ter prodigué envahit la composition, y sema un luxe inusité, 
broda tous les ornements, fit étinceler toutes les saillies, et le 
goût, d'abord si pur, commença à s'altérer. Cette richesse, 
voisine de la profusion, se remarque dans une composition 
qui représente une réunion de femmes et d'Éros*, beau spé- 
cimen des décorations polychromes, mais où l'on signale avec 
raison le premier indice d'une décadence prochaine. Car si, 
pour la beauté de l'ordonnance, la dignité des attitudes et la 
noblesse sculpturale des draperies, ce vase est comparable aux 
plus belles productions du génie attique, il annonce déjà, par 
une excessive prodigalité d'ornements, un goût raffiné. L'or 
reluit en efiet partout, sur les larges ceintures, sur les ban- 
delettes, sur les colliers, les bracelets, les ailes des Éros ; et 
à ce scintillement se mêlait primitivement la splendeur des 
draperies, revêtues de couleurs brillantes, dont on reconnaît 
aisément la trace. Évidemment, la mesure a été dépassée. Où 
sont cette simplicité élégante et cette grâce parfaite, ennemies 

*Dumont,/es Cér. de la Gr. pr„ t. I. p. Sgi, pi. XXXVIII- XXXIX ; 

1. 1, p. 56. 
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de tout luxe et de tout effort, dont les vases q 
cités en premier lieu nous ont offert le char 
C'est cette grâce, lame du génie attïque, qu'A] 
dans sa suprême perfecUon. 



La grïce est la qualité Buprème d'Apelle. — Elle ma 
gèoe. — La Vinat Anadyomiae eo offre le modèle 
du dessin d'Apelle. — Ce grand artiste s'attache a 



Apelle' était né à Gos, ile de la mer Égé( 
côte de l' Asie-Mineure, célèbre par diverses 
gantes, par ses vases, par sa pourpre et surtou 
de soie, gazes légères, tissus transparents do 
volontiers les courtisanes. Lorsqu'il entra da 
maître sicyonien Pamphile, il avait déjà n 
d'Éphore, un peintre d'Éphèse, Formé par ce 
cation, son talent devint une expression com 
grec, puisque, dans une unité harmonieuse, il 
lités du génie ionien et celles du génie dorien, 
grâces un peu molles de l'un par la forte discip 

Ce qui distinguait surtout le pinceau d'A 
grâce ^, cette grâce divine qui inspirait à l'arti: 
orgueil. 11 la regardait comme le plus beau pi 
talent. Il avait étudié tous les grands peintres 
il admirait leurs ouvrages, et, avec une rem 
deur, se reconnaissait inférieur à quelques-uni 
telle qualité. Mais, tout en comblant les autt 

1 Ver» la CXII' Olymp-, 33i sv. J,-C. — » Prw 

vtnmtmfail. Pline, N. H.. XXXV, lo. 3(i. 
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disait qu'il leur manquait cette grâce qui était à lui; qu'ils 
possédaient tout le reste, mais que, pour cette partie seule, il 
n'avait point d'égal. 

Poursuivi par cet idéal, Apelle l'avait sans doute réalisé 
dans une figure que renfermait l'odéon de Smyrne : c'était 
Charis, la grâce elle-même, qu'il avait représentée. Mais son 
chef-d'œuvre en ce genre était la Vénus Anadyomène. Nul 
doute que le coloris de cette figure ne fût ravissant. Mais ce 
qui semble l'avoir rendue si illustre, c'étaient surtout la 
grâce de l'attitude et la beauté du dessin. En efiet toutes les 
charmantes épigrammes qui la célèbrent, muettes sur la co- 
loration, louent surtout la pose : ces bras élevés jusqu'à la 
hauteur des joues, ces mains brillantes de jeunesse, ces doigts 
délicats qui soutiennent et pressent les boucles de la cheve- 
lure pour en faire sortir l'onde écumante, ce beau corps enfin, 
si chaste dans sa nudité : 

« Cypris, qui préside à l'hymen heureux, sortait du sein de 
sa mère, encore couverte d'une écune frémissante. Apelle l'a 
vue et a représenté sa ravissante beauté. Non, ce n'est pas 
une peinture : c'est une réalité vivante ! avec grâce de ses 
doigts délicats, elle presse ses cheveux ; avec grâce dans ses 
yeux brille un calme et doux désir; jeune, le sein, comme 
un beau fruit, s'arrondit. Minerve elle-même et l'épouse du 
roi des dieux vont dire : « Jupiter, nous sommes vaincues* ! » 

Ecoutons cet autre poète : 

« Lorsque Cypris, la chevelure toute ruisselante de 
l'écume des mers, s'éleva, nue, au-dessus des flots pourprés, 
c'est ainsi que, près de ses blanches joues, elle tint dans ses 
mains les tresses de ses cheveux et en exprima l'onde de la 
mer, laissant voir seulement ce que permet la pudeur, son 
sein nu. Ah I si la déesse est si belle, qu'il soit troublé le 
cœur de Mars*. » 

On peut se demander comment Apelle avait conçu cette 

* AnthoL gr.» I, i64, 4i. — ' Ibid., II, 387. 
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figure idéale? C'était une vision poétique de son esprit, mais 
qui s'était élevée du sein même de la réalité. On racontait 
qu'un jour, à Eleusis, pendant la célébration des mystères, 
on avait vu un étrange spectacle. Devant toute la Grèce 
assemblée, une femme, la courtisane Phryné, avait paru sur 
le rivage de la mer; et là, pour offrir sa beauté aux regards 
d'un peuple artiste, confiante, elle avait dépouillé ses vête- 
ments et délié les boucles de ses cheveux, puis s'était avancée, 
nue, au milieu des flots bleus, sous les rayons d'une resplen- 
dissante lumière. Pendant que toute la Grèce, ravie, applau- 
dissait, le grand artiste, qui était présent à cette scène, con- 
templant en silence cette belle figure s'était senti ému, et, 
dans son imagination inspirée, avait entrevu soudain un type, ^ 
encore plus éclatant, de grâce souveraine. Et c'est ainsi 
qu'Apelle créait, empruntant à la nature les éléments de son 
œuvre, mais y ajoutant ces traits de beauté divine qu'il ne 
pouvait voir que dans sa pensée. 

C'était aussi une merveille d'élégance que ce cheval dont 
un ancien nous a laissé une si fine esquisse, et c'était encore 
dans le mouvement général que résidait la principale beauté. 
On voyait en effet l'animal enlevé par un superbe élan, les 
pieds frappant l'air, le col haut et fier, les oreilles droites, 
comme s'il arrivait du champ de bataille, révélant par le 
feu et la vivacité de ses yeux l'ardeur de la course qui l'em- 
portait^ . 

Ainsi, la grâce d'Apelle brillait surtout dans le dessin. Sa 
main avait acquis dans cette partie de l'art la perfection su- 
prême. Elle était arrivée, par la continuelle pratique du 
crayon, à une sûreté, à une souplesse, à une fermeté extra- 
ordinaires. Du reste, Protogène ne le cédait pas à Apelle pour 
la dextérité du pinceau ; et un jour une piquante émulation 
s'éleva entre ces deux illustres dessinateurs. Ce que Pline 
raconte à ce sujet est à peine croyable. 

* Dion Ghrys., Orat., 63, 4. 
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« Protogène résidait à Rhodes. Apelle, ayant débarqué 
dans cette île, fut avide de connaître les ouvrages d*un homme 
qu'il ne connaissait que de réputation ; incontinent il se ren- 
dit à Tatelier. Protogène était absent, mais un grand tableau 
était disposé sur le chevalet pour être peint, et une vieille 
femme le gardait. Cette vieille répondit que Protogène était 
sorti, et elle demanda quel était le nom du visiteur : « Le 
voici », répondit Apelle; et, saisissant un pinceau, il traça 
avec de la couleur, sur le champ du tableau, une ligne d'une 
extrême ténuité. Protogène de retour, la vieille lui raconte ce 
qui s'était passé. L'artiste, dit-on, ayant contemplé la déli- 
catesse du trait, dit aussitôt qu' Apelle était venu, nul autre 
n'étant capable de rien faire d'aussi parfait. Lui-même alors, 
dans cette même ligne, en traça une encore plus déliée avec 
une autre couleur, et sortit en recommandant à la vieille de 
la faire voir à l'étranger, s'il revenait, et de lui dire : a Voilà 
celui que vous cherchez. » Ce qu'il avait prévu arriva : Apelle 
revint, et, honteux d'avoir été surpassé, il refendit les deux 
lignes avec une troisième couleur, ne laissant plus possible 
même le trait le plus subtil. Protogène, s'avouant vaincu, 
vola au port chercher son hôte ^ . » 

Ce récit a paru une fable ; mais les détails dont Pline l'ac- 
compagne en garantissent l'authenticité. Car il ajoute qu'on 
avait jugé à propos de conserver à la postérité ce panneau 
admiré de tout le monde et surtout des artistes ; qu'il se voyait 
dans le palais de l'empereur, sur le mont Palatin, où il périt, 
détruit par un incendie qui, de son temps, consuma ce palais; 
que lui-même s'était arrêté jadis devant ce tableau qui, dit-il, 
ne contenait rien dans son vaste contour que des lignes 
échappant à la vue. Il paraissait comme vide au milieu de 
plusieurs excellents ouvrages, mais attirait le regard par cela 
même, et était plus renommé que tout autre morceau. Tant 
de renseignements précis ne peuvent laisser aucun doute sur 

» Pline, iV. f/.,.XXXV, 10, 8i-84, trad. de Littré. 
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incérité de Pline. Il faut donc voir, dans cet assaut plein 
fantaisie que se livrèrent un jour deux grands artistes, 
preuve curieuse de l'extrême dextérité de main à laquelle 
avait conduits une longue pratique de leur art. Michel- 
;e pensait que ce trait était le contour de quelque belle 
re. Il ue nous semble pas possible d'en douter. Si c'eût été 
simple ligne droite, comme on l'a souveut cru, comment 
liquer toutes les circonstances mentionnées par Pline, ce 
neau attirant tous tes regards et excitant ime admiration 
érale. On n'a pas assez remarqué que l'expression dont se 
cet écrivain ' ne veut pas simplement dire v tracer 
ligne » ; c'est celle qu'il emploie un peu plus loin 
qu'il dit qu'Apelte ne laissait pas passer un seul jour sans 
liner. 

ipelle, en effet, quelque occupé qu'il fût , exerçait sans 
e son crayon et sa main ; jamais it ne manquait à cette 
itude. Comment alors s'étonner de la beauté de cette ligne 
traduisait la forme avec une perfection souveraine? Nous 
s expliquons très bien l'enthousiasme de cet amateur que 
rone introduit dans une galerie de tableaux et qui tombe 
extase devant des œuvres d'Apelle : « J'arrivai, dit-il, 
s cette merveilleuse salle. J'y vis des Zeuxis que n'avait 
encore vaincus l'injure de la vétusté, et des Apelle devant 
uels je me suis prosterné. C'était admirable, ajoute-l-il, 
lOiF le dessin de ces maîtres, cette rigueur et cette pré- 
)n de contours si purs, si exacts. Non ! ce n'était plus le 
Tait du corps, c'était celui de l'âme*! » 
labile dessinateur, Apelle abandonna les grandes com- 
itions pour s'attacber au portrait. Il était très adroit à 
tr le caractère d'une figure et à en démêler les lignes prin- 
iles, qu'il esquissait d'un crayon alerte, comme il fit ce 



Dacere liaeam. — * Pétrone, Sa^r., 84 -' tanta tabtilUale txIrem'UaUi 
inom traat ad limilUadiatm praàtx, al crederei ttiam animoraai tise 
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jour où, en présence d'Alexandre et de ses courtisans, armé 
d'un charbon qu'il avait saisi au foyer, il n'eut besoin de jeter 
sur un mur que deux ou trois traits pour faire apparaître 
soudain l'image du bouffon du roi que tous reconnurent. 
Mais Fart du portrait est un art très difficile ; le modèle ne 
réclame pas seulement la ressemblance, il veut être flatté; et 
si c'est un grand personnage, son exigence en est d'autant 
plus impérieuse. Pour satisfaire sur ce point ceux qui posaient 
devant lui, Apelle avait des ressources infinies. Il idéalisait 
ses figures, et s'il y avait quelque trait qu'il ne pût embellir, 
il le déguisait. Ainsi fit-il, par exemple, pour le portrait 
d'Antigone, un des généraux, et plus tard un des successeurs 
d'Alexandre. Antigone était borgne; il ne fallait pas songer à 
reproduire cette difformité. Par une disposition habile, Apelle 
présenta de trois quarts la figure de son modèle et déroba 
ainsi au regard ce qu'elle avait de choquant ; « de la sorte ce 
qui manquait réellement à la personne semblait ne manquer 
qu'à la peinture ». Du reste, le sculpteur Lysippe ne s'était 
pas montré moins ingénieusement habile dans la manière 
dont il avait conçu un portrait d'Alexandre. Tout le monde 
sait que ce prince penchait légèrement la tête, défaut que tous 
ses courtisans s'étaient empressés de copier pour lui être 
agréables. Lysippe, imitateur scrupuleux de la nature et qui 
reprochait à Apelle lui-même ses petites infidélités, devait né- 
cessairement retracer cette attitude. Que faire .^ Il représenta 
effectivement Alexandre avec cet air de tête, le regard un peu 
tourné en haut, comme l'avait son modèle, mais il sut si bien 
disposer la tête et donner au regard une telle expression de 
fierté que le héros semblait menacer l'Olympe et s'écrier en 
apostrophant Jupiter : 

« A moi la terre ; ô dieu, je te laisse le ciel, » 

vers que quelqu'un inscrivit au bas de la statue ; et c'est ainsi 
que, grâce à l'habileté de l'artiste, un défaut de la nature se 
trouvait transformé en une beauté de l'art. 



Apelle avait alleiut la perfection de son ar 
avait su joindre la noblesse et se garder de 
bien supérieur en cela k son contemporain 
comme lut, avait un talent fin et élégant, et, 
distinguait tellement par la grâce que peu h 
parables, mais qui. pour l'élévation du style 
appelle « le cothurne de l'art », restait bien 
grand artiste. 



Les belles tradllîons du dessin se maintiennent chez : 
même à l'époque de la décadence. — Exemples : 
Farnésine, d'EI-Faijoum et d'Herculanuia. — , 
peintures d'Herculanum : science admirable de b 



Ce qu'il y a de remarquable, c'est que les 
lions du dessin se maintinrent, dans l'antiquil 

des siècles après la belle époque. Les révolu 
modifièrent pas les principes. Les sujets préfért 
et le public eurent beau changer, le style res 
arriva même un jour où l'art grec, renonç; 
peinture, adopta les pelits sujets. Aux rep: 
scènes mythologiques et historiques succédé 
vie familière et domestique. Pyréicos' inaugi 
de genre ; il peint des boutiques de barbiers et 
il cultive aussi la nature morte, les fruits, h 
ce qui relève de la cuisine. Il y excelle, il rav! 
qui se disputent ses petits tableaux; les gr 
vendent moins bien que ses plus humbles pn 

• Pline, N. H.. XXXV. lo, 87. 
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du talent et cela suffit. Pline rend hommage à Thabileté 
de Pyréicos, mais il la trouve mal employée. Ce choix de 
petits sujets est, selon lui, une décadence de l'art; Tartiste a 
abaissé son talent. D'autres peintres, cependant, suivent ce 
mouvement de la mode. Le goût public n'exigeant plus les 
œuvres élevées, Calliclès et Calathès font également des 
ouvrages de dimension très restreinte. Ce dernier traite des 
sujets empruntés à la comédie. Socrate est aussi un artiste 
qui a la vogue; c'est un peintre d'esprit. Un de ses tableaux 
intitulé Ocnos offre un personnage qui tresse une corde de 
joncs qu'un âne ronge à mesure. Avec les petits sujets, le 
grotesque et la caricature font leur apparition. Déjà un con- 
temporain d'Apelle, Ântiphile , représente un personnage 
ridicule sous le nom de Grylle et fonde un genre ; toutes les 
représentations semblables sont appelées des « Grylles* ». 
Un élève d'Apelle, Ctésiloque, aborde la peinture burlesque. 
Un de ses tableaux montre Jupiter accouchant de Bacchus. 
Le dieu, ceint de la mitre, était figuré saisi des premières 
douleurs et gémissant comme une faible femme ; autour 
de lui s'empressaient les déesses jouant le rôle de sages- 
femmes 2. 

Voilà donc où en était venu ce grand art des Polygnote, 
des Euphranor et des Apelle. Mais si la conception s'était 
abaissée, gardons-nous de croire que le dessin avait faibli. Il 
avait gardé ses hautes qualités ; et nous en avons pour preuve, 
à défaut de textes précis, toutes ces charmantes figurines en 
terre cuite, trouvées en si grand nombre dans les nécropoles 
de Tanagre, qui, tout en représentant, elles aussi, des per- 
sonnages empruntés à la vie domestique, sont cependant d'un 
si beau style. Quel mélange piquant que celui de cette vérité 
familière avec la noblesse des formes et des attitudes! C'est 
la naïveté de la nature prise sur le fait; et c'est, en même 
temps, la plus haute dignité de l'art. Tout dans les lignes, 



1 Pline, N. H„ XXXV, 10, 87. - « Id., Ibid., XXXV, 11. 4o. 
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dans les proportions et dans les contours est calculé selon les 
lois du dessin de la plus belle époque. Elles ont grande tour- 
nure ces femmes occupées de soins vulgaires; telle d'entre 
elles, haute et svelte, qui, s'inclinant, est prête, d'une main, 
à rajuster la chaussure de son pied gauche, étend l'autre bras 
avec un noble geste, celui de quelqu'un qui repousse ou 
appelle ou commande^. C'est le crayon de Polygnote ou 
d'Apelle qui a dessiné ces figures et traité ces draperies aux 
plis si grands et si beaux; c'est le canon de Lysippe qui a 
réglé les proportions élancées de ces corps. Ce grand goût 
de dessin se retrouve jusque dans les grotesques ; et rien n'est 
plus curieux que ce contraste de la trivialité des formes asso- 
ciée à la largeur du style. Nous nous souvenons d'en avoir vu 
un intéressant exemple dans un groupe qui représente Her- 
cule soulevant Antée*. La jambe de celui-ci repose sur la 
cuisse droite du héros où elle trouve un point d'appui. Il est 
vu de face, la tête un peu inclinée. Son ventre gonflé, sa 
bouche béante, ses yeux ronds exprimant l'angoisse de l'étran- 
glement, tout est traité dans un sentiment caricatural. Her- 
cule ouvre aussi la bouche, mais comme un homme qui a la 
poitrine pleine d'un souffle puissant dépensé dans un suprême 
effort. 

Partout où, dans le monde ancien, se rendent les artistes 
grecs, ils apportent avec eux ces belles traditions de dessin. 
Les curieuses découvertes faites en 1879, à Rome, dans les 
fouilles exécutées sous les jardins de la Farnésine, et, en 
Egypte, en 1887, dans une nécropole d'El-Faiyoum, en sont 
la preuve. Des deux côtés, les peintures trouvées se rappor- 
tent environ au premier siècle de l'ère chrétienne. Sur des 
points si différents, c'est la même science et le même goût. 
Sur les parois d'une habitation romaine enfouie sous le sol et 
remise au jour sont figurés de petits cadres dans lesquels un 
artiste a représenté des sujets de quelques personnages. Les 

1 Figurine de la collection Lécuyer. — ^ Id. 



— 109 — 

figures sont tracées sur fond blanc, au trait rouge, noir ou 
bistré, avec des teintes plates rehaussant des portions de dra- 
peries ; système de décoration des lécythes blancs d* Athènes 
qu'on est bien étonné de retrouver là exactement conservé et 
reproduit. Ce sont pour la plupart des figures de femmes se 
Kvrant à diverses occupations de la vie ordinaire, parmi les- 
quelles on remarque surtout une fileuse d'un goût parfait. 
« Avant d'avoir vu ces peintures, dit M. Fr. Lenormant, je 
ne me serais jamais imaginé qu'au temps où il faut nécessai- 
rement en placer l'exécution, il y eût encore des gens en pos- 
session de ce dessin grec au simple trait, si net, si pur, si 
hardi, si sûr de lui-même, que Ton eût été disposé à croire 
s'être perdu après la grande époque hellénique * . » 

A El-Faiyoum, même surprise réservée aux connaisseurs *. 
Sont-ils antiques ou modernes ces portraits, a ces gracieuses 
têtes de jeunes femmes ou de jeunes filles, aux grands yeux, 
aux longs cils, à Tovale fin, à la bouche souriante ou sérieuse, 
ces visages d'hommes au teint bruni, tous empreints d'un 
caractère personnel, tous animés d'une expression intense ^ » ? 
N'est-ce pas une tête d'Hébert que celle de cette jeune fille 
au regard doucement rêveur et mélancolique * ^ Et dans celle 
de cette femme vieillie par la maladie, quel beau caractère ! 
Comme la souffrance et la tristesse se lisent dans ces yeux 
cernés, dans cette figure creusée et ravagée ^ ! « Dans leur 
ensemble, par les qualités du modelé, du ton, de la fermeté 
du dessin, de l'expression surtout, ces portraits justifient tout 
ce qu'on devait espérer de la peinture grecque^. » 

Enfin à Herculanum et à Pompéi, nous retrouvons encore 

* Fr. Lenormant, Gaz. Arch., t. VIII, pp. 98 et suiv. — ^ Portraits 
antiques découverts dans une nécropole d'El-Faiyoum, à Rubaijet (l'an- 
cienne Kerté), en Egypte, en août 1887. — ^ Article du Temps, 
4 juin 1889. — * Voyez ce portrait, Gaz. des Beaux-Arts, 1" février 
1889, p. 169. Voyez un autre portrait de jeune fille, ibid., i*' mai 1889, 
p. 439. — 5 Rev. arch.f juin 1889, p. 3o3, pi. XIII. — ^ Article du 
Temps déjà cité. 
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de beaux vestiges de ce grand art dont nous poursuivons 
l'histoire. Presque tous les sujets de peintures que nous offrent 
les cités campanîennes sont riants et gracieux ; la tragédie 
avec ses épisodes émouvants en est absente. Il ne pouvait en 
être autrement. Qui ne comprend en effet que ces peintures 
destinées à la décoration de villes tout entières vouées au culte 
du plaisir devaient présenter partout l'image de la volupté ? 
Elles étaient faites pour égayer les habitations dont elles or- 
naient les parois, pour contribuer au luxe, pour flatter agréa- 
blement les sens et inviter à jouir de la vie, mais non pour 
produire sur Tesprit des spectateurs une impression sérieuse 
et profonde. La fantaisie beaucoup plus que la réalité est 
leur domaine. Là même où il semble qu'elles dussent être, 
avant tout, pathétiques, elles ne cessent pas d'être aimables. 
La plupart du temps, elles représentent des scènes variées de 
Tamour : c'est Mars et Vénus groupés et animés d'une douce 
ivresse ; c'est Ariadne délaissée par Thésée ; c'est Andromède, 
la gracieuse . vierge, délivrée par Persée déliant les nœuds 
cruels qui l'attachaient au rocher ; c'est Endymion endormi 
visité par Diane ; c'est Hylas qui, allant remplir son urne, 
est entraîné au fond des eaux par les nymphes amoureuses ; 
c'est enfin Narcisse, le bel adolescent, assis sur un rocher, et, 
doucement incliné, contemplant dans le miroir d'une onde 
claire son image dont il s'est épris. Rien donc dans ces 
tableaux, à part quelques exceptions, qui rappelle la grande 
peinture, la peinture religieuse et héroïque, les drames de la 
passion et de la guerre. C'est un art efféminé, où il entre 
beaucoup de manière et parfois de mièvrerie. Mais dans cette 
déchéance même, quelle grandeur encore ! Que de belles 
réminiscences du dessin des maîtres ! On peut relever bien 
des faiblesses et des incorrections dans un grand nombre de 
ces peintures, mais, dans tant d'autres, combien n'y a-t-il 
pas à admirer ! 

On est embarrassé, quand on veut parler de ces tableaux 
d'Herculanum et de Pompéi, tant il y en a qui sollicitent 
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votre attention et votre choix. Bornons-nous à en citer trois, 
qui semblent avoir conservé intactes les traditions du grand 
art et qui montrent comment la science du dessin et de la 
composition, le principal objet de cette étude, brillait encore 
dans cet âge de décadence : nous voulons parler du Centaure 
Chiron enseignant à Achille à jouer de la lyre^, du Thésée 
vainqueur du Minotaure^ et d'Ariadne abandonnée^. Quelle 
tête d'un beau caractère que celle du centaure, avec ce front 
creusé de rides, ces joues que sillonnent des plis profonds, 
ces sourcils contractés sous lesquels l'œil se cache, cette barbe 
épaisse qui couvre le menton ! tout cela a une mâle expres- 
sion de virilité. Il est là, reposant sur ses jarrets de derrière, 
le buste haut et droit. .Une branche de feuillage ceint ses 
cheveux, et une peau de bête, négligemment nouée au-dessous 
du cou, pend derrière le dos, laissant nus une épaule robuste 
et un torse vigoureux qui s'implante dans le poitrail d'un 
cheval. A ces formes puissantes l'artiste a opposé le corps 
svelte et gracieux d'un adolescent debout au côté gauche du 
centaure, qui l'entoure de ses bras énormes et le domine de 
sa haute stature. Le contraste est magnifique ; mais l'effet 
obtenu est plus beau encore. Car, qui ne croirait d'après cela 
que Chiron est le personnage dominant de la composition ? 
Il n'en est rien ; et c'est ici qu'il faut admirer cet art que ses 
savants calculs rendent maître absolu de notre esprit et de 
nos yeux, qui ne voient que ce qu'il lui plaît de leur montrer. 
Oui, le colosse s'efface devant le frêle éphèbe. Chez celui-ci, 
les formes sont si choisies, les contours si nobles, les propor- 
tions si élégantes qu'un si beau corps, d'un tel éclat et d'un 
tel relief, ravit toute notre attention. Seul, Achille apparaît, 
tandis que Chiron, placé presque dans la pénombre, est 
sacrifié. 

' Le pitt. ant, d'Ercol,, t. I, tav. VIII ; Hercalanum et Pompéi, Didot, 
t. II, a" série, pi. 3. — ^ Le pitt. ant. iVErcol,, t. I, tav. V ; Hercal. et 
Pomp., Didot, l. II, 2" série, pi, 2. — ^ Le pitt. ant. d'ErcoL, II, 
tav. XVI ; Hercal. et Pomp., Didot, t. II, 2* série, pi. 33. 
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La seconde composition, celle de Thésée vainqueur du Mi- 
notaure, nous présente les mêmes qualités de dessin et 
d'ordonnance. Le lieu de la scène est l'entrée du labyrinthe. 
Le héros est debout au milieu du tableau, calme et majes- 
tueux, dans la rayonnante sérénité de son triomphe. Il est nu, 
de formes robustes, de taille haute. Sa main droite tient le 
bâton noueux qui lui a servi à abattre son adversaire, le 
Minotaure. Celui-ci gît à ses pieds, terrassé. Il se montre 
dans un raccourci plein d'audace. Sa tête de taureau se 
renverse sur le bord inférieur du cadre, dans un angle obscur, 
tandis que celle de Thésée monte jusqu'au bord supérieur : 
disposition habile qui rend plus éclatant l'abaissement du 
vaincu anéanti devant son vainqueur. Ici encore, c'est d'une 
opposition bien entendue que l'artiste a tiré toute la force de 
sa composition. Quel saisissant contraste, en effet, entre cette 
tête du monstre, noyée dans l'ombre, et ce visage, noble et 
lumineux, du héros ; entre cette poitrine charnue, renflée de 
muscles, et ces beaux membres d'un modelé si élégant ; 
entre ce torse enfin brisé par un raccourci et ce corps qui se 
développe largement dans la riche ampleur de ses formes ! 
Mais il ne sufiBsait pas de peindre le victorieux ; il fallait 
encore montrer le libérateur. Autour du héros sont placés, 
dans des poses naïves et pleines de grâce, les adolescents que 
son bras a sauvés de la mort. L'un de ces éphèbes embrasse 
sa main droite qu'il lui abandonne, l'autre se prosterne à ses 
genoux ; une jeune fille touche religieusement sa massue. 
Ils sont disposés avec art, à droite, à gauche, sur le premier 
et sur l'arrière plan. Comme tout cela est parfaitement 
entendu ! Quelle science de la composition ! Pour achever 
cet ensemble, dans le haut du tableau, une divinité, sans 
doute celle qui a présidé à la victoire du héros athénien, est 
assise avec un carquois sur l'épaule, un arc et une flèche à la 
main. 

Voici le troisième tableau. Il représente Ariadue abandonnée 
par Thésée dans l'île de Naxos et consolée par Dionysos : 
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Ariadnc dort paisible, étendue sur une couche, le bras 
droit replié autour de la tête que soutient un coussin, le 
gauche, reposant mollement. Son beau corps est à demi nu; 
nus aussi sont les pieds qui se dégagent d'une ample drape- 
rie dont toute la partie inférieure du corps est enveloppée, 
tandis que l'autre, découverte, se montre aux regards. La tête 
est ceinte d'une bandelette, le cou paré d'un collier; et des 
bracelets ornent les deux bras. Une tente aux plis élégants, 
disposée au-dessus d'Ariadne, protège son doux et profond 
sommeil. 

Cependant Dionysos s'avance couronné de pampres et de 
raisins, et chaussé de cothurnes qui montent à mi-jambe. 
Une longue draperie rouge, descendant de l'épaule droite 
jusque vers la terre, flotte par derrière et laisse nu tout le 
devant du corps. Le dieu est légèrement porté en avant par 
un mouvement gracieux, la main gauche un peu relevée avec 
un geste de surprise amoureuse, et l'autre posée sur l'épaule 
du vieux Silène qui, debout, à sa droite, tient le thyrse. A 
gauche, un Éros attire doucement l'adolescent en lui mon- 
trant la jeune femme endormie dont Pan soulève le vête- 
ment. 

Tels sont les personnages du premier plan. Au fond, vers 
la partie supérieure du tableau, et du côté opposé à la tente 
apparaît le cortège de Dionysos entrevu derrière d'âpres ro- 
chers. Ce sont les bacchantes qui approchent, l'une vue à 
mi-corps, portant sur sa tête la corbeille mystique, les autres 
dont les bustes se montrent à peine. Une double flûte qui est 
aux lèvres d'un satyre se détache d'une manière pittoresque 
au sommet du groupe. Il y a un dernier personnage, un 
satyre, dont on aperçoit la tête à gauche, derrière un roc 
sur lequel il s'appuie d'un bras, contemplant sans être vu la 
scène qu'il a sous les yeux. 

Si le détail plait au regard, l'ensemble charme la raison. 
Quelle entente supérieure de la composition, et comme l'or- 
donnance générale est savante ! Groupes habilement disposés, 
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lignes élégantes, parfait équilibre, tout décèle un art profond. 
Et d'abord quelle admirable unité I C'est Ariadne le centre de 
la composition; c'est vers elle que Dionysos s'avance, elle 
que Pan découvre, elle qu'admire Silène, elle que l'Éros dé- 
signe de la main au dieu qu'il guide. Étendue dans une pose 
gracieuse, elle ravit tous ces regards fixés sur elle. Tandis 
que les yeux de Silène et de Pan expriment la lubricité, ceux 
du divin adolescent, doucement baissés, révèlent le ravisse- 
ment de la passion. Époux triomphant, il domine toute la 
composition. Il est beau, lui aussi, dans sa brillante nudité, 
avec cette taille jeune et souple, cette attitude doucement ani- 
mée et ces deux bras qui s'ouvrent déjà pour les caresses de 
l'amour. 

Les contrastes ne sont pas moins heureux dans la disposi- 
tion générale. Les deux figures de Silène et de Pan s'oppo- 
sent admirablement à celles de Dionysos et d' Ariadne. Les 
formes rudes de l'un rapprochées de ce beau corps aux lignes 
mollement ondulées et aux suaves contours, son pied de 
bouc, hérissé et velu, opposé aux chairs délicates, ce front 
cornu et ridé, ces cheveux crépus que perce une oreille bes- 
tiale, ces traits lascifs enfin, tout fait ressortir la beauté dont 
il découvre le voile. Silène, de son côté, gros et trapu, avec ses 
membres lourds, son ventre épais, sa tête sénile, fait valoir 
tout ce qu'il y a de fin dans la svelte figure du dieu adoles- 
cent. 

Il n'est pas jusqu'aux têtes des bacchantes qu'on aperçoit 
dans le fond qui ne soient disposées avec art selon les principes 
de l'arrangement pittoresque. Mais ce qui nous touche sur- 
tout, c'est ce qui est obtenu par cette unité et ces contrastes 
si bien ménagés, c'est la belle harmonie de l'ensemble, har- 
monie que rien ne trouble et qui se retrouve jusque dans le 
plus petit détail. Regardez les compositions qui représentent 
Ariadne, non pas endormie et sur le point d'être consolée à 
son réveil par l'amour d'un dieu, mais ne sortant de son 
sommeil que pour apercevoir à l'horizon le vaisseau parjure 
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qui la laisse seule et désolée sur un rocher nu, Taf liste a 
délié les cheveux de l'infortunée, et ce désordre sied bien au 
trouble de ses pensées et aux angoisses de son cœur. Mais ici, 
plus de deuil : tout doit rappeler et inspirer l'amour. Aussi la 
chevelure rassemblée avec goût sur le front ne laisse échapper 
que quelques boucles qui parent un cou délicat ; et c'est ainsi 
que dans les conceptions de l'art ancien tout est soumis aux 
lois d'une magnifique harmonie ! 

. Après avoir parlé de la grande peinture, telle qu'elle se 
montre dans quelques compositions des cités campaniennes, 
ne faudrait-il pas aussi dire un mot des nombreux tableaux 
où la grâce remplace la gravité, où tout sourit à l'esprit et 
aux yeux? Quel est celui que n'a pas charmé un jour cette 
délicieuse composition dont le sujet est La Marchande 
d'Amours? Qui n'a pas admiré ces célèbres danseuses, si 
capricieuses dans leurs attitudes, et si aériennes? Et ces riants 
Éros qu'une imagination féconde a prodigués partout, qui ne 
les a suivis dans leurs jeux, dans leurs exercices variés, dans 
leurs espiègleries ? De quel charme n'est pas leur coloris et 
leur dessin? Mais il est impossible de tout citer. Il nous 
suffit d'avoir montré, dans cette revue et ces analyses rapides, 
tout ce qu'il y avait encore de sève dans ce que Pline appelle 
pourtant « un art expirant » . 



VIII 



Conclusion. — Les peintres grecs ont été très forts dans le dessin ; 
ils en ont possédé les plus hautes parties. 



Il résulte de tout ce que nous avons dit que les Grecs ont 
été d'admirables dessinateurs, et qu'en cela les peintres ne se 
distinguaient pas des sculpteurs. Les uns et les autres ont 
connu et pratiqué les lois du beau dessin. Peut-être n'est-il 
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pas mutile de résumer ici ces lois et de nous rendre compte 
ainsi en terminant de la perfection à laquelle étaient arrivés 
les artistes grecs dans cette partie de l'art. Le dessin étant la 
représentation de la foiine, la première condition du beau 
dessin est l'imitation exacte de la nature. Sans la correction 
et la justesse des formes, il n'existe pas. Là, comme partout, 
la vérité est la loi suprême. Or, dans la représentation du 
corps de l'homme, la vérité, c'est la connaissance parfaite de 
sa structure générale et de ses divisions, c'est la fidélité à 
observer le mécanisme compliqué des os et des muscles, les 
formes, les positions, les directions difierentes des uns et des 
autres, leurs agencements, le jeu des articulations, enfin les 
proportions exactes des divers membres entre eux et l'équi- 
libre de la figure tout entière. Qui a mieux possédé que les 
Grecs cette science du corps humain? Qui a mieux connu ce 
corps, soit dans les grâces de l'adolescence, soit dans le 
déploiement de toutes les forces viriles? « C'est surtout le 
héros Corinthos qu'il faut regarder avec soin. Le torse de ce 
personnage est un chef-d'œuvre d'anatomie Si on consi- 
dère les moindres parties de cette représentation, chaque 
contour, si faible qu'il soit, chaque incision témoigne d'une 
parfaite connaissance de la nature. Tous les traits qui dessinent 
le deltoïde correspondent à un muscle. L'artiste a indiqué, 
avec un scrupule minutieux, jusqu'à quel point descend 
chacun de ces muscles, leur longueur, leur position, leur 
force relatives. Il n'est pas un seul coup de burin qui soit 
donné au hasard. Pour la charpente osseuse, surtout pour 
celle des côtes, on s'en rend compte aisément; mais les plus 
délicates sinuosités des pectoraux, en particulier, les trois très 
petites courbes qu'on remarque sur les bords, sont conformes 
à la nature. Qu'on prenne une figure d'anatomie, qu'on la 
compare à notre miroir; tous les traits de ce dessin ont un 
nom dans la science*. » 

* Dumont, les Cér. de la Gr, pr., t. II, p. 187 (Étude sur un miroir 
grec). 
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innage dans une excellente assiette t* Sans ce talent, c'est 
lin qu' « un artiste excelle k reproduire la finesse des 
» ou la souplesse des cheveux : il ignore l'art de créer 
)Ut' ». Ainsi pensaient les Grecs. Mais ce n'était pas 
ment dans la disposition d'une figure isolée qu'ils dé- 
lient cette science, c'était surtout dans l'aiTangement de 
eurs figures groupées ensemble. Chez eux, quelle science 
3rdonnance ! Le morceau le plus heureux, ils n'hésitaient 
i le sacrifier, s'il nuisait à l'unité. Nous avons trop sou— 

remarqué l'habileté des peintres grecs dans cet art de 
îoser pour qu'il faille revenir sur ce point. 
IX beautés intellectuelles s'associe, dans le dessin, un 
! genre de beauté : l'expression et Je caractère. L'artiste 
se les traits essentiels, ceux qui traduisent avec force un 
ment et une pensée, qui donnent du relief à une figure, 
jue! dessin a été plus expressif que celui des Grecs ? C'est 

qualité qu'ils recherchaient surtout ; c'est elle qu'on 
irait dans Polygnote, et, plus tard, tout particulière- 
1 dans Aristide ; c'est par elle que brillaient, entre autres 
res célèbres, le Philoctète de Parrhastos et la Médée de 
ïinaque, ces figures d'un si fort caractère. 
lËn, la dernière qualité du dessin, c'est la belle exécu- 

Une œuvre d'art ne doit trahir ni la peine, ni l'effort ; 
]ue labeur qu'elle ait coûté à son auteur, il faut qu'elle 
éguise et qu'elle paraisse sortie spontanément de son 
;ination et de son pinceau. Il faut que la main semble 

et légère, qu'à la netteté, à la souplesse, à la fermeté 
'ait elle joigne un tour élégant. Après ce que nous avons 
irquédans le dessin descéramiatesgrecs, est-il nécessaire 
lister ici? N'est-ce pas là leur première qualité, celle 
imirent aujourd'hui tous les connaisseurs, ce trait si sûr 

prestement enlevé ? indice irrécusable de cette dextérité 
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par laquelle se distinguaient les maîtres, de cette exécution 
briUante qui servait merveilleusement un dessin auquel Poly- 
gnote avait donné la grandeur, Parrhasios, la souplesse de la 
vie, Pamphile, une précision mathématique, Euphranor, la 
force, Apelle enfin la grâce — cette grâce si ravissante que, 
selon le peintre grec, « l'œuvre de l'artiste qui peut l'atteindre 
touche aux cieux * » . 
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louleur dans la peinture anlîque. — Les 
)ljgnote, ApoUodore, Zemis et Parrhaaioa, 
appréciation du coloris de cerlaini peintres 
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nous avons des dessins qu'on peut rapporter à la belle époque 
de Tart, les peintures antiques que nous possédons appar- 
tiennent à la décadence. Ensuite, ces peintures qu'on exhume 
du sol s'altèrent en reparaissant au jour après tant de siècles. 
En effet, un archéologue distingué qui depuis de longues 
années suit attentivement les fouilles de Pompéi et étudie 
avec passion toutes les peintures qu'elles dégagent, M. W. Hel- 
big, a reconnu que, parmi ces peintures, un très petit nombre 
survit à la découverte et se conserve grâce à des soins tout 
particuliers. Ces couleurs qui sortent fraîches et brillantes de 
la cendre où elles ont été si longtemps ensevelies, au premier 
contact de l'air et de la lumière, se détériorent et périssent 
en quelques années. C'était en i863 qu'il avait commencé 
ses recherches; c'est en i865 qu'il a publié son ouvrage; or, 
dans ce court intervalle, J)eaucoup de fresques qu'il avait 
étudiées dans les maisons de Pompéi s'étaient effacées, sans 
laisser d'autres traces que les dessins exécutés sous sa direc- 
tion*. Il faudrait donc, à la rigueur, être là, sur les lieux, 
au moment où la peinture sort du sol, pour se faire une idée 
juste de son coloris. 

Difficile à consulter, ce témoignage est encore incomplet. 
En effet, parmi les procédés dont usait la peinture antique, 
celui qui était le plus puissant et qui offrait à l'artiste les 
ressources les plus riches, l'encaustique, n'a pas été employé 
par les décorateurs des cités campaniennes. Tout atteste 
pourtant l'importance de ce procédé ; il était, par exemple, 
en usage pour les tableaux qui exigent le plus d'illusion, 
ceux de fleurs et d'animaux, où domine l'intérêt du coloris, 
moins nécessaire dans les compositions ennoblies par la pré- 
sence des dieux et des héros. Il y a même eu toute une grande 
école de peintres à l'encaustique parmi lesquels se distin- 
guaient les noms illustres dePausias, d'Euphranor, de Nicias. 
Comment donc apprécier le coloris des anciens d'après les 

1 G. Perrot, Rev, archéol.f ai* vol., janv. 1870. 
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monuments, quand ceux-ci nous reiusent tout éclaircisse- 
ment sur une manière de peindre employée par les premiers 
maîtres, celle qui donnait les plus chaudes et les plus bril- 
lantes colorations? 

Mais à côté des monuments, il y a les textes, quelques- 
uns déjà connus, d'autres moins remarqués jusqu'à présent ; 
épars çà et là, il^ peuvent être groupés et acquérir par là 
une valeur et une signification inattendues. D'autre part, une 
interprétation plus exacte et plus technique peut en augmen- 
ter l'intérêt et en tirer une lumière nouvelle. Quoique rien 
n'égale l'impoVtance des premiers, les textes ont cependant 
sur eux un avantage : remontant à la belle époque, ils sont 
les seuls témoins du grand art ; seuls, ils nous laissent entre- 
voir quelque chose des principes et de la pratique des maîtres. 
Pourquoi les négliger? Pourquoi ne pas demander, par 
exemple, à Aristote et à Platon ce qu'ils ont à nous apprendre 
sur la peinture antique? C'est ce que nous nous proposons 
de faire dans cette étude, relativement à la question de la 
couleur. Nous voulons, en particulier, appeler l'attention 
sur quelques passages d' Aristote qui nous semblent curieux. 
Ils paraissent, en effet, révéler chez les peintres anciens une 
connaissance profonde des lois du coloris. On y trouve, sinon 
l'exposition et le développement, du moins l'indication de 
certains principes qui sont la base de la science moderne, et 
que celle-ci est trop disposée à revendiquer comme son acqui- 
sition propre et comme sa conquête. 

Mais avant d'exposer la théorie de la couleur chez les 
anciens, il ne sera pas hors de propos de jeter un coup d'oeil 
sur son histoire. Quels ont été les progrès successifs du coloris 
depuis l'origine del'art jusqu'à son dernier perfectionnement? 
Quels sont les maîtres qui ont le plus contribué à en déve- 
lopper la science? C'est ce que nous allons essayer de dire, 
en nous bornant à un court aperçu. 

« La peinture égyptienne, dit M. Perrot, repose tout 
entière sur une convention. Dans la nature, il n'y a que des 
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nuances ; ici, tout au contraire, le peintre attribue à toute 
une surface une valeur uniforme et tranchée; à tout le nu 
d'un corps il donne la même couleur qui sera plus ou moins 
claire suivant qu'il s'agira d'une femme ou d'un homme. 
Toute une draperie sera d'un même ton, sans que l'artiste 
s'inquiète de savoir si dans telle ou telle position la teinte de 
rétoflfe ne sera pas, tantôt assombrie pa^ l'ombre portée, 
tantôt, au contraire, avivée et comme égayée par le ton qui 
la frappe... Poser ainsi les uns après les autres, sans transi- 
tions qui les relient, des tons entiers et plats, c'est faire de 
l'enluminure, ce n'est pas peindre dans le vrai sens du mot. 
Aussi le peintre n'était-il à proprement parler qu'un artisan. 
L'artiste, c'était le dessinateur, c'était celui qui traçait au 
crayon rouge sur la paroi (du temple ou du tombeau) les con- 
tours des personnages et des ornements*. » 

En Grèce, cet art tout primitif va se transformer. Désor- 
mais les formules hiératiques ne l'enchaînent plus; il est 
libre, et avec la liberté naît le progrès. Sans doute, ce progrès 
s'accomplit lentenaent. C'est seulement avec Polygnote que, 
dans l'histoire de la peinture grecque, se montre la couleur 
(vers le milieu du v* siècle av. J.-C). Nous sommes encore 
au berceau de l'art. Il faut que le vieux maître invente lui- 
même ses procédés, qu'il se fabrique ses couleurs. C'est lui 
qui prépare un nouveau noir avec le marc de raisin et qui 
enseigne l'emploi de l'ocre attique ; c'est lui enfin qui fait le 
premier essai de la peinture à la cire, ou encaustique. Du 
reste, sa coloration était dans un goût d'extrême simplicité. 
Plus tard, sous l'empire romain, ce coloris si simple char- 
mait encore certains amateurs au point qu'ils préféraient le 
vieux maître aux plus grands peintres qui vinrent après*. 
C'était alors l'époque où, en littérature, le goût blasé com- 
mençait aussi à revenir aux vieux écrivains, aux poètes de 

* Perrot et Chipiez, Histoire de l'Art dans l'antiquité^ l, I, ch. viu, S '» 
la Peinture égyptienne. — - Quint», Inst. Orat,^ XII, 10. 
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l'ancienne Rome ; Polygnote avait cet attrait qu'ont aujour- 
d'hui les Cimabué, les Giotto et tous les maîtres primitifs de 
la Renaissance. Il est à croire que dans ses tableaux il pro- 
cédait par larges teintes , avec une sobriété excessive de 
nuances; ce qui donnait à son coloris, s'harmonisant en cela 
avec son dessin, un certain air de grandeur tout à fait appro- 
prié à ces compositions de haut style dans lesquelles les per- 
sonnages étaient les dieux et les héros ^ . 

Cette simplicité naïve, si gracieuse dans l'art naissant, ne 
pouvait pas durer toujours. La nature, mieux étudiée et plus 
attentivement observée par les artistes, leur apprit que la 
couleur, dans les objets, est mobile, changeante, nuancée; on 
imagina alors la dégradation des tons. C'était toute une révo- 
lution dans le coloris; les artistes égyptiens, avec leurs tons 
plats et entiers, étaient laissés bien loin en arrière par les 
peintres grecs auxquels une voie nouvelle était ouverte. A 
qui donc était dû ce progrès ? encore à ce vieil ApoUodore 
qui, nous l'avons déjà vu, avait inventé la dégradation de 
l'ombre, c'est-à-dire la demi-teinte. En créant les « tons rom- 
pus », il opéra dans le coloris la même réforme que dans le 
clair-obscur*. 

Ce sont Zeuxis et Parrhasios qui, les premiers, recueillirent 
les fruits de cette grande découverte. Grâce à la nouvelle 
méthode, ils obtinrent des efiets surprenants, inconnus jusque- 
là, et qui émerveillèrent les hommes d'alors. Ceux-ci ne surent 
comment traduire leur admiration pour ces peintures dont la 
vérité était saisissante, grâce à la parfaite observation des lois 



* A propos de cet artiste, il faut se souvenir de ce que Denys d'Hali* 
carnasse dit des vieilles peintures : £ÎpYaŒ|/.£vat à::Xôç y.al C'j$£[jL(av 
èv tsT; {jLtYixaŒtv ë^^ouaat Troty.tXtav. de Isœo, 4- — - ATUoAXicwpoç 
b îwYpaçoç àvôpoWwv TwpwTOç è^eupwv çôopàv xal à'nc^jpwatv 
TXiaç. Plut., de Glor. Athen., a. Sur le sens de (p6opà .* laç [Xiçeiç TWV 
'/pci)[xaT(.)V ol Ço>Ypàçct çOopiç 0V0|JLa!^5'jai. Porphyr., de Abstin., 
iV, ao. 
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odelé et du coloris. De \k ces réciis naïfs, ces légendes 
ier, dans lesquelles se complaisait l'imagination des 
:. C'était alors en quelque sorte le langage de la critique 
mporaine. Comme elle ne nous a pas laissé d'autres 
cîations, la gravité de la critique moderne est bien obli- 
e s'en contenter. On contait donc qu'une fois Parrha— 
vait offert le combat à Zeuxis. Le jour du concours 
t, en présence des juges réunis, Zeuxis présente des rai- 
ils sont peints avec tant de vérité qu'il n'y a qu'un cri 
liration ; et l'on voit des oiseaux accourir pour les bec- 
r. Zeuxis triomphe par avance; la sentence a été pro- 
ie par les oiseaux eux-mêmes. Mais le tour de Parrhasios 
air. Celui-ci apporte un tableau où est représenté un 
1. Zeuxis est impatient : « Allons, s'écrîe-t-il, qu'on me 
lonc ce rideau 1 u Tout d'un coup, il reconnaît son 
-, et, tout confus, avec une modeste franchise, il s'avoue 
1 : « Je n'ai trompé que des oiseaux, dït-il k son rival; 
vous avez trompé un peintre'. » On ne discute pas de 
ables anecdotes; n elles ne sont, dit fort bien Beulé, 
e forme plus vive de l'admiration, un tour ingénieux et 
[ue; c'est la métaphore poussée jusqu'au bout ». Mais 
m nous faisant sourire, elles nous instruisent et nous 
ent à quel degré d'illusion, grâce à la vérité du coloris, 
itait parvenu. 

st sous Alexandre, c'est chez les maîtres de cette grande 
e que le coloris atteignit la perfection. Le dessin, bon- 
de l'ancienne école, y était arrivé depuis longtemps, 
que dans cette partie de l'art la peinture avait reçu les 
i de la statuaire. La couleur, science plus compliquée, 
as tardive. Mais dans l'âge dont nous parlons elle acquît 
nitude de ses qualités et de ses ressources. C'est ce 
prime Cicéron en disant : « Dans Zeuxis, Polygnote et 



n., N. H., XXXV, 
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Timanthe, nous louons la perfection des formes et des con- 
tours ; mais dans Aétion, Nicomaque, Protogène et Âpelle, 
lart est accompli. » L'influence réciproque des tons qui 
s'exaltent par leur voisinage , cette richesse d'effet due 
autant à l'intensité du coloris qu'à la puissance du clair- 
obscur et que Pline appelle splendor, enfin cette belle harmo- 
nie que les Grecs désignaient par le mot ipi^oy-éi et qui 
consiste dans l'union de tons savamment assortis et fondus 
ensemble, tous ces secrets de la couleur ont été successivement 
découverts*. 

II n'y a pas de plus sûr indice de la perfection atteinte 
alors en cette partie de l'art que rèxcellence du coloris dans 
les carnations de certains maitres. Peindre la chair dans toute 
sa vérité et toute sa beauté, en imiter les chaudes colorations 
chez l'homme, et, chez la femme» les tons fins, ambrés, nacrés, 
toutes ces nuances d'une délicatesse infinie, c'est le suprême 
effort de l'art. Eh bien ! les peintres de cette époque y ont 
admirablement réussi. Euphranor, nous l'avons dit, s'applau- 
dissait des carnations de son Thésée et en parlait avec orgueil. 
Comparant cette figure à celle de Parrhasios qui, lui aussi, 
avait représenté le héros d'Athènes, il disait : « Le Thésée de 
Parrhasios a été nourri de roses, et le mien, de chair. » L'ar- 
tiste se servit même du terme encore plus énergique de 
« viande de bœuf » . Le mot est expressif, et tous les artistes 
en comprendront la valeur ; il représente bien ce que, dans 
cette œuvre, la couleur avait de chaud et de fort. Elle ne 
sentait nullement la palette ; le peintre avait rejeté les tons 
factices et artificiels ; et, transfigurant en quelque sorte les 



* Plin., iV. H., XXXV, 5, ii. Le témoignage de Denys d'Halicarnasse 
est d'accord avec celui de Pline. Aux peintures do vieille école il oppose 
ccUes de l'école nouvelle : crxia TS xal <p(i)Tt TwOtxiXXcjJievai xal sv 
Tw Twv îAiYJxaTWV xXi^iôei Ttjv tff^rùv l^rcuaat. Dion. Hal., de Isœoy 4. 
G est le commentaire du mot de Pline, splendor. îl est vrai que, selon 
Denys, le dessin perdit ce que gagna l'exécution. 4 . 
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leurs grossières dans lesquelles il trempait son pinceau, il 
avait revêtues de l'aspect de la vie. 

jC qui était surtout admirable, c'était le coloris d'Apelle 
it la célébrité se maintint jusqu'aux âges de la plus loin- 
le décadence. On sait combien le clair-obscur de ce maître 
t savant. Toute l'antiquité a célébré dans son portrait 
lexandre représenté en Jupiter tonnant le relief admirable 
doigts et de la foudre qui, disait-on, paraissaient sortir 
tableau. A ce clair-obscur s'alliait, évidemment, un coloris 
^ale force. La femme avait enfm trouvé un peintre digne 
le. Elle devait en cçla un hommage à l'auteur de cette 
Lssante figure, la Vénus Anadyomine, qui, dans sa gracieuse 
lité, s'élevait, avec un doux sourire', au-dessus des flots 
irprés de la mer, tenant près de ses blanches joues sa che- 
ire qu'elle pressait pour en exprimer l'écume de la vague, 
dans sa Vénus l'artiste avait fait admirer les tons les plus 
ves et les plus frais, ces nuances de blanc et de rose fon- 
ts dans un si harmonieux mélange^, dans sa Pakaté, il 
it montré des colorations plus brunes, prouvant ainsi la 
plesse d'un pinceau qui, libre de tout procédé et de toute 
vention, savait imiter la nature et en reproduisait l'admî- 
le variété. Grâce à son art, on devinait dans les chairs les 
s délicates le sang, chaud et coloré, circulant sous l'épi- 
me^. 

^ plus bel éloge qu'on puisse faire de son coloris est celui 
Properce. Il y a une charmante élégie de ce poète où il 
ite sa maîtresse à laisser de côté toute parure pour ne 
server que les grâces naturelles : n Pourquoi, lui dit-il, 
ice amie, celte coiffure recherchée, cette robe légère et 



[jLïtîiÙMV i,i-j. Him. Oral.. I, 19. — ' llh fasas et caadore mixlat 
r, Cic., de Nat. deor., I, 37, 75. — ' Dans sa Vénas on remarquait 
iam taagainis simiiitado. Cic, l. c. et dans sa Pakaté TS ràjjix [LT, 
•y AEJ«v, à>.>.i lvai[j.sv àsÂû;. Luc. Imag.. 7, Cette Pakalo 
t une belle csclaie dont Alexandre aiail fait présent au peintre. 
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I (lotlanle qu'a tissue l'ile de Gos et ces cheveux toujours 
parfumés de myrrhe? Pourquoi chercher à t'embellir par un 
luxe étranger et perdre dans cet échangée les grâces de la 
nalureP Pourquoi enlever à tes attraits cet éclat qui leur est 
propre ? Crois-moi, Gynthie, l'art n'est pas fait pour ta 

beauté Ce ne fut point par des attraits d'emprunt que 

Phébé et sa sœur Hilaire enflammèrent Castor et Pollux; 
ni que la fille d'Ëvtne devint un objet de rivalité entre 
Apollon et Idas ; ni qu'Hippodamie charma le cœur de ce 
Phrygien qui l'enleva sur son char, u Quelle était donc la 
séduction puissante de toutes ces beautés ? Qu'est-ce qui leur 
teoait lieu de tous ces artifices ? Properce nous l'apprend : le 
doux éclat d'un teint naturel ; il ajoute : » tel que celui qui 
brille dans les figures d'Âpelle. m Prêter ainsi au coloris d'un 
artiste les grâces ingénues de la nature elle-même, n'est-ce 
pas faire le plus grand honneur à son pinceau ? ' 

Apelle idéalisait la couleur aussi bien que le dessin. Son 
portrait d'Alexandre en était un curieux exemple. Ce prince 
avait un teint blanc et rose ; le peintre brunit la coloration 
de son visage, peut-être parce qu'il avait représenté son 
modèle en Jupiter tonnant et qu'il trouvait qu'un si frais 
coloris s'alliait mal à ce caractère de majesté. Du reste, la 
vérité n'avait pas souffert de ce que l'art avait gagné : tant 
la ressemblance était grande! Dans une infidélité à la nature 
aussi périlleuse ce génie industrieux avait su trouver un sage 
tempérament et une juste mesure-. Ce n'est pas tout ; il avait 
inventé un vernis particulier pour donner à ses tableaux un 
ton savamment calculé. Les propriétés en étaient merveil- 
leuses. Étendu sur la peinture, quand elle était terminée, en 
une couche très mince, — si mince qu'elle ne se laissait voir 
que lorsqu'on s'approchait assez près pour y toucher, — il 
donnait du brillant à cette peinture. Mais en même temps, par 

' Prop«rce, I, a. — ' ïypafc xîpauvjçipov évapywç /.ai xs/.pa- 

V-imq. Plut.. AUX., i, el de Alex. s. «irl. j. foH.. 3. 
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an résultat qui semble d'abord contraire, il tempérait l'éclat 
ie certaines couleurs. L'effet se produisait à distance et par 
in mystérieux artifice. Toutes ces habiles combinaisons nous 
(ont expliquées par Pline', et le petit détail dans lequel il 
intre à cet égard nous prouve l'attention que les artistes 
ivaient accordée à ce procédé du peintre. Mais il parait que, 
li avides qu'ils fussent de dérober à leur émule le secret d'une 
nvention dont celui-ci était jaloux, le maître avait su le 
garder pour lui. 

Ce qui montre incontestablement que le coloris joue désor- 
nais dans la peinture un rôle très important, privilège 
éservé primitivement au dessin, c'est qu'il éveille la critique. 
i partir de l'époque dont nous parlons on trouve en effet 
;hez Pline des observations sur le coloris de certains peintres, 
^u'il est regrettable qu'elles soient si rares et si brèves 1 Elles 
«raient si instructives pour nous ! Mais on sait combien Pline 
:st sobre de remarques techniques. Il faut se contenter de 
leux ou trois mots qu'il jette en passant. Toutefois, ces mots 
int du prix, parce que ce sont évidemment des appréciations 
['artistes et de connaisseurs. Il n'est permis en effet qu'à des 
ugea éclairés de critiquer les maîtres. Or, quel maitre qu'Aris- 
ide, ce peintre si savant dans l'expression morale, dans la 
winture des caractères et des passions, auquel on devait cette 
cène émouvante, admirablement rendue, d'un enfant se 
rainant vers le sein de sa mère qui, blessée, expirait! On 
idmirait ce beau talent; maison lui reprochait un défaut : 
m peu de dureté dans le coloris*. Un autre artiste, dont les 
Euvres étaient fort prisées, à la fois élève d'Euphranor et 
naître de Nicias, deux peintres éminents, Antidotos, avait, 
lisaient les connaisseurs, une couleur sévère^. Dans un 

< Plin., M. H., XXXV, lo. 36 : absolata opéra atramtnto illirubat... 
am rationt magna, ni tlaniaa colorant adem offendtrtt wlati per tajùdtm 
pecttlarem intatntibai el e longinquo eadem rea niimi fiorida coloribia aialtri- 
attm oeculU daret. — * Plin., N. H.. XXV, lo, 36. — » Id.. iW., 
SXXV. u. io. 
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parallèle qu'on établissait entre Nicias et Athénien, on don- 
nait quelquefois la préférence à ce dernier. Nicias était pour- 
tant réputé comme un maître du clair-obscur; mais, dans^le 
coloris, Athénion paraissait lui être supérieur, parce qu'ayant 
une couleur plus austère il était, avec cette austérité même, 
plus agréable; et ce charme, à quoi était-il dû? à la science 
de l'artiste qui brillait dans la peinture même*. Avec Nico- 
phane, disciple de Pausias, on retrouve la critique que nous 
avons vue adressée à Aristide. Les artistes louaient chez ce 
peintre la probité et la conscience, ce soin extrême de l'exé- 
cution que, seuls, ils peuvent apprécier. Mais on lui repro- 
chait d'avoir un coloris dur et, de plus, de donner dans le 
jaune^. Cette dureté dans le coloris dénoncée deux fois, au 
milieu d'un si petit nombre d'observations, ne prouve-t-elle 
pas combien la qualité contraire était appréciée par les con- 
naisseurs .^^ Remarquons aussi ce qui nous est dit de la pein- 
ture « savante » d* Athénion. Le témoignage est précieux à 
relever : ainsi, la science du coloris était, dans l'école grecque, 
poussée à sa dernière limite à l'époque dont nous nous occu- 
pons. Voilà un artiste qui dédaigne d'employer les vulgaires 
séductions de la couleur : il plait parce qu'il est fort. 

Pourquoi faut-il que dans l'art, comme dans la poésie, un 
temps si court soit assigné à la perfection? Il arriva bien vite 
un moment où la science dont nous parlons, perdant pour 
ainsi dire conscience d'elle-même, s'égara, et, dégénérée, 
s'épuisa en raffinements et en subtilités. Au grand art si 
simple dans ses moyens succéda la « manière » si féconde en 
artifices. La sobriété des maîtres parut indigence de génie à 
une imagination déréglée. Le coloris ne se bornant plus à 
plaire chercha à éblouir. De là un luxe excessif de couleurs 



* Plin., iV. H., XXXV, II, 4o, aasterior colore et in austerilate 
jacandior, al in ipsa piclara eraditio elaceat. — ' Id. ibid. Sunt qaibas et 
"icophanes placeat diligentia quam intelligant soli artifices, alias duras in 
coloribus et sile multus. 
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ées par un pÎDceaii fastueux ; ce qu'on demanda à la 
!, ce fut la richesse et l'opulence de tons éclatants, 
rices et ces fantaisies annoncent que l'art n'est plus. 
13 de Pline, la peinture expirait. Il n'entre pas dans 
an de suivre les phases de ce décHn et d'en expliquer 
es. Il nous suffira d'avoir indiqué celle qui nous inté- 
i. Revenons maintenant à l'art des maîtres, et cher- 
pénétrcr les secrets de la couleur telle qu'ils l'ont 
e et pratiquée. Si nous entrons dans quelques détails 
lies, on voudra hîen nous le pardonner, la présente 
> pouvant avoir son prix qu'à condition de ne pas les 



■M du colori» dtne la peinture antique. — La palette d'un 
tre au v* «iécle av. J.-C. — De quelles couleurs se servaient 



st pas douteux que le coloris des anciens n'ait été dif- 
e celui des modernes. La perception des couleurs est 
se très déhcate. L'œil difi%re beaucoup selon les indi- 
:hez les artistes, il offre aussi de grandes diversités 
manière de voir les couleurs. Tout cela dépend de sa 
de l'éducation qu'il a reçue, des impressions qu'il a 
L'histoire de la peinture nous montre des colorations 
3 dans les diverses écoles. Le coloris de l'école romaine 
int celui des Vénitiens, lequel à son tour ne ressem- 
au coloris flamand. Non seulement des traditions se 
pour la couleur, comme pour tout le reste, dans une 
:x)le qui adopte la manière de voir d'un grand maitre ; 
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iture du climat ioflue aussi sur les 
mpidilé d'un ciel toujours serein ou 
de atmosphère donnent un aspect 
mière de l'Orient révèle ù l'œil cer- 
squ'à Constantinople pour se rendre 
is, il suffit de visiter notre Algérie. 
n Orient : les mœurs, les costumes. 
Lire, tout est orieatel. Sous ce ciel 
rayonnant, tous les objets ont une 
des yeux accoutumés aux horizons 
jui débarque à Alger aille seulement 
s, sur le boulevard, à l'heure de 
le d'une tente. Il verra à quelques 
: ardente, passer dans un pittoresque 
irsonnages, arabes, maures, biskris 
îtits ânes alertes chargés degravois. 
inde et embrase tout; les rouges des 
es burnous étincellent; de chauds 
, dorent ces paniers suspendus aux 
pas jusqu'à ces petits mendiants 
, se pressant et s'agitant autour de 
ierie folle, qui ne prennent un ma- 
e beauté d'effet et d'éclat qui dépasse 
ire la plus riche n'égalerait pas alors 
t ces fillettes s'enveloppent; leurs 
) par la splendeur de la lumière. 
! l'Asie, si beau aussi, n'aura-t-il 
ntres grecs un vif sentiment de la 

tal de leur coloris parait avoir été 
s moyens. 

uleurs seules, dit Pline l'Ancien, le 
, le sil attique pour les jaunes, la 
rouges, l'atrament pour les noirs, 
nthe, Nicomaque ont exécuté des 




.*> 



— i34 — 

œuvres immortelles, peintres si célèbres dont un seul tableau 
s'achetait au- prix des trésors des villes * . » 

Et Pline, remarquant que, quoique les couleurs se fussent 
multipliées plus tard , l'art n'y gagna absolument rien , 
ajoute : 

« Aujourd'hui que l'Inde nous envoie le limon de ses 
fleuves, le sang de ses dragons et de ses éléphants, il n'y a 
plus de chef-d'œuvre. Donc, tout a été meilleur quand les 
ressources étaient moindres. Oui, il en est ainsi, et cela, parce 
qu'on s'attache à la valeur de la matière et non à celle du 
génie 



2 



)) 



Un grand peintre anglais qui a beaucoup écrit sur soii art, 
qui l'a étudié et analysé en savant, Josua Reynolds, a dit : 
(( Ce qui me fait juger favorablement du coloris des anciens, 
c'est qu'ils ne se servaient que de quatre couleurs. » Et, en 
effet, le génie, c'est-à-dire le don divin joint à une science 
consommée, voilà ce qui fait le grand coloriste. Peu de ma- 
tière lui suffit pour produire ses plus surprenants effets. Le 
vulgaire croit volontiers que le beau coloris consiste dans la 
multiplicité des couleurs éclatantes. Or, rien n'est plus con- 
traire à la vraie notion de la couleur que ce vain et pompeux 
étalage. Avec du gris, Velasquez a été un éminent coloriste. 
Qu'est-ce que le savant coloris et de quoi dépend-il .^^ du juste 
rapport des tons entre eux , soit dans l'ombre et dans la 
lumière, soit sur différents plans; de cette exactitude parfaite 
résultent la vérité et l'harmonie. C'est la qualité fondamen- 
tale, indispensable; si l'on y joint un heureux choix de nuan- 
ces, alors le coloris deviendra intéressant. Les peintres appré- 
cient avec une délicatesse infinie ce qu'ils appellent la « qualité » 



1 Plin., N. H., XXXV, 6, Sa. Qu'on ne s'étonne pas de ne pas trouver 
le bleu parmi ces couleurs. Le peintre, à qui ce ton est indispensable, 
peut le demander à certains noirs. Pline parle d'un beau noir tiré de la 
lie de vin brûlée qui avait le ton de l'indigo. Aujourd'hui, avec le noir de 
pèche et le blanc, on obtient des bleus très fins. — ' Id., ibid. 
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d un ton, d'un jaune, d'un rouge, d'un vert. Il y a en effet 
des tons vulgaires ou distingués, fins ou riches, brillants ou 
sourds. Les gris de Velasquez dont nous parlions tout à l'heure 
sont d'une nature exquise, des gris nacrés et argentés, d'un 
aussi grand prix que les rouges éclatants de Rubens. Ce n'est 
pas tout : la valeur des tons ne tient pas seulement à leur beau 
choix, mais à leur assortiment; et c'est ici qu'éclate surtout 
la science du peintre, c'est dans ces combinaisons de tons 
modifiés, atténués^ exaltés par leur voisinage et leur influence 
réciproque qu'elle se déploie. Ajoutons enfin un dernier trait. 
Il y a dans la couleur deux éléments bien distincts : le ton, 
ou l'apparence colorée, et la valeur du ton, ou le degré de 
clair ou d'obscur que le ton présente. De ces deux éléments, 
le premier et le plus important est la valeur. La couleur pro- 
prement dite est un charme exquis pour les yeux ; mais ce 
qui fait la justesse et la force de toute représentation en pein- 
ture, c'est l'exacte observation des valeurs. Le vrai coloriste 
est donc moins celui qui assortit les nuances avec art que celui 
qui établit les valeurs avec une parfaite vérité. 

On voit par ce que nous venons de dire que la science du 
coloriste est à la fois très compliquée dans ses artifices et très 
simple dans ses ressources. Quoiqu'elle ne dédaigne pas la 
richesse et la variété des couleurs qui ont pour nos yeux une 
séduction inexprimable, ce n'est pourtant pas ce qu'elle re- 
quiert avant tout. Elle s'en passe même volontiers et ne 
triomphe jamais mieux que lorsque, par un dernier effort, 
elle a limité ses moyens. Cette discrétion savante et cette 
exquise sagesse étaient trop dans le goût antique pour ne pas 
avoir été la loi de la peinture, de même qu'elles inspiraient la 
poésie : de là la sobriété excessive de la palette des peintres 
anciens. Cette sobriété, Pline l'atteste, même pour les plus 
éminents d'entre eux, même pour les maîtres de la grande 
époque, pour un Apelle. Son témoignage est irrécusable ; il 
puise ses renseignements dans de savants traités, dus à des 
artistes, qu'il avait sous les yeux. On a cependant révoqué en 
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doute la vérité de son assertion à Tégard d'Apelle *. Il a paru 
p impossible qu'un si grand artiste se fût borné, pour produire 

i!] des chefs-d'œuvre, à de si faibles ressources. Pline est pourtant 

I' on ne peut plus afBrmatif sur ce point. Non seulement il 

^': nomme Apelle parmi les peintres qui ne se sont servis que 

de quatre couleurs, comme nous l'avons vu ; mais encore dans 
un passage où il énumère Ijbs plus belles œuvres du maître, 
il s'interrompt pour dire : « Que le lecteur se souvienne bien 
que c'est avec quatre couleurs que tous ces ouvrages ont été 
faits ^. )) Cette insistance est significative. Il faut donc admettre 
que c'est avec une si modeste palette, librement acceptée, que 
le pinceau d'Âpelle se jouait des plus grandes difficultés de 
^ la couleur. Du reste, ne dit-on pas communément dans les 

|h ateliers que Rubens, un si grand coloriste, ne se servait que 

de sept couleurs ? C'est en effet un principe d'exécution de ne 
pas mêler et brouiller ensemble trop de couleurs ; cela nuit à 
la franchise et à la solidité du ton. Selon Couture 3, trois 
tons apportent déjà dans le mélange ce qu'il appelle un 
« principe morbide » , c'est-à-dire un germe de décomposi- 
tion *. Il n'y a de peinture viable que celle qui a été traitée 
avec une grande simplicité de moyens. Aujourd'hui, il est 
vrai, on déroge à une règle si sage. Ceux qui se vantent de 
peindre le plus simplement sont ceux-là même qui, en secret, 
chargent leur palette de plus de couleurs. Mais cela tient à la 

1 Non dabitari potest quin illa Plinii verba cam grano salis, ut ita dicam, 
intelligenda sint. Blûmner, de Locis Luciani ad artem spectantibas, p. 34* 
Cf. Brunn., II, 220 sq. — ^piin., N. //., XXXV, 10, 36. — 'Couture, 
Entretiens d'atelier, i" partie. — ■* Il est curieux de trouver dans Plu- 
tarque une observation qui se rapporte à celle de Couture. Expliquant 
pourquoi le mot ^Ospx a été employé pour désigner la c< rupture des 
tons », il dit : « Les substances chargées de corps hétérogènes s'altèrent 
plus facilement que celles qui sont simples et sans mélange. Les parties 
étrangères qui s'y trouvent mêlées sont dans un état de combat qui y pro- 
duit un changement. Or, la corruption est une espèce de changement ; aussi 
les peintres donnent-ils au mélange des couleurs le nom de corruption. » 
§1. Plut., Sympos. problem., VIII, 5, 
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mode qui règne actuellement en peinture. Comme on dédai- 
gne maintenant « l'effet » qui faisait autrefois le prix et l'in- 
térêt d'un tableau, on se dédommage par une recherche, très 
louable d'ailleurs, du « ton fin » , des nuances délicates ; ce 
qui oblige de recourir à une certaine quantité de couleurs. 
Comment, par exemple, si Ton se borne à l'usage d'un jaune 
unique, obtenir, dans le paysage, ces verts variés, doux ou 
brillants, les uns noyés dans les vapeurs d'un lointain, les 
autres étalés avec éclat au premier plan ? 

Mais revenons aux anciens. Un art si merveilleux par sa 
simplicité' n'a rien qui étonne chez eux. En l'admirant on 
voudrait en connaître les secrets ; mais, malheureusement, les 
ouvrages qui nous les eussent révélés ont été détruits par le 
temps. Il nous reste pourtant un vieux document qui nous 
montre cet art à son origine, dans sa rudesse primitive. La 
théorie de la couleur, dans l'antiquité, appartenait au domaine 
de la philosophie. Bien avant Aristote, Démocrite s'en était 
occupé 1. Sa doctrine sur le mélange des couleurs a un intérêt 
archaïque. En effet, ce philosophe était né, selon les uns, 
l'an 490 av. J.-C, ou suivant d'autres, l'an 470. C'est donc 
la palette d'un peintre du v® siècle avant l'ère chrétienne qui 
nous a été conservée, d'un peintre de l'époque de Périclès (né 
vers 494). Elle est antérieure même à Polygnote qui florissait 
vers 896. Or, c'était l'école toute primitive ; car, lorsque 
Quintilien indique les différentes époques de l'art, il men- 
tionne d'abord Polygnote avec Aglaophon, en déclarant que 
ces deux peintres sont les premiers dont on puisse regarder 
les œuvres avec un autre intérêt que celui qui s'attache à la 



1 11 y avait un traité de Démocrite sur les Couleurs, izzpi y^powv, et un 
autre sur la Peinture, TwSpi Ço) y partir;*;. Diog. Laert., IX, i3, 47 et 48. 
Il avait donc quelque compétence dans ces matières. Du reste, son savoir 
était immense ; il avait écrit des livres de mathématiques, d'astronomie, 
de physique, de morale; des ouvrages relatifs à la musique, à l'agricul- 
lurc, à l'art de la guerre ; c'était un génie comparable à celui d'Aristote, 
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vétusté. Ce document est donc curieux. Seulement la déter- 
mination exacte des tons et des nuances étant impossible 
lorsqu'ils ne sont pas fixés par la couleur d*un objet naturel, 
on ne peut que soupçonner ce qu'il serait si intéressant de 
connaître complètement, savoir les procédés et les méthodes 
des primitifs dans le mélange des couleurs. 

Selon Démocrite , il y a quatre couleurs primitives , le 
blanc, le noir, le rouge et le jaune. Ce sont ces couleurs, 
dites simples, qui servent à former toutes les autres par leurs 
combinaisons différentes : « Ainsi, le ton de Tor et de l'airain, 
et tout autre analogue, s'obtient par le mélange du blanc et 
du rouge ; du blanc il reçoit son éclat, du rouge, sa nuance. 
Si Ton y ajoute une pointe de jaune, alors le ton est très beau. 
Il faut une petite quantité de jaune ; avec cette base de blanc 
et de rouge, une plus grande n'irait pas. Les couleurs sont 
différentes selon le plus ou le moins qui entre dans le mé- 
lange. Le ton pourpre se fait avec du rouge, du noir et du 
blanc, dans cette proportion : trois parties de rouge pour 
deux de noir et une de blanc. Ainsi composé, il est très 
agréable à l'œil. Que le rouge et le noir entrent dans la cona- 
position de ce ton, c'est ce qui se voit aisément. Quant au 
blanc, le brillant et la transparence du ton révèlent sa pré- 
sence. On obtient le ton indigo par le mélange du noir et du 
jaune, le noir en bien plus grande quantité. Le vert se com- 
pose avec le jaune et le pourpre. Le ton soufre est analogue ; 
pour le faire on ajoute du blanc au mélange précédent. Le 
noir (avec une nuance de bleu) est une combinaison de l'in- 
digo et du rouge. Le jaune mêlé au noir donne le brun. Si 
l'on ajoute plus de jaune, ce brun s'éclaire, l'opacité du ton 
se trouvant détruite. Que l'on mette ensemble du rouge et du 
blanc, on a un jaune brillant. Voilà les mélanges qui rendent 
les couleurs innombrables ainsi que les saveurs. On ôte, on 
ajoute, on met plus ou moins ; et ainsi aucun ton ne ressena- 
ble à l'autre* ». 

* Théophraste, de Sensu et sensibilibuSy XIII, 76. 
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Un savant professeur de Gœttingue, Mayer, avec une pa- 
tience vraiment allemande, a calculé que, par l'effet de ces 
différentes combinaisons, les quatre couleurs des anciens 
étaient susceptibles de 819 changements. A vrai dire, il n'y 
a que trois couleurs : le rouge, le jaune et le bleu ; ce sont 
les couleurs mères ; les autres sont des couleurs que l'artiste 
compose lui-même avec ces premières ; l'orangé, mélange du 
rouge et du jaune ; le vert, combinaison du jaune et du bleu ; 
et le violet fait avec le bleu et le rouge. Ces composés eux- 
mêmes se modifient à l'infini selon la proportion de chacune 
des deux couleurs entrant dans le mélange ; et si vous en 
ajoutez une troisième, que de diversités de nuances nouvelles ! 
Il Y a encore d'autres combinaisons, et celles-là plus savantes, 
fondées sur ce principe que certaines couleurs, mêlées et fon- 
dues ensemble, s'entre-détruisent et s'annulent. Ainsi, le 
rouge, le jaune et le bleu combinés donnent un ton neutre, 
un gris dont les nuances peuvent être habilement variées 
selon que l'on fait prédominer l'une ou l'autre couleur dans 
la composition * . 

Mais n'insistons pas. Nous n'entrons dans ces détails 
techniques que pour montrer combien de richesses offre au 
coloriste la plus simple palette. Si d'illustres peintres de l'an- 
tiquité ont réduit la leur à quatre couleurs, c'est qu'ils se 
sentaient très forts, n'en doutons pas; et, loin d'en concevoir 
un préjugé défavorable à leur coloris, nous devons conclure 
de là qu'ils excellaient dans cette partie de l'art. Ce qu'il y a 
de certain, c'est que si leur talent avait réclamé des moyens 
d'expression plus considérables, ils ne possédaient guère 
moins de ressources que l'artiste moderne dont la chimie 
enrichit tous les jours la palette. Peut-être n'est-il pas inutile, 
pour s'en convaincre, de jeter un coup d'œil sur les couleurs 

* Les anciens avaient étudié à fond toutes ces combînail»ons : Ta 
y.at 'tJ.£Aavt \).T(\i2C. Plut., de Defect. oracal.. 47- 
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dont usaient les peintres anciens. Cette revue rapide nous 
permettra de recueillir ça et là quelques détails curieux. 
Nous verrons telle couleur découverte ou adoptée par tel 
maître, telle autre réservée pour de certains effets, l'histoire 
d'une troisième liée à l'histoire même de l'art et du goût*. 

Parmi les jaunes dont se servaient les anciens, il y avait 
en particulier les ocres, ce qu'on appelait les « sils ». Poly- 
gnote et Micon les premiers employèrent le sil, mais seule- 
ment le sil attique. C'était le meilleur ; le ton en était clair. 
L'âge suivant le réserva pour les lumières et employa pour 
les ombres le sil de Scyros et celui de Lydie. Le scyrique 
était foncé. Probablement ces deux couleurs répondaient à 
notre ocre jaune et à notre ocre de ru. Plus tard, Apelle ne 
garda sur sa palette que le sil attique, obtenant sans doute 
par un mélange la valeur du scyrique. Il y avait aussi le sil 
de la Gaule, le sil de l'Achaïe, celui-ci également en usage 
pour les ombres, le sil marbré, d'une qualité inférieure. On 
voit combien, pour une seule couleur, il y avait de variétés. 
Tel peintre affectionnait ce ton, comme ce Nicophane qui, 
nous l'avons vu, prodiguait le jaune. 

La gamme des rouges n'était pas moins riche. Le plus beau 
était le cinabre, que les latins appelaient minium. « C'est la 
seule couleur qui en peinture rende parfaitement le sang », 
dit Pline 2. C'était avec cette couleur que les primitifs pei- 
gnaient les tableaux désignés sous le nom de monochromes. 
Les peintres se servirent d'abord du minium d'Éphèse ; mais 
ils l'abandonnèrent à cause des soins qu'exigeait l'entretien 
de tels tableaux. Toutefois, la principale raison qui les fit 



* Consultez sur ce sujet Plin., N. H., XXXV, 6-7, ia-3a; voyez 
aussi XXXIII et XXXIV, passif» ; Vitruve, VU, 7-14. — ^ Neqae est alius 
colos qui in pictura proprie sangainem reddat. Plin., N. //., XXXIIl, 7, 38. 
Le minidm était une couleur chère. La loi avait dû intervenir pour en 
ûxer le prix. C'était une des couleurs fournies au peintre par celui qui 
faisait une commande. 
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bannir cette couleur de leur palette, c'est qu'ils lui repro- 
chaient un éclat dur* ; trop violente, elle déplaisait à la sobriété 
de ces sages coloristes. C'est alors qu'ils passèrent à l'emploi 
delà sinopis. Ce qu'il y a de curieux, c'est que les peintres 
revinrent plus tard au minium. Mais c'était à une époque de 
décadence, lorsqu'au goût exquis de la belle époque avaient 
été substitués tous les raffinements de la couleur. « Tandis 
que les anciens, dit Vitruve, ne recherchaient et n'estimaient 
que le talent de l'artiste et la perfection du travail, aujour- 
d'hui, on n'estime qu'une seule chose, qui est l'éclat des cou- 
leurs. La science du peintre n'est plus comptée pour rien. » 
Aussi qu'arriva-t-il ? C'est que le minium, dont autrefois on 
usait avec discrétion, était prodigué du temps de Vitruve; on 
en couvrait même des murailles entières. C'est ainsi que les 
seules vicissitudes d'une couleur nous permettent de suivre 
dans l'art les progrès et le déclin du goût. 

La sinopis, pour laquelle les peintres abandonnèrent le mi- 
nium, avait sans doute un éclat plus tempéré, mais était aussi 
un ton très riche. C'est celui que les maîtres employaient 
lorsqu'ils voulaient mettre dans un sujet une noie brillante^. 
Elle formait alors la « tache » principale du tableau. C'est 
ainsi que dans ses toiles éclatantes Rubens disposait un ou 
deux rouges d'un puissant effet. Il y avait, du reste, trois 
espèces de sinopis, chacune d'une valeur de coloration diffé- 
rente. La dernière, qu'on appelait la « foncée », avait un ton 
très brun. C'était la sinopis du Pont qu'Apelle et Mélanthe 
avaient sur leur palette. 

Outre ces rouges, il y avait encore la rubrique de Lemnos 
qui approchait beaucoup du minium, et la sandaraque qui, 
pour être bonne, devait avoir la couleur de la flamme. Il y 
avait enfin, dans des tons plus sombres, l'ocre brûlée et la 
céruse brûlée, analogues toutes deux sans doute à notre ocre 
rouge. 

* Nimis acre exi^timabatur. Plin., N. //., XXXIII, 7, 89. — * Hac usi 
it veteres ad splendorem, Id., ibid., XXXV, 6, i3. 
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La découverte de cette dernière couleur était, disait-on, due 
au hasard, de la céruse ayant été brûlée dans des vases lors 
de l'incendie du Pirée. Le premier qui s'en servit fut le peintre 
Nicias. A peine connue, elle prit sur la palette un rang impor- 
tant. « Sans la céruse brûlée, dit Pline, on ne peut faire les 
ombres*. » Cette remarque de Pline, qu'il a recueillie dans 
quelque traité de peinture, rapprochée du nom de Nicias, 
peut donner lieu à quelques réflexions. Nicias était un très 
grand peintre, si passionnément occupé de son art que la 
légende lui attribuait les distractions les plus piquantes. Ce 
qu'il avait surtout de distingué, c'était son modelé. Ses 
tableaux présentaient le plus beau relief, tant il possédait la 
science de l'ombre et de la lumière! N'est-ce donc pas une 
chose digne de remarque que cet artiste qui avait, avec tant 
de soin, étudié l'ombre, se soit servi, pour la peindre, d'une 
couleur comme la céruse brûlée, qui avait un ton chaud ^P 
Peut-être en faisait-il un usage analogue à celui de la terre de 
Sienne brûlée que nos peintres emploient volontiers comme 
« dessous » pour donner à l'ombre de chauds reflets. Ceux-ci, 
après avoir ébauché avec cette couleur, font jouer sur ce pre- 
mier ton d'autres tons plus frais. Peut-on prêter à l'artiste 
ancien un artifice analogue ? Il semble, du reste, d'après 
l'expression de Pline, qu'on doive attribuer au procédé dont 
il parle Timportance d'une méthode. Quoi qu'il en soit, il y 
avait dans l'adoption si empressée de cette couleur nouvelle 
une préoccupation de coloriste qui doit être signalée chez un 
artiste grec. 

Le blanc et le noir étaient aussi très bien représentés sur 
la palette des anciens. Sans parler de la céruse ou blanc de 
plomb, il y avait deux terres employées avec avantage par 
les peintres : celle d'Érétrie dont s'étaient servis Parrhasios 

^ Sine usta non fiant umbrœ . Plin.,iV. //., XXXV, 6, 20. — -Id., XXXIV, 
18, 54 : Cerussa si coquatar^ rafescit. Cette couleur ressemblait à la san- 
daraque ; la meilleure, celle d'Asie, s'appelait purpur^a. 
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de Mélo à laquelle Apelle avait donné 
es, qui rejetaient le blanc de Samos, 
3nt un ton opaque et lourd*, avaient 
. de Mélo pour les qualités contraires : 
ait fine et légère. Du temps de Pline, 

émule la craie annulaire qui avait 

dont les peintres se servaient <( pour 
ax figures de femme* ». Mais vaine- 
spauvrit, la matière devient-elle plus 
as eu besoin de cette ressource pour 

carnations de sa Vénus. Le grand ar- 
s plus fins de la plus grossière matière. 
)it, dès le premier âge de la peinture, 
per. Micon et lui en fabriquent un 
; d'autres artistes en tirent un autre 
ée et calcinée. Plusieurs vont en cher- 
ipulcres d'où ils enlèvent des charbons 

à ces couleurs le noir de fumée et le 
invente. 

lotre plan de poursuivre cette nomen- 
Mraîlra déjà longue. Nous avons seu- 
[i aperçu des couleurs dont disposaient 
lient beaucoup d'autres encore ; des 
n el la sandys ; des bleus ; le cferu- 
adicum ; des verts : la chrysocolle, le 
ien, etc. Toutes ces couleurs étaient 
icipe très rationnel, celui de la valeur, 
nt on établissait l'échelle des tons : 
rémilés, le blanc et le noir ; ensuite 
prochent le plus du blanc, comme le 
approchent le plus du noir, comme le 

propler nimiam pingaetadinem. Plin., N. H., 
' qaod vocanl candidam esi, quo matiebrti picturse 
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bleu ; enfin les intermédiaires : d'un côté le rouge, de l'autre 
le brun*. Aujourd'hui, se réglant sur le même principe, on 
dispose volontiers le blanc au centre de la palette pour faire 
rayonner autour, selon leur degré d'intensité de ton, toutes 
les autres couleurs. 

Un texte curieux- semble indiquer d'une manière exacte 
les couleurs qui chargeaient la palette ordinaire des anciens. 
Le passage auquel nous faisons allusion renferme en effet 
des détails très précis sur la langue des peintres ^ ; sur les 
termes qui étaient employés pour désigner les différentes 
parties de leur art et leur matériel, comme panneaux, cheva- 
let, pinceaux, cire et couleurs. Celles-ci sont au nombre de 
douze ; le blanc, le jaune, lejaime safran, la couleur de chair, 
le rouge clair (ton de la flamme), le cinabre (rouge sang), le 
pourpre, le vert (vert porreau), le brun clair, le brun, le bleu 
et le noir *. 

Laissons maintenant ces détails techniques, et de l'étude 
des couleurs revenons à la science qui les combine et les 
assortit. Mous avons vu cette science à son début, constituée 
par des procédés élémentaires et des recettes grossières ; c'est 
celle de l'enlumineur dont l'esprit étroit est asservi à cer- 
taines formules ; ce n'est pas celle de l'artiste dont le pinceau. 
libre et fier, n'obéit qu'aux inspirations du génie et se crée a 
lui-même ses propres ressources. Nous allons maintenant étu- 
dier cette dernière. C'est Aristote qui va nous apprendre que 
les anciens possédaient les vrais principes de la couleur. 



I Suidas, Lex., au mot çaLïï. — ' Pollux, Oiwm, VU, IS9, — ' Trois 
termes servent à désigner l'applicalion de la couleur : ^pwjai, peindre, 
i7:iy^pîùiM, poser /ï< tons, iT:;/pW53(i, fondre Us (oni. — * Voici les 
nomi grecs : Aïuxsv , îav0;v, xpsxseio^;, avSpsineASv, çXevi- 
Aëuksv, )iivvà5api, oorpsav, r.pimioi, /.iaxsfaisv, ^liv, xuavsîv, 
]l.i'Mt. Le jaune brillant d'Edouard peut donner une idée très juste de 
la couleur appelée avopE'.HE/.Ov. 



, — Toute* les modifications dont 
àiéei par eux avec une rare saga- 
lable d'Arislote. 



faites d'Aristote* des notions 
! lui sur cet objet un ouvrage 
be étudie avant tout la couleur 
e rattachent à un ensemble 
s, à sa théorie de la percep- 
rs phénomènes de la lumière, 
is il n'en est pas moins vrai 
it le conduisent souvent dans 
mi tant d'observations judi- 
beaucoup que les artistes lui 
ient profiter à leur tour. Aris- 
t la nature et les éléments de 
les diverses apparences. Or, 
est, mais telle qu'elle apparaît 
it-ce pas là l'objet des études 
rérentes combinaisons de cette 
ses, ses effets dans les opposi- 
ctive, etc. , voilà ce qu'Arislote 
1 netteté merveilleuses de son 
; qrue d'entendre un tel homme 
rendre de lui ce que les anciens 
tn cela, était égale à la nôtre ; 

de Anima, les MeUor<>logica et le dt 



'-"1 



quand ces curieux écrits où ils l'avaient consignée ont 
paru, détruits par le temps, n'est-îl pas précieux de pouvoir, 
on considérer pleinement leur doctrine, du moins l'entre- 
r dans les uniques monuments qui nous en restent? 
Oiversea allusions directes aux peintres nous prouvent 
Aristote avait été initié à leurs procédés et à leurs secrets, 
comment en eùt-il été autrement ? Gomment un esprit 
si investigateur, aussi curieux que le sien, qui avait tout 
létré et tout analysé, seraît-il resté étranger aux spécula- 
is et aux pratiques d'un art alors dans tout son éclat ? 
stote appartient en effet au siècle d'Alexandre, l'âge le 
s brillant de la peinture chez les Grecs. Que d'artistes 
inents, remarquables par des qualités diverses, se groupent 
our du grand homme qui domine cette glorieuse époque, 
Pamphile, les Mélanthe, les Antiphile, les Théon, les Pro- 
ène, enân l'illustre Apelle, ce dernier surtout les surpas- 
t tous par la perfection de son studieux génie ! On sait que 
peintre éminent jouissait de l'intimité du prince qui le 
tait très souvent dans son atelier et dont il fît maintes 
I le portrait. Également familier d'Alexandre dont il avait 
lé la jeunesse, Aristote devait souvent se rencontrer avec 
tiste. L'histoire nous le montre aussi en relation avec 
itogène, l'émule d' Apelle. Protogène fit en effet le portrait 
la mère du philosophe. Celui-ci, s'entretenant avec le 
ntre, lui conseillait de s'assurer l'Immortalité en peignant 
grandes actions du monarque macédonien, réservées à 
! étemelle mémoire. N'est-il pas vraisemblable que ces 
iseries étaient entremêlées de propos sur la peinture, et que 
;rand artiste satisfaisait la curiosité du savant en lui décou- 
nt quelques secrets d'un art qu'il aimait avec passion et 
lequel il avait écrit i* D'ailleurs, on doit supposer qu'à ce 
ment, au milieu de la riche eOlorescence de tant de ta- 
ts, il y avait une foule d'idées répandues sur l'art qn' Aristote 
eu qu'à recueillir, et que ce génie positif et pratique, écri- 
it sur la couleur, ne s'est pas passé de l'expérience de ceux 
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qui en possédaient la science. On peut donc accepter sans 
crainte ses théories sur ce sujet comme reproduisant les idées 
des artistes de son temps. 

Toutefois, en interrogeant le savant sur le coloris, il faut 
user de discrétion et de mesure pour dégager de la doctrine 
philosophique ce qui peut appartenir à la pratique des pein- 
tres; il faut surtout distinguer dans toutes les théories le fait 
observé et l'explication scientifique qui en est donnée. Cette 
dernière peut être fausse sans que pour cela le premier soit 
moins juste. Que les anciens aient représenté les couleurs par 
des nombres; que, d'après ces nombres, ils aient établi entre 
elles des rapports; que ces rapports aient été arithmétiques 
ou proportionnels ; qu'on ait procédé ainsi à l'égard des sons, 
tout cela appartient à une théorie scientifique qui peut être 
erronée. Nous ne nous préoccupons pas de discuter ces doc- 
trines. Mais ce qu'il nous importe de constater, ce sont les 
vérités qui se dégagent du sein de l'erreur; c'est que ces 
mêmes anciens ont reconnu des rapports entre les couleurs ; 
qu'ils ont soumis ces rapports à des lois et ont tiré de là des 
accords ; que, remarquant une parfaite identité entre les cou- 
leurs et les sons, ils ont rapproché les accords des sons et ceux 
des couleurs et raisonné des uns et des autres d'après, les 
mêmes principes ; voilà ce qui nous intéresse, parce que tout 
cela nous prouve qu'ils ont eu un merveilleux sentiment de 
l'harmoni». 

Si l'on peut conserver encore quelques doutes sur la nature 
du coloris des anciens dans lequel la parfaite simplicité n'ex- 
cluait pas l'extrême savoir, voici un document qui les dissi- 
pera. C'est une page d'Aristote où la couleur est analysée 
avec une science qui n'a rien à envier à la nôtre, tant sont 
exactes et précises les notions qu'elle renferme. Tous les élé- 
ments dont elle se compose, tous les aspects différents qu'elle 
prend, y sont parfaitement indiqués. Les diverses combinai- 
sons des couleurs particulières, soit entre elles, soit avec la 
lumière et l'ombre, et cela dans toutes sortes de proportions 
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et de degrés; la multiplicité des reflets, le rejaillissement des 
tons les uns sur les autres, ce que nous appelons le « ton local » 
et ses modifications variées, tout est noté avec une parfaite 
connaissance de ces différents phénomènes et en révèle une 
observation attentive. Rien de plus intéressant, en particulier, 
que ce qui y est dit de l'influence des milieux colorants. On 
dirait vraiment que cette page est détachée de quelque savant 
traité moderne sur la couleur. 

« Il n'y a aucune couleur qui soit vue dans toute sa pureté 
et telle qu'elle est ; toutes sont modifiées par le mélange d'une 
autre. En supposant une couleur exempte de ce mélange, 
elle est du moins combinée avec la lumière et l'ombre qui 
en changent l'aspect. Aussi les couleurs ont-elles différentes 
apparences, selon qu'elles sont vues dans l'ombre et dans la 
lumière, au soleil, sous un jour doux ou violent, sur des plans 
inclinés, dans telle ou telle position, enfin *avec diverses mo- 
difications, par exemple, éclairées par le feu ou la lune ou les 
flambeaux dont la lumière est diversement colorée, ou bien 
mêlées entre elles. Car en passant l'une dans l'autre leurs 
nuances se modifient ^ En tombant sur les objets, la lumière 
se colore et prend des nuances de pourpre et de vert. Mêlée 
à d'autres reflets, elle se modifie encore, et, par des transfor- 
mations successives, mais insensibles, elle arrive à l'œil coni- 
binée avec toutes sortes de couleurs parmi lesquelles il y en 
a une qui, dominant les autres, détermine l'apparence colo- 
rée. Ainsi les objets vus dans l'eau ont la couleur de l'eau ; 
ceux qui sont aperçus dans des miroirs, la couleur de cses 
miroirs ; un pareil effet se produit également pour l'air. » 



* Al' àXXTQXo)V 9£p6[Ji.£va ^pciÇsTai. Remarquez cette expression ; 
un grand coloriste ne parlerait pas mieux de l'influence réciproque de 
ces couleurs voisines qui, pour ainsi dire, se pénètrent. On sait qu'une 
couleur se teint de la complémentaire de la couleur juxtaposée. Yojez plus 
loin. Souvent on modifie un ton sans y toucher; on se borne à modifier 
le ton voisin. 
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(( On peut donc distinguer trois éléments dans le mélange 
des couleurs : i° la lumière; 2° le milieu que la lumière tra- 
verse; 3"* enfin la couleur propre de l'objet d'où la lumière 
se réfléchit*. » 

Citons encore le passage suivant où la même doctrine est 
exposée par Aristote avec une insistance qui prouve combien 
ces notions étaient familières aux anciens : « On ne doit pas 
ignorer pourquoi dans les couleurs il y a une variété infinie de 
tons et de nuances. D'abord elles sont modifiées inégalement 
et irrégulièrement par l'ombre et la lumière qui, en elles- 
mêmes, varient beaucoup selon le plus ou le moins, et qui, 
mêlées aux couleurs, créent entre elles de nombreuses dissem- 
blances. Ensuite, ces mélanges diffèrent par la quantité des 
couleurs ou leurs vertus spécifiques ou leurs proportions iné- 
gales. Et, en effet, il y a bien des nuances de violet, de rouge, 
de blanc, suivant leur degré d'intensité, leur mélange réci- 
proque, leur pureté. Enfin, il y a encore une différence selon 
que le ton mêlé est clair ou brillant, ou, au contraire, obscur 
et terne ^. » 

Ce qu' Aristote dit de la lumière et de son influence sur les 
couleurs est particulièrement remarquable. Qui ignore que la 
grande préoccupation de l'école actuelle est la lumière? C'est 
elle que les peintres étudient avec passion, bannissant presque 
complètement l'ombre de leurs tableaux. On veut la voir dans 
son éclat radieux, inondant l'atmosphère, baignant tout de ses 
larges effluves : 

Largus item liquidi fons luminis, œtherius sol 
Irrigat assidue cœlum candore recenti ^. 

* 'ExTpiûv eîvai zUç XP^a? àTzi^aq \f.=\f.iy\Léy(xq ' tcO ©wtoç, xal 
h' (i)v çaivsTai to (pwç, oTov tcj 6' iJîaTOç xa'i tou à^pcç, xal 
TpiTC'j Twv ÛT:ox£t[ji.év(i)v xp(i)[xaT(i)v, àç' (i)v àvaxXaŒÔat ŒU(ji.6a(v£i 
TC ©wç. Arisl., de Coloribas, III, 18 et 19. Plusieurs regardent ce traité ^^ 
comme apocryphe. Qu'il soit d'Aristote ou non, peu importe à notre l/"/ 
dessein ; il garde pour nous son intérêt. — Goethe l'avait analysé et étudié / . 
à fond. Il n'a pas encore été traduit en français. — * Arist., de Color., III, 
i3 et 14. — ' Lucrèce, de Nat, reram, V, 281. 
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Aussi note-t-on avec soin tous ses phénomènes, les couleurs 
dont elle se pénètre, surtout les mille reflets qu'elle envoie. 
Or, les jeux des reflets, de ces tons que les objets rapprochés 
échangent entre eux, ne sont-ils pas très bien marqués par 
Âristote dans le passage que nous avons cité plus haut? <( La 
lumière se réfléchit toujours , dit-il encore ailleurs ; car au- 
trement il n'y aurait pas de lumière partout; il n'y aurait 
que ténèbres en dehors de l'endroit éclairé directement par 
le soleil^. » Ce sont des observations faites par le physicien, 
mais dont les peintres, sans doute, avaient tiré profit; car il 
s'en dégage pour eux cette vérité qu'il n'y a rien de noir dans 
la nature, puisque la lumière pénètre partout et qu'elle éclaire 
l'ombre elle-même. 




IV 



Des couleurs juxtaposées et superposées. — Théories modernes entre- 
vues par les anciens : les lois du contraste simultané des couleurs et 
de l'irradiation dans Aristote. — Procédé des glacis dans la peinture 
antique. 



Du mélange des couleurs combinées entre elles passons 
aux difiërents effets de leur juxtaposition et de leur superpo- 
sition. Parmi les lois les plus curieuses qui les régissent, il 
y a celles du contraste simultané et de l'irradiation, c'est-à- 
dire celle qui se rapporte à l'influence qu'elles exercent les 
unes sur les autres, à leur action et à leur réaction récipro- 
ques, et celle qui concerne leur rayonnement, lorsque, sépa- 
rées, elles se fondent néanmoins ensemble et se mêlent à 
distance. Il n'y a pas de loi dont la connaissance soit plus 



' Arisl., de Anirnâ, II, 8, 4- 
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utile aux artistes que la première en particulier , ni qui ait 
en peinture des applications plus fécondes et plus variées. 
C'est à Tobservation exacte de cette loi que les grands 
coloristes doivent leurs plus beaux effets et tout le prestige 
de leur art. N'est-il pas intéressant de voir qu'elle a été 
devinée par Aristote ? Si la science moderne en donne l'expo- 
sition complète, lui, il en a indiqué le principe. 

C'est un de nos plus illustres savants qui a attaché son 
nom à la première. On sait avec quelle supériorité M. Che- 
vreul a développé la théorie du « contraste simultané des 
couleurs* ». C'est le nom qu'il a donné lui-même à un phé- 
nomène qu'il a observé et analysé avec une rare sagacité. 
Lorsqu'on regarde simultanément deux zones d'une même 
couleur, contiguës, mais inégalement foncées, la zone claire 
paraît plus claire, et la zone sombre, plus sombre que lors- 
qu'elles sont considérées isolément; c'est là le contraste de 
ton. Si, d'autre part, au lieu de zones d'une même couleur et ne 
variant que par le ton, on rapproche deux zones d'une inten- 
sité égale de ton, aussi égale que possible, mais d'une cou- 
leur différente, on verra se produire le phénomène du contraste 
simultané des couleurs. Il semblera que, par ce fait de juxta- 
position, l'une et l'autre zone subissent une altération sensible 
dans leur teinte réelle. Supposons une surface rouge contiguë 
aune surface jaune, 1& rouge paraîtra teinté de violet, le 
jaune teinté de vert : observation d'où est déduite la loi des 
couleurs complémentaires. 

Si l'on songe que ce que les artistes appellent le « rapport 
des tons » et « les valeurs » constitue la science du coloriste, 
on sera frappé de Futilité que les peintres peuvent tirer des 
recherches du savant. C'est en étudiant les deux phénomènes 
de l'arc-en-ciel et du halo qu' Aristote a fait les observations 

^ De la loi du contraste simvdtané des couleurs et de ses applications, avec 
atlas, par M. E. Ghevreul, Paris, 1889, chez Pitois Levrault. — Voyez 
aussi Brucke, Des Couleurs^ etc., i" partie, S 16, pp. 171 et suiv. 
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qui servent de point de départ à toute la théorie de Ghevreul. 
II se trompe dans l'analyse qu'il fait des couleurs composant 
Tarc-en-ciel, car il n'en démêle que trois ; mais un génie 
comme le sien ne pouvait s'égarer complètement ; il mêle à 
ses erreurs une part de vérité ; sur des faits dont l'observation 
est inexacte et incomplète il raisonne d'après un principe 
juste : celui de la modification que subissent les couleurs en 
vertu du contraste qui les oppose Tune à l'autre ^ Les trois 
couleurs distinguées par Aristote dans l'arc-en-ciel sont le 
rouge, le vert et le violet. Seulement, il remarque aussi le 
jaune entre le rouge et le vert, et voici comment il l'explique. 
Selon lui, le jaune serait le résultat d'un contraste. Dans la 
partie où il se rapproche du vert, le rouge prendrait un ton 
clair qui ne serait autre que le jaune. Ici, Aristote confond 
le ton ou la valeur avec la nuance. Car du rouge a£GBLÎbli 
reste une nuance du rouge et ne peut devenir du jaune. 
Seulement, le rouge-dans la proximité du vert peut présenter 
un ton plus clair en raison du principe du contraste des tons : 
voilà ce qu'il y a de vrai dans le fait observé par Aristote. 
Du reste, pour établir ce fait, il ajoute cette autre observation : 
(( C'est, dit-il, lorsque le nuage sur lequel se dessine l'arc-en- 
ciel est le plus foncé que l'arc offre les couleurs les plus 
vives. Or, dans ce cas, le rouge parait complètement jaune 
et présente tout entier un ton clair à cause du nuage sombre 
qui l'entoure ; le ton est clair par opposition avec le reste. » 
Cette seconde remarque est exacte et prouve qu' Aristote a 
une notion juste des contrastes. Le halo de la lune est pour 
lui une seconde preuve de ce qu'il avance. « Cet arc semble 
entièrement blanc ; or, cette apparence vient de ce qu'il est 
vu dans un nuage noir et pendant la nuit*. » Réciproque- 
ment, « le pourtour de l'arc qui touche la partie blanche est 



' $ii Tb Tzxp aXXyjXa 9aiV£ŒÔat. Arist., Meteorol,, III, 4, 26. — 
- Arist., ibid., III, /|, 2t)-28. 
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noir et son opposition avec ce ton blanc le fait paraître plus 
noir encore ^ » . 

Les observations précédentes sont, nous le répétons, mêlées 
de vrai et de faux et attestent une science imparfaite. Mais le 
principe, encore une fois, est vrai. Il est même formulé en 
passant par Aristote en des termes qui rappellent l'énoncé de 
Chevreul. « Deux tons foncés, dit-il, étant contigus, celui 
qui est un peu clair parait tout à fait clair* » par l'effet du 
contraste. Ce sont bien là les zones contiguës du savant mo- 
derne. 

Si des erreurs scientifiques se mêlent à la théorie de l'arc- 
en-ciel, voici, sur les étoffes brodées, des observations d'une 
entière justesse : 

« C'est encore là un phénomène qu'on peut bien observer 
sur les nuances dans la coloration des étoffes. Ainsi, dans les 
tissus et les broderies, on ne saurait dire combien certaines 
couleurs diffèrent d'apparence, étant mises les unes à coté 
des autres^ ; par exemple, des laines rouges juxtaposées à des 
blanches ou à des noires, ou bien placées dans tel ou tel jour. 
Aussi les brodeurs disent-ils qu'ils se trompent bien souvent, 
quand ils travaillent à la lampe, et qu'ils ne s'aperçoivent 
pas qu'ils prennent les unes pour les autres^. » 

Cette remarque d' Aristote sur les modifications d'aspect 
subies par des laines de différentes couleurs juxtaposées rap- 
pelle cette autre observation de Chevreul : 

« Des marchands de nouveautés ayant donné des étoffes 
de couleur unie, rouge, violette et bleue à des imprimeurs. 



' Arist., MeteoroL, III, 3. 1 1 . — ^ jx^Xav rapi jJiéXav tuouT to rjp£[JLa 
Xsuxbv xavTsXûç çaCvsaôai Xsuxov. Arist., ihid,, III, 4, 28. Il 
est important de remarquer, dans toutes ces questions de couleur, que 
ii.£Aaç et Xs'JKOÇ ne désignent pas toujours le noir et le blanc, mais 
doivent s'entendre souvent de la « valeur » ; ils veulent dire alors foncé 
et dair. Cette confusion donne lieu dans les traductions à bien des 
erreurs. — 3 *A|xuOt)tov êiaçépst r?) (pavTaata oXXa luap* oXXa 
Ti6é|i.6va Ivia twv ^pwixdcTwv. — * Arist., ihid.» III, 4, 29. 
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pour qu'ils y appliquassent des dessins noirs, ils se plaignirent 
de ce qu'on leur rendait des étoffes rouges à dessins verts, des 
étoffes violettes à dessins d'un jaune verdàtre, des étoffes 
bleues k dessins brun orangé ou cuivré, au lieu d'étoffes à 
dessins noirs qu'ils avaient demandées ^ . » 

Les dessins étaient biens noirs, comme le leur démontra 
le savant. Mais, par suite du contraste, le noir paraissait 
diversement coloré. 

C'est ainsi que l'influence des couleurs les unes sur les 
autres, lorsqu'elles sont rapprochées et contrastées, a été 
signalée par Aristote. Il est vrai que ce n'est là qu'une indi- 
cation sommaire, et qu'il y a loin d'une simple observation à 
une pénétrante analyse, à une théorie complète. On ne pou- 
vait attendre celle-ci que de la science moderne. Mais il ne 
serait pas juste que les admirables travaux de Chevreul fissent 
tort à la sagacité d' Aristote découvrant le fait primitif sur 
lequel ils sont fondés. D'ailleurs, ce que nous avons voulu 
établir, c'est que les anciens étaient en possession du prin- 
cipe. Nul doute que les artistes n'en eussent déduit, dans la 
pratique, toutes les applications; et ce qui le prouve, c'est 
que Pline, énumérant les différents progrès successivement 
accomplis par la peinture, note, en particulier, celui qui 
consiste à faire valoir les tons les uns par les autres. Il parle 
de (( l'exaltation réciproque des couleurs par leur contraste ^ » : 
formule répondant assez à l'expression créée par le savant 
moderne pour désigner la loi qu'il avait fondée. 

Le second phénomène dont nous avons parlé est celui de 
l'irradiation 3. L'irradiation a de curieux effets parmi lesquels 



* Ghevr., De la loi, etc., p. 286. — Rapprochez encore de ce 
qu'Aristote dit des tapis de l'antiquité ce que dit VioUet-le-Duc des 
tapis de l'Inde. Dictionn. raison, de VArchit., t. VIII, pp. io6 et suiv., 
article Peinture. — < * Differentia colorum alterna vice sese excitante. 
Plin., N. H., XXX, 5, 11. — ^Brûcke, Principes scientifiques des Beaux- 
Arts, ch. V, p. i43; voyez dans le mcme volume Helmholtz, Optique 
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on peut compter celui qu'on appelle aussi « mélange optique » . 
Il y a des cas où le peintre, posant immédiatement sur la 
toile plusieurs tons distincts, laisse à l'œil, placé à une cer- 
taine distance, le soin de les combiner et de composer lui- 
même un ton unique, résultante des autres, qui sont mêlés 
et confondus dans une même perception. Au lieu de se faire 
sur la palette, le mélange se fait sur la rétine. L'artiste offre 
en quelque sorte au regard l'analyse du ton ; c'est le specta- 
teur qui en crée la synthèse. Ce procédé, fondé sur les lois 
delà vision, est très employé par les grands coloristes. Nous 
nous souvenons d'avoir vu autrefois un tableau de Rousseau, 
Dotre célèbre paysagiste, qui représentait une mar& sur le 
devant, sur le côté, un bouquet d'arbres, et, dans le fond, de 
riantes prairies bornées par un coteau. Ce coteau était char- 
mant ; ses tons noyés de vert et d'azur produisaient une appa- 
rence lointaine d'une parfaite illusion. On se demandait 
comment l'artiste avait pu obtenir un si merveilleux effet. 
En s'approchant de la toile, pour surprendre son secret, on 
reconnaissait l'artifice ingénieux dont nous parlons. Qui le 
croirait? Ce ton lointain, d'une si ravissante finesse, qui 
charmait l'œil, était créé par l'œil même. L'habile artiste 
avait disposé sur sa toile des verts, des bleus, des violets 
destinés à se combiner à distance et à provoquer une unique 
impression. Ce procédé qui donne naissance à des tons d'une 
extrême délicatesse, impossibles à obtenir par tout autre 
moyen, était-il connu des anciens ? On a lieu de le croire : 
ici encore, Aristote a entrevu le principe : 

« Un ton blanc et un ton noir pourront être placés à côté 
l'un de l'autre, de telle sorte que l'un et l'autre soient invi- 
sibles séparément à cause de leur petitesse, tandis que le ré- 
sultat des deux sera pourtant visible. Or, ce résultat ne peut 

de la peinture ^ ch. m, p. 207. Brûcke revient à cette question dans des 
•pages très intéressantes de son livre Des Couleurs, 11* partie, S 3i. 
— Cf. Charles Blanc, Gramm, des Arts du dessin, liv. III, ch. xiii. 
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tre ni blanc ni noir ; mais comme nécessairement il doit 
voir une couleur, et qu'aucune de ces deuz-là n'est possible, 
I faut qu'il ait une couleur mélangée et d'une autre espèce ' . » 
Mus loin Aristote dit encore : m Mais s'il ne peut y avoir 
ucune grandeur qui soit invisible, et si tout ce qui est visible 

une dimension quelconque, il y aurait aussi dans ce cas un 
ertain mélange des couleurs, et cette supposition n'empêche 
tas encore qu'il n'en résulte une certaine couleur commune 
[uand on regarde de loin*, w 

Cette dernière observation, qui corrige et complète la pre- 
aière. est d'une entière justesse. Quelque chose des spécula- 
ions du savant était-il passé dans la pratique des peintres? 
Jn savant allemand, qui a écrit des pages intéressantes sur 
irradiation, affirme que seseiFets étaient connus des anciens: 
: Les mosaïques et les peintures antiques dont nous avons 
onservé les restes, montrent une application très étendue de 
e {)rincipe, ainsi que les broderies et les tapisseries des 
iobelins^. 11 

Il y a plaisir à découvrir ainsi dans Aristote le germe de 
los théories. Quel honneur pour le savant ancien d'avoir 
iressenti les belles découvertes de la science moderne ! Si 
lous ne craignions de nous écarter de notre sujet, nous mon— 
rerions un autre genre de mélange optique, celui-là étranger 

la peinture, dont la notion se trouve encore chez le même 
Lristote. Mais tout ne se tient-il pas dans la science, et l'ar- 
iste éclairé n'est-il pas celui qui agrandit le champ de ses 
tudes i* Tout ce qui regarde les couleurs n'est-il pas de son 
iomaine? D'ailleurs, insister sur le savoir du philosophe 
lucien en ces matières, c'est augmenter le crédit de nos affîr- 
nations. Le mélange dont nous parlons est celui qui s'opère 
orsque plusieurs tons juxtaposés se superposent par l'effet 



' Aribt,, de Seata. UI, lo. — » Id. lÈid., IIE, 16. - 
là du, V. à la fin. 
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d une rotation rapide. C'est l'expérience bien connue du disque 
tournant. Encore un phénomène observé par Aristote ! 

(( Lorsque des vibrations, nombreuses et séparées, sont 
produites par des cordes, mais sans que l'oreille puisse en 
percevoir les intervalles à cause du très court espace de temps 
qui les distingue, elles se confondent en un son unique. Il en 
est ainsi des couleurs. Quoique séparées, elles nous semblent 
souvent s'unir et se mêler les unes aux autres, lorsqu'elles 
sont soumises à un mouvement rapide ^ » 

Mais revenons de l'optique à la peinture. Il n'est pas dou- 
teux que la pensée d'Âristote ne se reporte plus d'une fois 
vers les artistes, lorsqu'il expose sa doctrine sur les couleurs. 
Nous n'en voulons pour preuve qu'un passage où il fait direc- 
tement allusion à un procédé des peintres. Il s'agit cette fois 
de la superposition des couleurs : 

« Les couleurs, dit-il, peuvent paraître les unes à travers 
les autres, comme le savent bien les peintres. Aussi parfois 
ils passent une seconde couleur sur une autre qui est plus 
éclatante, et ils emploient ce procédé, par exemple, lorsqu'ils 
veulent représenter quelque chose qui doit être dans l'air ou 
dans l'eau. C'est ainsi, ajoute l'observateur de la nature, que 
le soleil parait blanc par lui-même, tandis que vu à travers un 
nuage ou de la fumée il parait rouge ^. » 

Ce renseignement sur la technique des anciens est curieux 
à recueillir. On voit qu'ils connaissaient et pratiquaient la 
combinaison des couleurs par superposition, c'est-à-dire ce 
procédé des glacis et des frottis dont la peinture moderne se 
sert tantôt pour rehausser et monter un ton, tantôt pour l'atté- 
nuer. Ils employaient des « dessous » . Pline nous apprend 
même qu'ils usaient de ce moyen pour composer certains 
tons. C'est ainsi qu'ils obtenaient le brillant du minium en 



* Tc'Jtwv Ta âisffTYîX.i'wa SoîtsT TrcXXaxiç tjixTv (TuvaiCTSiv «Xaiq- 
'wi;, otav ©épa)VTai Ta;(sa)ç. Arist., deAudilibus, édit. Didot, pp. 66i, 
i5 et 20. — ' Arist., de Sensu, III, 12. 



1 



— r58 - 



ettant d'abord une couche de sandyx, puis, par dessus, une- 
uche de purpurissum ; du purpurissum glacé sur un ton de 
iruleum leur donnait la couleur de la pourpre. Le vernis 
\pe1)e dont nous avons déjà parlé était une espèce de glacis, 
est à croire, du reste, que les anciens peignaient légère- 
ent. sans empâtement ni surcharge de couleur. C'est ce 
l'on peut induire d'une observation faite par Pline au sujet 

Vtafyse de Prologène. Il remarque en eiFet que l'artiste, 
ur donner plus de solidité à sa peinture et n la défendre 
s dégradations et de la vétusté », avait mis quatre couches 
ccessives de couleur. Eùt-il relevé cette particularité, s'il 
y avait eu dans le soin excessif apporté cette fois par le 
intre à son tableau une méthode exceptionnelle d'exé- 
tîon ? 

Pour en revenir à Aristote, le passage où il nous révèle un 
tail de la technique des peintres anciens est certainement 
çne de remarque. En nous prouvant que la science et les 
:rets de l'atelier ne lui étaient pas inconnus, il nous 
nnet d'accorder au savant quelque compétence , au point 

vue artistique, dans tout ce qu'il expose de la théorie des 
uleurs. 

Nous avons, dans les pages qui précèdent, demandé aux 
[tes ce qu'ils peuvent nous apprendre sur le coloris des 
ciens. En les expliquant et en les commentant, nous avons 
iayé de pénétrer le mystère d'un art à jamais disparu. Il y 
là des problèmes qui irritent la curiosité moderne. On se 
ngne bien ditBcilement à ignorer quelque chose de ce qui 
iiche à cette antiquité, si passionnée pour le beau, et qui 

a légué à tous les siècles un si magnifique exemplaire, 
ndant que de tous côtés, avec un zèle ardent, honneur de 
rchéologie moderne, on fouille les ruines augustes de tant 

beaux monuments qu'elle avait dressés, et qu'on s'em- 
esse d'arracher au sol qui les recèle les débris de son art, 
ïst-ce pas aussi un devoir pour les lettrés que de recueiUir 
ns les textes ceux de ces débris qui y demeurent ensevelis? 
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Ces textes, il est vrai, sont peu nombreux : c'est une raison 
pour qu'ils aient plus de prix et soient recherchés avec plus 
de soin. Si nous les avons convenablement étudiés , nous 
tenant à la fois en garde contre une témérité de conjectures 
qui les fausse et les altère en leur demandant plus qu'ils ne 
peuvent donner, et contre cette interprétation timide qui n'en 
découvre pas la portée, il résulte de ce que nous avons dit 
que les peintres anciens ont été très forts coloristes. Si leur 
science n'était pas aussi compliquée que la technique de nos 
peintres, ils ont eu, du moins, en partage celle qui était dans 
une parfaite harmonie avec le génie de leur art, génie plus 
simple que celui de l'art moderne. 

Quand on consulte le témoignage de ceux qui ont vu les 
peintures antiques à l'instant où, pour la première fois ren- 
dues à la lumière, elles apparaissaient dans toute leur primitive 
fraîcheur, on voit que la beauté de la couleur, dans un grand 
nombre d'entre elles, les a frappés ; et, ce qui est remarquable, 
c'est que maintes fois, voulant donner une idée de l'excellence 
du coloris qui distingue ces œuvres de l'antiquité, ils l'ont 
déclaré comparable à celui du Titien ^ Ainsi, c'est au plus 
grand maître de la peinture moderne dans cette partie de l'art, 
à celui dont les tableaux brillent par de si chaudes colora- 
tions, qu'il faut s'adresser pour se rendre compte de ces fres- 
ques antiques. D'autre part, M. Helbig, parlant du tableau, 
trouvé dans les fouilles du monl Palatin, qui représente lo et 



^ Le père Zarillo, directeur des fouilles d'Herculanum, écrivait en i8o4 : 

« Le Faune et la Nymphe sont d'un excellent coloris, spécialement 

pour le nu qui peut le disputer en ce genre au Titien. Archiv. littér., 
'i"" année, t. V, p. 378. — En i8o5, on découvre à Pompéi une pein- 
ture représentant Diane surprise par Actéon. Il en est rendu compte 
dans le Journal des Débats : « Le coloris de Diane égale tout ce que Titien 
a jamais produit de plus beau dans ce genre. » Jowrn. des Déb., numéro 
du ag germinal an XIII. — La fresque célèbre intitulée la Toilette de 
l'Hermaphrodite est également signalée par Zahn pour la beauté de son 
coloris; et c'est encore à celui du Titien qu'il le déclare comparable. 
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Mercure, déclare que cet ouvrage, par le coloris comme par 
le dessin, révèle une main extraordinairement fine; puis ii 
ajoute : « La gamme des couleurs qui se tient dans des tons 
relativement clairs fait une impression harmonieuse et qui 
repose Tceil*. » On voit par là que tous les genres de coloris 
se trouvent représentés dans ces monuments de la peinture 
antique : tons chauds et riches de Técole vénitienne ; tons fins 
et délicats. Malheureusement, les monuments, nous l'avons 
déjà dit, appartiennent à un siècle de décadence; ils datent 
d'un temps où, selon le témoignage de Pline, la peinture 
se mourait. Ces fresques qui ne sont, après tout, que les œuvres 
d'habiles décorateurs, artistes anonymes, que peuvent-elles 
nous révéler de la science d'un Euphranor, d'un Protogène, 
d'un Apelle ? Elles sont utiles à consulter, il est vrai, car il 
est impossible qu'il n'y ait pas dans certaines colorations des 
artistes pompéiens comme une réminiscence d'une peinture 
plus savante et comme un héritage lointain des maîtres; 
mais ce sont là sans doute de vagues vestiges. Nous, ce que 
nous avons essayé, avant tout, de retrouver, c'est l'art des 
maîtres, de ces grands peintres dont les noms illustres^ mal- 
gré la destruction de leurs œuvres, sont arrivés jusqu'à nous, 
et que l'antiquité tout entière a mis, pour le génie, au même 
rang que ses grands poètes. 

* Lettre à M. G. Perrot, Rev. Arch., aa* vol., p. aoi. 
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ature à chercher les belles lois qui régissent ces dégrada- 
3, Son œil, au contraire, se complaît dans la netteté des 
ges : la pureté et la fermeté des lignes, la vigueur des 
;fs, voilà ce qui le charme. Dans les brumes d'une grise 
osphère, il a d'autres plaisirs ; ce qui l'enchante ici, c'est 
'ague des horizons lointains, l'indécision des contours 
lus et noyés, des lignes flottantes. A la différence du ciel 
nez celle des dispositions morales. Dans le domaine de 
., la raison antique a une calme sérénité ; elle goûte sur- 
l'ordre, la proportion, l'harmonie; elle se repose volon- 
i sur une ou plusieurs figures dans lesquelles la forme 
tavamment étudiée, où rien ne déguise ta beauté, où à une 
lise simplicité s'allie une suprême élégance ; sur un tout 
té, dont toutes les parties, bien pondérées, sont dans un 
ait équilibre. L'imagination moderne a d'autres besoins. 
représentation complète de la forme ne lut est pas néces- 
; ; elle s'accommode volontiers de profils et de raccourcis. 
i capricieuse et plus hardie, elle aime le pittoresque, les 
s variés, les accidents de toute nature. Il lui faut la 
ière comme au génie antique, mais aussi l'air et l'espace ; 
li faut les larges horizons et la vaste étendue, tout ce qui, 
in mot, répond à un vague sentiment de l'infini. Les 
tains la ravissent ; elle en préfère la douceur à la brutalité 
premiers plans ; supprimant les détails, ils la mettent eu 
pour les suppléer ; demi-voilés, ils l'invitent à la rêverie. 
'y a pas pour elle de beau paysage sans un coin de mys- 
; elle souffre, si on l'enferme dans une enceinte étroite 
jets trop rapprochés ; elle réclame une « trouée » par où 
puisse s'élancer et s'enfoncer dans l'espace. Tout site dont 
omposition est bien entendue a cette échappée, si petite 
:11e soit, que l'artiste ménage habilement pour favoriser 
or nécessaire du regard et de la pensée. 

est évident que c'est là un art tout nouveau que les 
ens ont ignoré, un art qui, par conséquent, a exigé de 
velles ressources. Mais est-ce à dire que la science sur 
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laquelle il repose leur ait été étrangère ? Loin de là ; nous 
allons même démontrer dans ce qui suit qu'ils en ont très 
bien connu tes principes. Mais faisons voir d'abord qu'on 
trouve chez eux les principales observations qui en sont le 
point de départ. Voici, avant tout, un simple mot jeté en 
passant par Aristote. De quelle lumière n'éclaire-t-il pas 
toute la théorie de la perspective des couleurs ? Rien de 
plus instructif que le seul rapprochement de la couleur et 
du son : 

« Lorsque deux sons arrivent à l'ouïe, l'un affaibli, l'autre 
soutenu, tous deux parvenus au même endroit paraissent 
être, le premier, éloigné de l'oreille, le second, tout rappro- 
ché, parce que l'un ressemble à ce qui se fait entendre de 
loin, et l'autre à ce qui se fait entendre de près. Il en est de 
même en peinture. Lorsqu'on a par les couleurs représenté 
un objet comme éloigné et un autre comme proche, le pre- 
mier semble s'enfoncer, et le second sortir du tableau, quoique 
tous deux soient sur le même plan ^ . )> 

Toute la science de la perspective aérienne est en abrégé 
dans cette simple assimilation des sons et des couleurs relati- 
vement aux effets de l'éloignement. Une couleur placée au 
dernier plan est comme le son d'une cloche lointaine qui 
arrive à nos oreilles affatibli par la distance ; elle aussi, elle 
parvient à notre œil modifiée par la couche d'air qu'elle tra- 
verse, atténuée et dégradée par les vapeurs de l'atmosphère ; 
et c'est dans la perception délicate de ces nuances que réside 
le talent du peintre. Plusieurs fois, dans le même traité, Aris- 
tote revient sur ces rapports du son et de la couleur. C'est 
encore dans sa Météorologie qu'il émet des observations se 
rattachant aux principes de la perspective aérienne. Mêlées à 
des théories scientifiques erronées, elles n'en gardent pas 



à^ç5T£p(â)V CVTWV iTz'i T^Jç à'JTfîç èTTi^avsCaç. Arlst., de Audibilibtts, 
p. 667, cdil. Didot. 
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moins, détachées du reste, leur vérité : « La vue en s'éten- 

dant devient plus faible et moins nette Tous les objets 

éloignés paraissent plus noirs, parce que la vision ne peut 

pénétrer jusqu'à eux Ils semblent plus noirs, plus petits, 

plus unis, ainsi que les objets qui sont vus dans les miroirs ; 
de même que les nuages paraissent plus noirs dans l'eau que 
lorsqu'on regarde les nuages eux-mêmes ^ . » Il est important 
de remarquer avant tout qu' Aristote donne ici au mot « noir » 
un sens particulier. Pour lui, « le noir est une sorte de néga- 
tion de la couleur ; car le noir ne se produit que parce que 
la vision vient à manquer » . Il entend donc ici par ce mot 
une sorte de décoloration et d'affaiblissement du ton ; ainsi 
compris, il est très juste, appliqué aux objets éloignés. Rien 
de plus exact aussi que l'aspect de ces mêmes objets comparé 
à celui des images réfléchies par les miroirs, si l'on songe 
que les miroirs métalliques des anciens, n'ayant pas la pureté 
des nôtres, ne renvoyaient, au prix de ceux-ci, que des simu- 
lacres affaiblis. Tous les autres effets de l'éloignement sont 
d'ailleurs marqués avec exactitude par Aristote : la dégrada- 
tion des couleurs, la simplification des formes et l'amoindris- 
sement des proportions, la diminution des détails : altérations 
qui, toutes, ont une même cause : l'atténuation progressive 
de la vision à mesure que croît la distance. 

Ce n'est pas seulement Aristote que nous pouvons inter- 
roger en ces matières, c'est aussi Platon. Il y a dans différents 
passages des écrits de ce dernier de curieuses réflexions sur 
la peinture. Ce ne sont que de très courts aperçus, il est vrai, 
et c'est tout à fait en passant que le philosophe, dans l'expo- 
sition de ses doctrines, jette un rapide regard sur cet art à 
qui il emprunte des comparaisons et des analogies. Est-ce un 
motif pour négliger ces vues ? On le croirait à peine de la part 



* Arist., Meteorol., 111, 4» ao et ai. Nous traduisons par plas unis le 
mot XsiSTSpa. Le terme grec est plus juste; il exprime bien la dis- 
parition du relief et l'effacement des détails. 
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d un si grand esprit : il porte sur la peinture un jugement 
défavorable. Lui qui parle en termes si magnifiques du beau, 
semble en méconnaître une des plus brillantes manifestations. 
Au nom de la raison philosophique, poète, il réprouve la 
poésie ; artiste, il répudie Tart. Platon s'écrierait volontiers 
avec Pascal : « Quelle vanité que la peinture ! » mais pour 
des raisons difierentes. L'ironie de Pascal tombe sur un art 
« qui attire Tadmiration par la ressemblance des choses dont 
on n'admire pas les originaux » ; et l'anathème de Platon 
proscrit cet art dans lequel tout est illusion. Ce qu'il y a de 
curieux, c'est que l'un et l'autre reprochent à la peinture 
précisément ce qui en constitue la grandeur. Car, si elle sait 
transfigurer les objets les plus vulgaires et donner du charme 
aux plus insignifiants ; si, avec de si faibles moyens, elle 
évoque devant nous la nature entière jusqu'à en imposer à 
notre imagination et à nos yeux, n'est-ce donc pas là un 
signe de puissance ? et y a-t-il, dans les créations de l'esprit, 
quelque chose de supérieur ? Oui, Platon condamne la pein- 
ture parce que tout y est calculé pour surprendre les sens et 
décevoir notre âme. Le philosophe qui aspire à connaître la 
véritable essence des choses n'a qu'un dédain superbe pour 
les vains simulacres que cet art menteur nous en présente. 
Avec une fine ironie, il raille l'artiste et les fantômes qu'il 
crée. Qu'est-ce que l'objet représenté par lui sinon une 
chimère, « un rêve de l'imagination humaine destiné aux 
gens éveillés * » ? C'est encore « une image qu'il montre de 
loin aux petits enfants qui n'ont pas l'usage de la raison, pour 
leur faire illusion sur son pouvoir ^ ». Véritables hallucina- 
tions au prix de la contemplation de « l'Être » ! En somme, 
la peinture est une imitation trompeuse des choses ; elle les 
montre sous un aspect contraire à la vérité et trouble par là 
notre âme dont elle flatte la partie mauvaise ; il y a là pour 

* Oïov ovap àvGpwxivov iypriyopixji'f aTrsipYao'IJ^^VYjv. Platon, 
Le Soph,, L. édit. Teubner. — * Id., ibid,, XXÏÏ. 
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celle-ci un péril : telle est contre elle le grief du philosophe. 
Ce qu'il réprouve surtout en elle, ce sont donc les mensonges 
.de la perspective, ce sont les supercheries des peintres pour 
abuser la vue et reproduire les différentes déformations que 
subissent les objets selon la position et la distance. 

a N'est-il pas vrai que la même grandeur regardée de près 
ou de loin ne parait pas égale? — Oui. — Que le nnême 
objet paraît droit ou brisé lorsqu'on le voit hors de l'eau ou 
dans l'eau; qu'il présente l'aspect d'un creux ou d'une saillie 
à cause d'une autre illusion que font aux yeux les cou- 
leurs*? »... « Un lit n'est-il pas toujours le même lit soit 
qu'on le regarde de face et de profil ? Mais quoiqu'il soit le 
même en soi, ne paraît-il pas différent de lui-même? Et j'en 
dis autant de toute autre chose ? — Oui, l'apparence est dif- 
férente, quoique l'objet soit le même. — Pense maintenant 
à ce que je vais dire. Quel est le but de la peinture? Est-ce 
de représenter ce qui est, tel qu'il est, ou ce qui paraît, tel 
qu'il le paraît? Est-ce l'imitation de l'apparence ou de la réa- 
lité? — De l'apparence. » Et Platon ajoute : « L'art d'imiter 
est donc bien éloigné du vrai ; et ce qui fait qu'il exécute tant 
de choses, c'est qu'il ne prend qu'une partie de chacune ; 
encore ce qu'il en prend n'est-il qu'un fantôme^. » 

On ne peut rieii dire de plus juste sur la peinture. Oui, 
dans ses imitations, elle s'éloigne du vrai, mais c'est pour 
s'approcher de l'idéal; des êtres, elle ne prend qu'une petite 
partie, mais c'est pour les agrandir ; elle ne représente que des 
« fantômes », mais avec quel saisissant relief de réalité! Ne 
sont-ce pas aussi des « fantômes » que tous ces personnages 
que crée la poésie pour vivre éternellement dans l'imagina- 
tion des hommes? En condamnant la peinture, Platon, par 
les mêmes raisons, la glorifie. Mais remarquons surtout dans 
les passages que nous avons cités avec quel accent de dédain 
le philosophe dénonce les illusions de la perspective. Ce qu'il 

* Plat., La Rép.f X, 5. — ' Id., ibid.» X, >. 
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« Je vois clairement deux espèces de l'art d'imiter... — 
elles sont-elles? — U y a d'abord l'art de copier; c'est 
liiculièrement lorsqu'on opère l'imitAtion en reproduisant 
proportions du modèle en longueur, largeur et profon— 
ir et en ajoutant à chaque partie les couleurs convenables. 
Eh quoi i* Est-ce que tous ceux qui imitent ne s'appli- 
ant pas à faire cela? — Non, pas ceux du moins qui 
icutent de grands ouvrages de sculpture ou de peinture. 
r, s'ils donnaient aux belles figures qu'ils représentent 
rs véritables proportions, tu sens bien que les parties 
>érieures paraîtraient trop petites et les inférieures trop 
indes, parce que les unes sont vues par nous de loin, et les 
;re3 de près. — Cela est juste. — Aussi, n'est-il pas vrai 
aujourd'hui les artistes, s'inquiétant peu de la vérité, 
inent à leurs ouvrages, au lieu des proportions naturelles, 
les qu'ils jugent devoir faire le plus bel effet? — Assurément. 
Il est donc raisonnable d'appeler la première de ces deux 
lèces d'imitation, une copie, puisqu'en effet elle ressemble 
'objet? — Oui, — Et d'appeler, ainsi que nous l'avons 
;, cette partie de l'art d'imiter, l'art de copier? — Fort 
n, — Mais quoi ? Ce qui parait ressembler au beau à 
ise du beau choix du point de vue et qui, bien examiné à 
;ir, n'ofTre plus la ressemblance qu'il promettait, comment 
)pellerons-nous? Puisqu'il « parait n ressembler, sans qu'il 
it ressemblance réelle, n'est-ce pas une h apparence »? — 
effet. — N'est-ce pas là une partie considérable de la peinture 
en général, de l'art d'imiter? — Certainement. — Et l'art 
produit, au lieu d'une copie fidèle, la simple apparence 
l'objet ne l'appellerons-nous pas avec raison l'art de repré- 
iter « l'apparence des choses »? — Sans doute*. » 

et Saiaeel traduisent ce dernier mot par JantasmagorU, comme çiv- 
'[iLOC par fantôme. Il faut rejeter bien )oin ces deux termes qui perver- 
tit le sens de tout le passage. — < Plat., Lt Soph., XXIII, pp. Il5 et 
'., édit. Teubuer. Sur la perspective des statues, voir encore 
ruve, VII, 3, 



— i69 — 

Une anecdote bien connue, mais que c'est ici le lieu de 
rappeler, vient confirmer le témoignage de Platon. Il s'agis- 
sait de faire une statue d'Athéné qui devait être dressée sur 
une haute colonne. Les Athéniens eurent l'idée de la mettre 
au concours et invitèrent deux de leurs plus grands artistes, 
Phidias et Alcamène, à entreprendre ce travail. Les deux 
statues terminées, le jugement porté par le peuple sur l'une 
et sur l'autre fut bien différent. Celle d' Alcamène plut beau- 
coup et on lui décerna le prix ; quant à celle dé Phidias, elle 
fut huée par la foule qui, dit l'histoire, dans son indignation, 
se porta presque à lapider l'auteur. Mais quand ces deux 
statues furent mises en place, il y eut un revirement complet 
d'opinion. On acclama l'œuvre de Phidias, tandis que celle 
d' Alcamène fut un objet de risée. Ce changement était-il 
donc Feffet d'un caprice de la foule, mobile dans ses impres- 
sions et dans son enthousiasme? Nullement. Mais les deux 
artistes avaient procédé différemment. Alcamène avait repré- 
senté la déesse avec toute la perfection possible de formes et 
de contours. Phidias, au contraire, plus savant dans son art, 
avait tout combiné dans son œuvre en calculant les effets de 
la perspective. Comme dans les parties supérieures d'une 
statue élevée les détails paraissent plus petits, il avait ouvert 
les lèvres, développé les narines, modifié tout, en un mot, 
en raison de la hauteur ; et c'est pour cela que son œuvre, 
qui avait failli d'abord lui coûter la vie, lui valut ensuite un 
triomphe*. Ce qui ressort de cette anecdote et du passage 
de Platon que nous avons cité, c'est que, malgré tout l'amour 
que les Grecs avaient pour la beauté, ils ne craignaient pas 
de la sacrifier dans l'occasion aux lois de la perspective. 

« Tzeiz., Chil., VIII, 353. 
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II 



La perspective chez les anciens {suite), — Il y avait dans l'antiquité 
une théorie de la perspective ; documents précis sur ce point. 
Agatharque ; Démocrite ; ËucUde ; Vitruve. — La connaissance 
de l'optique entrait dans la culture générale de Tesprit. 



On dira peut-être : sans doute, en ce qui concerne la 
perspective, on doit admettre que les peintres anciens savaient 
voir et observer, et que, dans leurs tableaux, ils reproduisaient 
avec une suffisante justesse les divers aspects des objets selon 
le degré d'éloignement et les différents plans. Dans les 
paysages pompéiens, il est vrai, la perspective est étrange- 
ment violée : les lignes montent ou descendent, capricieuses 
et irrégulières; mais, après tout, ce sont là des productions 
d'artistes d'ordre inférieur, d'ouvriers décorateurs, œuvres 
souvent hâtives et improvisées; leurs auteurs ont pu ignorer 
ce que savaient les grands peintres, un Protogène et un Apelle. 
Tout cela est vrai. Toutefois, ajoutera-t-on, il faut reconnaître 
qu'il y a une grande différence entre de simples observations 
pouvant conduire à une certaine justesse dans la pratique et 
ce qu'on appelle une « science » . Une science suppose non 
seulement des faits, mais des lois. Ces lois, dans la perspec- 
tive linéaire, les anciens les ont-ils enfin connues ? Avaient- 
ils ramené les phénomènes optiques à un corps de règles, à 
une théorie? Voilà ce qu'il s'agit de savoir. Nous répondrons 
que si la science en question s'est singulièrement développée 
chez les modernes, on ne peut douter qu'elle ne soit née chez 
les anciens. Ces derniers avaient, en perspective, établi des 
règles très précises, et cela déjà à une époque ancienne. Leur 
première origine remonte en effet au temps d'Eschyle, le 
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célèbre poète tragique (525-456 av. J.-C). C'est à ce moment 
qu'un peintre» du nom d'Àgatharque, qui était de Samos, 
conçut la première idée de cette science nouvelle. Ce n'était 
pas cependant un peintre d'un bien grand talent. Il avait une 
manière expéditive et lâchée qu'il prenait pour de la facilité 
et dont il était fier. Un jour qu'il reprochait à Zeuxis sa len- 
teur : « C'est vrai, répondit le maître ; je mets du temps à 
mon travail, mais c'est qu'aussi je le consacre au temps ^ » 
£n effet, ajouta-t-il, et c'est un mot qui mérite d'être recueilli 
de sa bouche, car il prouve quelle était la conscience de ces 
grands artistes de l'antiquité, « l'exécution facile et prompte 
ne donne point à une œuvre un poids durable ; elle ne lui 
communique pas cette perfection de beauté qui n'est due 
qu'à un soin diligent ». Quoi qu'il en soit, ce peintre s'était 
fait lui-même, ce qui semble pourtant indiquer une vocation, 
et peut-être la rapidité et la facilité de sa brosse ne nuisirent- 
elles pas À l'œuvre qu'un jour il entreprit. 

La tragédie jetait alors un vif éclat ; le génie d'un grand 
poète l'avait portée très haut ; on l'entourait de toute la pompe 
et de toute la magnificence dont elle était susceptible. Eschyle 
avait inventé le masque ; pour donner un aspect plus auguste 
à ses personnages, il les avait vêtus de la longue robe flot- 
tante et chaussés du haut cothurne. Exhaussé par lui, le 
théâtre réclama alors un ornement indispensable, le décor, 
destiné à relever la beauté du drame et à en augmenter 
l'illusion 2. C'est Agalharque qui le lui donna. Le premier, 
dit-on, il fit une « scène », selon l'expression ancienne, 
c'est-à-dire qu'il représenta les édifices que demandait 
l'action. Ce genre de travail convenait à son talent improvi- 
sateur. Il y eut sans doute dans cet ouvrage un premier essai 
de lignes fuyantes. Toujours est-il que l'artiste, ayant vu son 



' '0[i.oXoYW sv iroXXo) Xpovo) ypaçstv, xal yxp eiç xcA'Jv. Plut., 
de Amie, ma/f., V. — * Uti de ineerta re cerise imagines œdificioram in 
scenaram picturis redderent speciem. Vitruve, VII, Prsef. 
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innovation * accueillie avec succès, crut devoir laisser un 
mémoire sur la question. La voie était ouverte : reprenant 
ridée d'Agatharque, Anaxagore et Démocrite écrivirent un 
traité sur l'art de peindre les décors, mais, cette fois, en 
développant les principes de perspective qui s'y rattachent. 

On sait que la première règle de la perspective est celle 
des ({ points de fuite », c'est-à-dire des points vers lesquels 
se dirigent les lignes fuyantes, et qui sont placés ou sur la 
ligne d'horizon, ou au-dessus de cette ligne, ou au-dessous. 
Ce qu'on appelle le « point de vue » n'est que le plus impor- 
tant de ces points. Or, le point de fuite était très nettement 
indiqué dans l'ouvrage de Démocrite. Le principe de toute 
la théorie était en effet celui « d'un centre établi en un point 
déterminé auquel devaient être ramenées, selon les rapports 
naturels, les lignes répondant aux rayons visuels* ». A la 
notion du point de fuite se joignait celle des différents plans. 
En effet, ce n'est pas seulement le relief des figures, c'est 
celui de tout le tableau qui est indiqué par ces expressions, 
alla abscedentia, alla prominentia, rendant très bien l'idée de 
premier et de second plan. Enfin, on constatait que de cette 
habile distribution des objets dans l'espace, résultait « l'illu- 
sion d'une profondeur creusée sur une surface plane ^ » : ce 
qui est le grand objet de toute la perspective. 

Si sommaire qu'elle soit, l'indication de ce que contenait ce 
premier traité est très précieuse. On le voit : le principe de 
la science était posé : quels développements reçut-il? Il est 
probable que les peintres, une fois en possession de ces pre- 
mières données, en avaient tiré toutes les notions qu'elles ren- 
ferment, notions si importantes pour leur art. Ils avaient été 
secondés dans cette tâche par les architectes. Plusieurs siècles 



* Scripserant qaemadmodam oporteat ad aciem ocalorum radioramqae 
extensionem, certo loco centra constitatOt lineas natarali ratione respondere, 
Vitr., VII, Prœf. — * Uti quae in directis planisqae frontibas sintjigarata, 
alla abçcedentia, alla prominentia e$se vid^antiv, Id,, ibid» 
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après Démocrite, Vitruve n'emploiera pas une formule plus 
claire que la sienne pour désigner le point de vue. Parlant 
du plan perspectif d'un édifice, il le définira : « la représenta- 
tion de la face et des côtés fuyants, et le concours de toutes 
les lignes aboutissant au centre du cercle * ». Il faut remar- 
quer la netteté et la précision de ces derniers termes. 

Du reste, pour savoir ce que les anciens connaissaient en 
matière de perspective, nous n'avons besoin ni d'inductions 
ni de conjectures; il y a sur ce point un document précis. 

Nous possédons, en effet, V Optique d'Euclide*, ce célèbre 
géomètre dont les Éléments servent encore de base à l'ensei- 
gnement moderne de la géométrie. Cette optique, réduite à un 
petit nombre de pages, est, malheureusement, bien sommaire. 
Elle se compose : 1° d'une préface ; 2" d'une série de 12 pro- 
positions que l'auteur met en avant comme vérités évidentes 
ou démontrées; 3^ de 61 théorèmes, énoncés simplement, 
sans démonstrations. Il faut ajouter que la plupart de ces 
théorèmes se rapportent à l'optique proprement dite; la 
perspective occupe très peu de place. Tel qu'il est, ce livre 
est, pour notre objet, très instructif. Il renferme, en effet, 
des notions, sinon complètes, du moins, très exactes. Les 
formules anciennes diffèrent un peu des nôtres ; mais s'il y a 
moins de précision et de rigueur scientifiques dans l'expres- 
sion, il est aisé de constater que les principes sont les mêmes. 
Pour permettre d'en juger, nous allons indiquer quelques- 
mies des propositions énoncées par Euclide. Si nous entrons 
dans ces détails techniques, on voudra bien nous le pardon- 
ner ; notre sujet l'exige ; il s'agit de retrouver les titres oubliés 

^ Scenographia est frontis et lateram abscedentîam adumbratio, ad circi" 
nique centram omnium linearum responsus. Yitr., I, 2. — ' Euclide vivait 
vers 3ao av. J.~G., sous Ptolémée, fils de Lagus. Son Optique a paru 
pour la première fois en i557. ^^^^ ^ ^^^ traduite en français sous le 
titre de La perspective d'Eaclide, par Fréart de Ghantelou, sieur de 
Chambraj, au Mans, i663. On en trouvera le texte dans les Eclogœ 
physicœ deGottlob Schneider, lenœ et Lipsiœ, 1801, vol. i, p. 38 1, sqq. 
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d'une science qu'ont possédée les anciens. Nous pénétrerons, 
du reste, discrètement dans ce domaine de la géométrie, nous 
souvenant que cet ouvrage est, avant tout, consacré à des 
questions d^art et de goût. 

Euclide considère le champ de la vision comme enfermé 
dans un cercle formé par la base d*un cône : « La figure 
comprise sous les rayons visuels est un cône qui a son sommet 
au centre de Tœil et sa base aux extrémités ou contours des 
choses vues^ » Cette donnée semble avoir, chez les anciens» 
servi de base aux démonstrations de l'optique. Dans son 
étude sur la vision 2, Galien revient souvent à cette figure 
d'un cône visuel qui lui sert à expliquer différents phéno— . 
mènes. L'axe du cône, dit-il, est une ligne droite allant au 
centre du cercle : observation qui complète l'énoncé d' Euclide. 
Si nous ajoutons que toutes les lignes parallèles à cette droite 
aboutissent en perspective au même point, nous retrouvons 
le principe de Vitruve, précédemment énoncé, que le centre 
du cercle est le point de concours de toutes les lignes, ad cir-- 
cirii centrum omnium linearum responsus^. 

Le « point de vue » étant établi, quelle est la direction des 
lignes qui y aboutissent ? Euclide expose la règle en termes 
très précis. Rappelons-nous, pour comprendre son énoncé, 
que le point de vue se trouve sur la ligne d'horizon ; que 
cette ligne est à la hauteur de l'œil du spectateur ; que, des 
autres lignes, celles qui sont au-dessous de celle-là montent 
tandis que celles qui sont au-dessus descendent. « Des plans* 
situés au-dessous de l'œil la partie éloignée paraît monter. » 
« Des plans situés au-dessus de l'œil la partie éloignée paraît 
descendre^. » Ces deux lois sont tout à fait exactes. En 



* Proposition II. — ' Galien, de Usa partium corporU hnmani, X, 12. 
— ^ Cf. Leçons de perspective de Pêquêgnot, Paris, 1871, p. i, fig. 47^ — 
* On dirait aujourd'hui, avec plus de précision : plans horizontaax. — 
5 Th. X et XI ; Cf. th. XIII et XIV. Le grec dit : ti izb^pa [xeTSCOpOTepa 
ça{v£Tat. . . TaxstvoTepa çaivexat. Il faut remarquer qu'il y a f atvstai 
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substituant les plans aux lignes, Euclide modifie les termes, 
mais sans altérer en rien le principe. A ces deux lois ajoutons 
celle-ci : a Les lignes qui, du fond, s'avancent vers le premier 
plan, paraissent, celles de droite, se diriger vers la gauche, 
celles de gauche, se diriger vers la droite* ; » et la règle qui, 
en perspective, concerne la direction des lignes aboutissant au 
point de vue se trouve complétée. 

Le principe de la diminution des objets selon les différents 
plans n'est pas moins nettement déterminé par Euclide : 
« Des grandeurs égales inégalement distantes paraissent iné- 
gales, et la plus proche de l'œil parait toujours être la plus 
grande 2. » Et en effet: « Les choses qui sont vues sous un 
plus grand angle paraissent plus grandes ; » et réciproque- 
ment : « Le$ choses qui sont vues sous un angle plus petit 
paraissent plus petites ^. » La dégradation des tons et des 
couleurs suit la diminution des grandeurs : « Des grandeurs 
égales se trouvant à des distances différentes, les plus rappro- 
chées de l'œil se voient plus distinctement*. » « Chaque objet 
visible a une certaine longueur de distance déterminée au delà 
de laquelle il cesse d'être vu 5. » Ce ne sont pas seulement 
les proportions de Toli^'et qui diminuent, selon la distance, 
jusqu'à ce que l'objet lui-même s'évanouisse à l'horizon, c'est 
la forme et le relief qui se dénaturent : « Des grandeurs 
carrées étant vues de loin paraissent rondes ^. » Quelquefois 
même la forme s'efface entièrement : « Une sphère, de loin, 
ne parait qu'un cercle*^. » Vues en perspective toutes les 
figures géométriques subissent une déformation : « Si le plan 
d'une circonférence passe par l'œil, le contour de cette cir- 
conférence paraîtra une ligne droite^. » 

Telle est en abrégé l'optique d'Euclide ; les principes les 
plus importants de la perspective, linéaire et aérienne, tiennent 



et non 8ox,eT. Il ne s'agit pas d'une simple apparence, mais de ce que 
rœil voit réellement. — * Th. XII. — 2 Th., V. — 3 Propos. V et VI. 
— * Th., II. — 5 id., III. — 6id., IX. - 7 Id., XXV.— « M., XXII. 
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dans ce petit nombre de lignes. Jusqu'à présent, nous n'avions 
eu à recueilJir que des faits exactement observés ; voici 
enfin des lois. Il est évident maintenant que les artistes anciens 
possédaient, en fait de perspective, non seulement la pratique^ 
mais aussi la théorie ; et l'on comprend le mot d'un savant 
peintre, im chef d'école, de l'atelier duquel étaient sortis 
Apelle et Mélanthe, qui, nourri des plus fortes études, disait 
que (( sans l'arithmétique et la géométrie , il n'y avait pas 
de perfection possible pour l'art * ». Il est probable que 
l'arithmétique servait aux peintres surtout pour établir les 
proportions de la figure humaine. Car on sait combien cette 
science des « proportions » tenait une place considérable 
dans les préoccupations des artistes de l'antiquité. Mais où 
la géométrie trouvait-elle son emploi et son application la 
plus naturelle sinon dans les démonstrations de la pers- 
pective ? 

Et, en effet, l'optique, chez les anciens, était une branche 
de la géométrie. Si Alcamène avait été vaincu par Phidias 
dans le concours pour la statue d'Athéné, c'était, disait-on, 
parce qu'il n'était pas versé, comme son émule, dans la 
connaissance de la géométrie et de l'optique. Cette dernière 
science, qui comprenait la partie de la perspective que nous 
appelons linéaire, embrassait aussi la perspective aérienne. 
Elle rendait compte des illusions de la vue, expliquant, par 
exemple, pourquoi les objets vus dans l'eau paraissent plus 
grands ^, tandis que les objets éloignés semblent plus petits. 
Il y avait aussi un chapitre important consacré aux miroirs 
et aux différentes images qu'ils réfléchissent. Mais Aulu-Gelle, 
à qui nous devons ces détails^, ne nous donne pas de plus 



1 Omnibus litteris eraditas, prœcipue arithmetica et geometria, sine quibus 
negabat ariem perjîci posse. Plin., XXXV, 10, 36. — ' Lorsque Teau est 
tranquille, elle réfléchit une image exacte des objets ; il n'en est pas de 
même lorsqu'elle est agitée : cette image se déforme et s'allonge. — 
3 Aul.-GeUe, N. A., XVI, 18. 
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amples renseignements sur cette science dont it ne note que 
les curiosités. Elle semble, du reste, avoir été du nombre de 
celles qui entraient dans la culture générale de Tesprit et 
appartenaient à une éducation libérale. C'est, du moins, ce 
qui paraît ressortir d'une lettre que Cicéron adresse à Atticus 
et dans laquelle, sur un ton enjoué, il fait allusion à un 
théorème de perspective. Il s'agit d'une de ses maisons de 
campagne dont Âtticus critiquait les fenêtres : a Sachez, dit-il 
à son ami, qu'en trouvant mes fenêtres trop étroites vous vous 
faites une affaire avec Cyrus : heureusement ce n'est qu'avec 
l'architecte. Comme je lui voulus dire que j'étais du même 
avis que vous, il me fit voir que des fenêtres larges donnant 
sur un jardin n'ofiraient pas une perspective aussi agréable à 
la vue. En efiet, soit A l'œil qui voit, B et C l'objet qu'il 

voit, D et E les rayons qui vont de l'objet à l'œil Vous 

comprenez bien le reste ^ . » Et Cicéron laisse Atticus achever 
la démonstration. Ce n'est évidemment qu'un badinage ; 
Cicéron se sert avec une gravité comique des formules de 
l'école. Toutefois, ce passage prouve que ces sortes de raison- 
nements lui étaient familiers ainsi qu'à Atticus. 



III 



La perspective chez Lucrèce ; la théorie traduite en tableaux. 



Parmi les sectes philosophiques, les épicuriens paraissent 
avoir eu un goût particulier pour les curiosités de la perspec- 
tive. Peut-être faut-il Tattribuer à l'influence du maître. 
L'auteur du premier traité sur cette science n est-il pas le 
fondateur de la doctrine des atomes? C'est à lui qu'Epicure, 
fervent disciple, l'emprunta ; il lui prit aussi ce qui se ratta- 

^ Gic, ad AU,, U, 3, trad. de- l'abbé Mongault. 
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chait au système, certaines considérations appartenant à l'op- 
tique. En tous cas, on en trouve de curieux exemples dans 
Lucrèce. On sait que dans son IV® livre celui-ci expose la 
théorie de la vision qui, selon les Épicuriens, s'opérait par 
l'émission d'images détachées des objets et traversant l'air 
pour venir frapper l'organe de l'œil. Quoiqu'ils prétendissent 
que ces subtiles émanations des corps en étaient la représen- 
tation exacte, ils ne pouvaient nier que la vue ne fût sujette 
à mille illusions ; mais ils déclaraient que les erreurs de ce 
sens ne devaient nullement en ébranler l'autorité. En eflTet, 
admettre le contraire eût été ruiner leur doctrine qui ne 
reconnaissait pour fondement de la vérité que le témoignage 
des sens. C'est à propos de ces illusions qui, selon eux, 
viennent, non d'une observation réelle, mais d'un esprit 
téméraire dans ses conjectures, que Lucrèce mentionne divers 
phénomènes d'optique. On se plaît à les retrouver chez lui, 
mais décrits en beaux vers, avec cette précision, cette netteté, 
cette rigueur scientifiques dont il sait revêtir son expression. 
L'affaiblissement des objets en raison de la distance et leur 
aspect simplifié par l'éloignement ; les modifications opérées 
en eux par la colonne d'air qui les sépare de notre œil, la 
réflexion et la réfraction, tous ces phénomènes sont remarqués 
par lui avec une parfaite justesse. C'est ainsi qu'il nous offre 
la perspective d'un portique, d'une tour, d'un groupe d'îles. 
11 indique nettement le point de fuite ; s'il ne dégage pas la 
loi, il décrit le fait avec une admirable précision ; l'exactitude 
des termes a, on peut le dire, la valeur d'une formule, et sup- 
plée à la construction de la figure : 

Porticus aequali quamvis est denique ductu, 
Stansque in perpetuum paribus suffulta columnis, 
Longa tamen parte ab summa cum tota videtur, 
Paulatim trahit angusti fastigia coni, 
Tecta solo jungens atque omnia dextera lœvis 
Donec in obscurum coni conduxit acumen*. 

* Lucrèce, IV, 426-81, édit. Munro. 
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c( Voyez ce portique. Il est formé d'une rangée de colonnes, 
toutes parallèles et égales en hauteur. Toutefois, vue de l'une 
de ses extrémités, il rapproche et resserre insensiblement ses 
deux côtés en pointe de cône, joignant les lignes du sommet 
à celles du sol et le côté droit au côté gauche, jusqu'à ce 
qu'il confonde tout en une obscure image, sommet du cône. » 

De la perspective linéaire passons à la perspective aérienne. 
Au tracé si net que nous venons de voir va succéder une 
figure confuse. Ce sont des tours vues de loin : elles sont 
carrées, mais en raison de l'adoucissement des angles et de 
l'effacement des détails produits par la distance, elles prennent 
l'aspect de tours rondes. 

Quadratasque procul turres cum cernimus urbis 
Propterea fit uti videantur sœpe rotundœ, 
Angulus obtusus quia longe cernitur omnis ; 
Sive etiam potîus non cernitur, ac périt ejus 
Plaga, nec ad nostras acies perlabitur ictus ; 
Aéra per multum quia dum simulacra feruntur, 
Gogit hebescere cum crebris offensibus aer. 
Hinc ubi sufifugit sensum simul angulus omnis, 
Fit quasi ut ad tornum saxorum structa terantur ; 
Non tamen ut coram quae sunt vereque rotunda, 
Sed quasi adumbratim paulum simula ta videntur ^. 

En contemplant de loin Tenceinte d'un rempart. 

On voit rondes souvent des tours qui sont carrées ; 

Soit que par le lointain les lignes altérées 

S'émoussent, ou plutôt que les angles confus 

N'atteignent plus les sens et cessent d'être vus ; * 

Car l'épaisseur des airs intercepte l'image ; 

Chaque flot effleuré la déforme au passage, 

Et tout angle s'efiisice, et le robuste mur 

S'arrondit, non sans doute avec le relief pur 

Des contours vraiment ronds vus de près et palpables, 

Mais avec l'a peu près des formes vraisemblables ^. 

* Lucr., IV, 353 et suiv. Il est curieux de constater que ce passage de 
Lucrèce n'est que la démonstration en beaux vers du IX® théorème d'Euclide 
ainsi conçu : Des grandeurs carrées étant vues de loin paraissent rondes. — 
' Trad. de Lucrèce par André Lefèvre. Disons une fois pour toutes que, 



Dn ne peut mieux voir. Les deux derniers vers de Lucrèce, 
tout, rendent très bien l'impression de ces formes indécises 
: le regard démêle à peine lors([ue la grande distance ne 
13 les laisse voir qu'à travers les vapeurs de l'atmosphère, 
artiste aperçoit tout de suite ces tours dans leur efface- 
lent lointain. 

Omnis quie longe aemola tuemur 

Aéra per multum epecie confusa videntur '. 

jB disparition des détails, dans l'éloignement, ne permet 
s à l'œil de distinguer autre chose que des « masses ». 
st ce que remarque très bien Lucrèce : des montagnes éiol- 
!es qui s'élèvent au milieu de la mer, et livrent entre elles 
libre passage aux flottes, semblent être réunies et ne plus 
mer qu'une seule ile : 

Inaula conjuncti» Umen ei hîs uns videtur*. 

Tous ces elTets sont dus à l'interposition de l'air entre l'œil 
objet : 

Aéra qui JDter se cumque est oculosque locatus. 

'lus longue est la colonne d'air qui s'agite devant nos yeux 
[ui les effleure, plus grand est l'éloignement de l'objet: 

Qusnlo plus aetis ante agitatur. 

Et nostros ocuIoï perteget longior aura, 
' Tarn procul esse magis res quœque remota videtur. 

ït tout s'accomplit avec une merveilleuse rapidité pour 



( tous les passages de Lucrèce que nous citons, nous n'avons pas à 
miner les erreurs que peut mêler à la description du phÉnomène 
itique la fausse théorie de IcmiBsion des images. Il nous suffit, quelle 
soit la valeur de l'eiplicalion scientifique, que ic phénomène lui- 
ne ail été bien observé, plutôt en artiste qu'en physicien. — ' Lucr-, 
5-9.80. — Md.. IV, 391). 
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ment remarquable pour l'antiquité, de certai 
physique, une sagacité qui étonne la acier 
elle semble devancer les découvertes. N'est- 
surprendre chez lui la même précision, 
dans l'observation de plusieurs phénomèn 
perspective? Cette science nouvelle qui s€ 
le poète d'une manière piquante ne sied-elli 
peut appeler un grand peintre de la natu 
avec Virgile , dans l'antiquité ? En effet . 
Lucrèce! Y a-t-il, par exemple, un pays 
Poussin plus grandiose que cette majestueu 
sacré des nymphes, qu'il nous montre, aux 
monde, animée seulement par la grande v( 
descendant des hautes montagnes, de loi 
fauve altérée? Avec quel profond sentimeni 
vage ne peint-il pas cette onde prompte à s' 
nappes sur le roc humide, sur la verte me 
jaillit en écume i* 

Lubrica proluvie larga lavere tiumida saii 
Humida saxa auper viridi stilUntia musco 

Est-il besoin de citer tant de tableaux i: 
resque est si saisissant de vérité? Ils sont d 
moires. Il était digne de cet observateur dt 
rendue avec tant d'émotion dans ses beai 
resser à ces curieux effets qu'elle présente, 
la forme réelle par la forme apparente, ell 
]>our les mieux instruire; soit que, dans 
nous offre les objets, demi-voilés par les Vi 
phère, avec tout le charme du mystère. 



TRE V 



t antique. — Ce qu'en disent 
vers. — Aristide de Thèbes est 
ins cette partie de l'art. 



lent les loisirs de notre pensée. 
affaires, le souci de nos inté- 
troublé notre esprit, c'est le 
mvent, en suspendant quelques 
ine du ressort et du courage. 
tes très dignes d'intérêt ! Celle 
rable ; aussi n'avons-nous nul- 
ÎNous nous bornerons à quel- 
nt la théorie pour analyser des 
:, mais arrivant volontiers aux 
;nsée tantôt vers les uns, tantôt 
par divers rapprochements, de 
jénie de deux arts différents. 
a d'une manière très large : 



is la verrons non seulement dans les sujets où âgnre 
)mme, dans les scènes où nos différents sentiments jouent 
rôle : drames de la passion, tragédies du cœur; mais 
si dans le paysage, persuadé que la face de la nature n'est 

moins expressive que celle de l'homme, que nous trou- 
.s en elle lecho de nos joies, de nos tristesses, de nos 
ileurs, que si l'animal qui sent et qui souffre comoie nous 
os sympathies, la vie sourde et mystérieuse de la plante, 
peut presque dire du rocher, a également de l'intérêt pour 
tiste. 

!^rsqu'on est en Grèce, il est difficile à l'esprit de ne pas 
lonter, dans les questions d'art, aux philosophes et aux 
tes, parce qu'ils ont été les uns et les autres d'admirables 
ïrprètes du beau : les premiers, qui en dégagent l'idée 
is leurs gavantes analyses ; les seconds, dont tes gracieuses 
ions en présentent l'image. Aussi ne sera-t-on pas étonné 
nous demandons à Socrate son sentii^ent sur la question 

nous occupe*. On connaît ce sage aimable, d'une si 
■te raison, occupé sans cesse dans tous ses entretiens à 
dre, par ses réllexions et par ses conseils, ses concitoyens 
s éclairés et meilleurs ; cachant sous les dehors d'une par- 
e bonhomie la sagesse la plus profonde, et, par une 
uante et ingénieuse méthode, instruisant les autres alors 
me qu'il ne parait préoccupé que de l'envie sincère de 
struire lui-même. Ce désir de semer partout pour les 
res ou de recueillir pour lui les bonnes idées le conduisait 
'avers la ville dans les boutiques des plus modestes artisans. 

un jour, il entra dans l'atelier du peintre Parrhasîos* et 
;agea avec lui la conversation sur la peinture. Qui fut bien 
Qué? ce fut l'artiste qui apprit du philosophe les secrets 
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qu'il pratiquait, son but. ses effets, ses 
mier est l'expression. Car si la peinture, 
lur objet la représentation de ce qui se 
pour figurer ce qui ne se voit pas, c'est 
rds l'image de l'àme elle-même, de ses 
s pensées. Elle se propose, avant tout, 
avec vérité, mais, par la forme, elle alleint 
intime dans l'être. — Parrhasios croyait 
uleurs que x les enfoncements et les saîl- 
icuT, la mollesse, la dureté, le poli dans 
qui est visible en un mot ; il sait main- 
roit, il met dans le regard de l'homme la 
it la douceur de l'amitié et l'indignation 
3U la tristesse que font naître le bonheur 
:u\ que l'on aime, enfm tous les senti- 
ure, l'orgueil, la modestie, l'humilité, la 
revenait sans cesse à ces idées, qui lui 
: qu'il en pénétrait la profonde vérité. 
(les dans un entretien qu'il eut une autre 
atuaire. entretien dont le dernier mot en 
lé : (I C'est le devoir du statuaire d'expri- 
Qs les mouvements de l'àme. >< 
raité d'Aristote, peu connu et cependant 
ouve jusqu'où les anciens avaient poussé 
pression ; il est intitulé la Physiognomie. 
servations très intéressantes sur les rap- 
corps, sur les différentes passions mani- 
s eïtérienres. C'est une étude savante de 
le, comme dans la Rhétorique du même 
Ttrait des quatre âges est une étude de 
L'expression de toutes les parties du 
5n la différence de leur configuration, est 
rnière finesse r celle du front, des yeux, 
tout est curieusement noté. Mais ce qui 
riginalité piquante, c'est que les divers 
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caractères de la physionomie sont rapportés à des types d'ani- 
maux, tels que le lion, le singe, le porc, le bœuf, Tàne, le 
chien. On ne s'attendrait guère à rencontrer de pareilles re- 
marques chez un ancien, ni surtout à trouver comme un autre 
Granville dans le grave Aristote. Si l'observateur philosophe 
avait pénétré aussi profondément la signification des formes, 
combien, à plus forte raison, les peintres avaient-ils dû s'at- 
tacher, eux aussi, à cette étude ? Du reste, ce n'est pas là une 
conjecture. « Pour se distinguer dans la peinture, dit un cri- 
tique ancien, il faut démêler ce qu'il y a d'expressif dans la 
joue, dans le regard et le sourcil, en un mot, tout ce qui 
manifeste l'àme. » 

Le triomphe de la critique, chez les poètes de l'Anthologie, 
c'est, nous le verrons, l'analyse de l'expression. Dans leurs 
descriptions d'oeuvres d'art, toutes, d'une spirituelle brièveté, 
d'une exquise délicatesse, il n'y a qu'un ou deux traits, mais 
choisis avec quel goût , avec quel fin sentiment de Fart ! 
L'impression donnée est juste, on le sent, et l'imagination, 
éveillée, achève la peinture qu'on lui a laissé entrevoir. Ce 
qu'ils admirent, c'est l'art communiquant à des matières 
rigides le souffle divin qui leur donne le mouvement, la cha- 
leur, la vie. Voici un groupe d'Hercule étreignant Antée : 

« Qui a tiré de ce bronze des gémissements ? Qui, à force 
d'art, a donné au métal un air de souffrance, une expression 
d'audace? L'œuvre est vivante. Le vaincu m'inspire de la 
pitié, et j'ai peur du fier et puissant Hercule. Dans l'étreinte 
de ses bras, il tient Antée qui n'en peut plus ; et celui-ci, le 
corps ployé en deux, semble pousser des cris plaintifs *. » 

Il faut remarquer ces mots : « Qui a tiré de ce bronze des 
gémissements ? » Pour donner une idée de cette imitation de 
la vie dans une œuvre d'art, les poètes de l'Anthologie ont, en 
effet, des expressions d'un pittoresque imprévu, originales. 
S'agit-il d'une statue de Prométhée ? « Vois l'airain dompté 

* Anth, de Plan., IV, 97, 
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le. par toi l'airain a un regard 
il a reçu de l'artiste le souffle 
!, en parlant de la vache de 
net est le statuaire qui a su 
ige? )) Considérons un autre 
taureau de Marathon. Quelle 
res ! 

lont une merveille de l'art. 
effort de ses membres tendus, 
ilente attaque. Courbant les 
la main droite, les naseaux, 
s vertèbres sont tordus ; et 
1 par une puissante étreinte, 
s'affaisse. On croit entendre, 
talion haletante du taureau et 
B sueur et cela dans l'ai- 

îxpression moins intense que 
I de Lysippe : « Vois comme 
. merveilleux, se tient là dans 
L regard est fier, il dresse la 

des vents qu'il provoque^. » 
nt les cornes et qu'il accable, 

bête, le genou appuyé avec 
irante qu'elle est, « la bouche 
indiquant l'oppression de son 

IX que les anciens plaçaient 
hiloctète qu'ont desséchés la 
larme, indice d'une âpre souf- 
ne se peignent « toutes les 
». Quelquefois, non contents 

177. — ' Ibid: gti. 
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d'exprimer par le regard un seul sentiment, les artistes en 
mêlaient deux en une même expression, deux sentiments 
difficiles à concilier qu'ils fondaient néanmoins ensemble, par 
un effort de l'art, comme la colère et la pitié dans les yeux 
d'une Iphigénie et d'une Médée, pour peindre, chez la pre- 
mière, le ressentiment de la prêtresse allié à l'attendrissement 
de la sœur, chez la seconde, l'irritation d'une épouse trahie 
s'unissant à la tendre compassion d'une mère. 

Ce n'était pas au seul visage, du reste, que l'expression 
était bornée chez les Grecs; elle était répandue dans le corps 
tout entier. Que d'exemples nous en pourrions citer! Voici 
une statue de Myron; elle est en bronze; c'est Ladas, le 
coureur : 

({ Tel que tu étais, lorsque Thymos te suivait, léger comme 
le vent, et que, penché en avant, tu effleurais le sol de les 
pieds; tel, ô Ladas, vivant encore, Myron t'a coulé en bronze, 
en imprimant sur tout ton corps l'attente de la couronne 
olympique. Le cœur palpite d'espérance ; sur les lèvres on 
voit le souffle intérieur de la poitrine haletante. Peut-être le 
bronze va s'élancer vers la couronne, la base même ne le 
retiendra pas. Le vent est bien rapide, l'art l'est davantage^. » 

Vignette exquise de l'Anthologie! Quel fin profil que celui 
de ce coureur ! Gomme le caractère général de la figure a été 
bien exprimé par l'artiste! G'est un élan rapide du corps tout 
entier. A cette image il faut opposer celle du vieil Anacréon 
qui s'avance vaincu par l'ivresse : 

« G'est le vieil Anacréon chancelant sous les vapeurs du 
vin, la couronne au front, que tu vois sur ce socle arrondi. 
Ses yeux sont lascifs et tendres, et jusque sur ses talons 
traîne son manteau. De ses deux sandales, il en perd une, 
comme un ivrogne ; l'autre tient encore à son pied rugueux. 
Il chante ou le charmant Bathylle ou Mégistès, ayant dans 
ses mains sa lyre plaintive. puissant dieu du vin, veille sur 

' Anth. de Plan. 54. 



lui; car il ne convient pas que le serviteur de Bacchus tomi 
par le fait de Bacchusi. » 

C'est ainsi que l'art ancien exprime la démarche chancf 
lantede l'ivresse, comme tout à l'heure l'agilité du coureu 
mettant jusque dans les moindres délails, dans les plus petit 
particularités de l'attitude et du costume, l'empreinte c 
sentiment qui anime le personnage. 

Ce que nous appelons l'expression morale était, chez 1 
anciens, la o. peinture des moeurs », C'est comme peintr 
des mœurs, comme « ethographes ». qu'Aristole apprécie I 
artistes: c'est d'après ce principe que, mettant un haut pr 
au talent de Polygnole, il déclare ce maître supérieur a Zeuï 
même. Pline n'est pas d'un autre sentiment. Ce qu'il loue 
plus volontiers chez tel ou tel maître, c'est l'habiletéà peind 
les mœurs ; c'est à ses yeux le premier mérite. Si Lysipi 
seul est honoré par Alexandre du privilège de faire la stati 
du prince, c'est que, seul, il savait imprimer sur Taira 
l'âme du héros. Les autres, au contraire, se bornaient 
rendre avec fidélité certaines particularités physiques sai 
pouvoir saisir la hardiesse de ses traits. 

Le maitre qui, au dire de Pline, se distingua le plus da: 
la peinture des mœurs, ce fut Aristide de Thèbes, un conter 
porain d'Apelle. Le premier de tous, il sut manier le path 
tique, peignant à la fois les sentiments doux et les émotio: 
violentes. Il avait représenté un suppliant qui, disait-on, avi 
presque la voix, et un malade qui ne pouvait lasser l'admiri 
tion des connaisseurs. Mais son tableau le plus célèbre retr; 
çait une scène éminemment tragique. On y voyait, au milii 
du spectacle d'une ville prise d'assaut, une mère blessée 
mourante. Vers le sein maternel rampait un enfant ; la mè 
paraissait s'en apercevoir et craindre qu'au lieu du lait di 
tari, il ne tétàt du sang. Celte tendre inquiétude de l'amo 
maternel au milieu des horreurs de la mort, voilà ce q 




l'artiste avait conçu et fait sentir avec un talent merveilleux. 
Ce fut peut-être ce tableau qui donna lieu à l'épigramme 
suivante : 

(( Suce, enfant infortuné, suce pour la dernière fois le sein 
que t'offre encore une mère expirante. Frappée d'un fer 
meurtrier, elle rend le dernier soupir, et son amour maternel 
est prévoyant jusque dans les bras de la mort *. » 

Toutefois, il faudrait noter une différence sensible d'inter- 
prétation. Suivant Pline, la mère mourante semblait vouloir 
refuser à l'enfant un sein sanglant ; selon le poète, elle le lui 
présentait une dernière fois. Mais des deux côtés, c'était une 
égale sollicitude qui l'inspirait. 

Notre grand Delacroix connaissait-il cette peinture d'Aris- 
tide ? On serait tenté de le croire lorsqu'on trouve dans son 
Massacre de Scio un épisode à peu près semblable. Tout le 
monde se rappelle cette scène de violence et de terreur : un 
terrain jonché de cadavres ; un Turc faisant cabrer sa mon- 
ture et entraînant une jeune Grecque liée à la queue de son 
cheval, laquelle renversée, le torse nu, tâche de défaire les 
nœuds dont elle est étreinte ; puis, sur le premier plan, un 
groupe lamentable : une vieille hâve, ridée, hébétée de cha- 
grin qui regarde vaguement devant elle, une jeune femme qui 
s'appuie en pleurant à l'épaule d'un moribond ; enfin, tout à 
fait sur le devant, dernier incident de cette scène tragique, 
un nourrisson affamé se suspendant au sein tari de sa mère. 
Seulement, ici, la mère n'est déjà plus ; l'expression est sim- 
plifiée par la mort. Dans l'autre épisode elle est plus com- 
pliquée, puisque sur le même visage la vie et la mort se 
combattent : d'un flambeau qui s'éteint jaillit une dernière 
lueur. 

* Anthol. gr., II, aôi, I. 




— 19» 




II 



L'art antique a été plus hardi que ne Tont cru Winckelmann et Lessing. 
— Son génie comparé à celui de l'art nooderne dans l'expression 
d'un même sujet : la Médée de Nicomaque et celle de Delacroix. 
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Ainsi, les Grecs se proposaient, avant tout, de peindre les 
mœurs et les passions, ou, comme nous dirions aujourd'hui, 
de représenter l'homme moral. Nous avons d'autant plus 
insisté sur ce point qu'il y a ici un préjugé à combattre. De 
ce que l'art antique, dans ses conceptions, a une sagesse et 
une mesure admirables, on a conclu qu'il avait toujours évité 
avec le dernier scrupule toute expression violente parce que 
la violence est un excès. Winckelmann et Lessing, qui, 
d'ailleurs, ont si bien disserté sur cet art, ont contribué à 
répandre cette idée. Le premier déclare, en effet, que le ca- 
ractère général et distinctif des chefs-d'œuvre de la peinture 
et de la statuaire grecques consiste dans la noble simplicité, 
dans la calme grandeur de l'attitude et de l'expression : 

« De même que les profondeurs de la mer, dit-il en beaux 
termes, restent toujours calmes, quelque tourmente qui se 
déchaîne à sa surface, de même, dans les figures grecques, 
l'expression dénote, au milieu de toutes les passions, la gran- 
deur et la tranquillité de l'âme. » 

Et Winckelmann, pour appuyer ces réflexions d'un exem- 
ple, cite le Laocoon, dans lequel la douleur, toute violente 
qu'elle soit, ne se manifeste pourtant par aucune expression 
de rage, ni sur le visage, ni dans l'attitude entière. 

Lessing adopte ces idées qui lui paraissent fort judicieuses. 
Il les développe même et les complète : 

(( Il y a, dit-il, des passions et des degrés de passion qui 
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se traduisent sur le visage par les contractions les plus hideu- 
ses, et qui donnent au corps tout entier des attitudes si vio- 
lentes, que Ton voit disparaître toute la belle harmonie des 
lignes qui en marquaient les contours à l'état de repos. Les 
artistes anciens s'abstenaient donc tout à fait de rendre ces 
passions, ou bien ils les réduisaient à des degrés moindres, 
où elles sont encore susceptibles d'une certaine beauté. La 
rage ni le désespoir ne déshonoraient aucune de leurs œuvres. .. 

Ils réduisaient la colère à de la sévérité Ils atténuaient la 

désolation et la changeaient en tristesse*. » 

Cette transformation d'un sentiment n'était-elle pas pos- 
sible? Alors ils avaient recours à un expédient, à un artifice. 
Dans le célèbre tableau de Timanthe qui représentait le 
Sacrifice d'Iphigénie, le peintre, après avoir donné à chacun 
des assistants le degré particulier de tristesse qui lui conve- 
nait, avait voilé le visage du père. Non pas, selon Lessing, 
parce qu'ayant épuisé toutes les ressources de son art pour 
peindre les autres douleurs, il avait reconnu son impuissance 
à représenter celle d'un père, ce qui était l'opinion de l'anti- 
quité elle-même; mais parce que la douleur, arrivée à ce 
degré, ne peut se traduire que par des contractions violentes 
qui défigurent les traits et produisent la laideur. Or, la pre- 
mière loi de l'art étant celle du beau, l'artiste n'hésita pas, ici, 
à sacrifier l'expression à la beauté. 

Telle est la doctrine de Winckelmann et de Lessing, doc- 
trine accompagnée chez ce dernier d'aperçus fins et ingénieux. 
Nous ne voulons pas la discuter. Les principes en sont vrais. 
L'antiquité, pleine de respect pour le corps de l'homme, a 
évité, en général, tout ce qui peut en altérer la noblesse. 
Mais il y a ici une distinction à faire entre la peinture et la 
statuaire. Ce sont deux arts différents ; ils n'ont ni la même 
nature, ni les mêmes moyens d'expression. La sculpture re- 
présente les formes telles qu'elles se montrent dans la nature, 

^ Lessing, Laocoon, I et II. 



s ; la peinture ne tes offre qu 
ire est plus asservie à la n 
: admet difficilement les gesb 
ntées; la modération des pe 
i immobilité. La peinture es 
apparences ; elle dispose les 1 
Ile a des ressources plus rie 
luleur qui lui permet de m 
sang qui circule sous la pe 
s parfaite expression. Puisqu 
elle pas? C'est ce que les an 
larfaitement compris. Ils coi 
conditions des arts dîflërenl 
i la sculpture est nécessair 
qu'ils avaient imposé à la pe 
imites qu'elle ne requiert poii 
ouveraent dans les figures, p 
En représentant les passioi 
: montrées dans toute leur en 
t jusqu'à raconter que, lorsi 
pe, fit vendre les prisonnie 
'., Parrhasios en acheta un 
thènes et le fit torturer devî 
ns ces cruelles souffrances el 
ton Promélhée^. Rappelons- 
néme maître, avec son expr 
ait représenté des mouranl 
pas, d'ailleurs, d'autres rensi 
artiste; mais le titre seul est 
: présentations ne pouvait se ti 
érité saisissante. Les artistes a 
nt peint la souffrance la plus ci 



■^ 



— 194 — 

mais lagonie, mais la mort elle-même avec ses pâleurs livi- 
des. Ils ne redoutaient ni les fortes émotions ni les situations 
tragiques. Il est impossible que dans cette Bataille de Man- 
tinée qu'avait peinte Euphranor, tableau qui offrait la furie 
d'une mêlée ardente, il n*y eût pas des épisodes terribles, des 
détails hideux, des membres mutilés, des plaies ouvertes, le 
sang coulant à flots, les cadavres jonchant le sol parmi des 
tronçons d'armes brisées, toutes images accoutumées de la 
guerre. Cicéron disait à propos des goûts différents des ama- 
teurs que, dans les tableaux, les uns préféraient les touches 
rudes et heurtées, les tons sourds; les autres, les effets gais, 
brillants, lumineux. Ne doutons pas que dans le choix des 
sujets il n'y eût la même variété que dans l'exécution. Les 
anciens ont toujours adoré le beau ; mais ce beau n'était pas 
une formule, une abstraction ; c'était une réalité vivante, un 
beau riche, varié, multiple. Ils ne disaient pas, il est vrai : 
(( Le beau, c'est le laid » ; mais la laideur elle-même, quand 
elle est tragique, leur semblait également digne de l'art» aussi 
bien dans la peinture que sur la scène. 

Ce serait, toutefois, une exagération que de prétendre qu'ils 
n'ont pas été, en général, discrets dans l'emploi de ces puis- 
sants moyens d'émotion, ressource légitime de la peinture. 
Nous le reconnaissons : en cela, les modernes ont été plus 
loin qu'eux. Le génie moderne est plus dramatique; il aime 
davantage les grands effets, les sensations fortes, les situations 
frappantes; le génie ancien est plus mesuré. Cette différence 
éclatera d'une manière manifeste, si nous considérons un même 
sujet traité par un peintre ancien et un peintre moderne. Pre- 
nons celui de Médée. On connaît Médée : son amour pour Jason 
auquel elle sacrifie tout, sa patrie, ses parents, son honneur ; 
sa fuite avec cet amant à travers les mers ; puis sa jalousie 
furieuse lorsqu'elle se voit préférer une rivale, et ces terribles 
transports qui arment sa main d'une épée pour égorger les 
enfants qu'elle a eus de l'époux qui l'a trahie. Toute cette 
histoire fut racontée dans l'antiquité non seulement par la 
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vers la colère et Tautrè vers la pitié. Voyez en effet le tableau : 
dans la menace il y a des larmes, et dans la pitié vit la colère. 
C*est assez pour l'art, s'est dit le savant peintre : le sang de 
ses enfants peut teindre la main de Médée, non celle de 
Timomaque*. » 

D'après différentes descriptions on peut compléter ces traits 
et entrevoir la figure : la colère et la pitié siégeant sous le 
sourcil, les pJÈiupières aux bords enflammés, Tépée qui brille 
dans la main, cette main même, d'un élan contenu, entraînée 
vers le crime. L'art ne se lassa jamais de reproduire un si 
beau motif; on le trouve représenté dans un tableau de 
Pompéi, et, chez nous, il a inspiré Delacroix. N'est-il pas 
curieux de comparer l'œuvre de l'artiste ancien et celle du 
peintre moderne et de voir éclater dans ce parallèle la diffé- 
rence, non pas seulement du talent de deux hommes, mais 
du génie de deux sociétés ? 

On ne représentait pas toujours Médée seule ; on plaçait 
près d'elle ses enfants. C'est ainsi que l'offrait le théâtre dans 
une "scène pathétique d'Euripide où la mère pressait une der- 
nière fois dans ses bras avec les plus douces caresses ceux 
qu'elle allait égorger ; c'est ainsi que l'artiste grec anonyme 
et Delacroix avaient conçu le sujet. Dans le tableau du pre- 
mier-, Médée est debout et, à ses côtés, sont ses deux enfants 
qui jouent aux osselets sous lés regards de leur gouverneur 
qu'on aperçoit sur l'arrière-plan. Dans le personnage de la 
mère nulle agitation extérieure, nulle violence de geste ou 
d'attitude. L'orage est dans l'âme ; au dehors tout est calme. 
Une longue tunique descend à plis graves jusque sur les 
pieds. Le bras est nu et dégagé pour l'action ; la main droite 
va chercher l'épée que tient l'autre main et a déjà saisi la 
poignée ; le regard se tourne vers les malheureux enfants qui 
continuent à se livrer au jeu avec toute la sécurité de leur 

ï Anth. de Plan,. i36. — ^ Hercul. et Pomp., Didot, t. lïl, 2« série, 
pi. io3. 
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On voit combien la conception est savante ; mais on peut 
remarquer surtout comme le génie moderne s'éloigne du 
génie antique dans l'expression d'un même sujet. 



III 



Usage nouveau que les modernes ont fait du clair -obscur ; ils Tont 
employé comme moyen d'expression. — Exemples tirés du Cor- 
rège, du Titien et de Rembrandt. 



Ce qui a principalement manqué à ce génie antique, c'est 
de connaître la poésie de l'ombre et de la lumière employées 
comme moyens d'expression. Les modernes, au contraire, 
^qui les ont très bien comprises sous ce rapport, en ont tiré 
des ressources merveilleuses. Non contents de se servir de la 
lumière et de l'ombre pour donner aux objets leur relief et au 
tableau son effet, ils leur ont prêté une signification morale, 
ils leur ont appris à traduire nos différents sentiments avec 
lesquels elles leur semblaient avoir de secrètes affinités. C'est 
ainsi que l'ombre exprima la tristesse et l'effroi ; la lumière, 
la joie et le triomphe. Combinées, elles produisent différentes 
harmonies, tantôt gaies et brillantes, tantôt sombres et terri- 
bles. Dans un tableau, telle note est une fanfare joyeuse et 
comme un éclat de trompette, telle autre, un cri de douleur. 
Évidemment, ici, la couleur intervient et prend part à ces 
effets. Il en résulte qu'à distance, grâce à une certaine com- 
binaison de tons, un tableau saisit déjà le regard et trouble 
l'àme, avant même que nous en ayons reconnu le sujet et 
distingué les personnages, tant il y a de puissance et de magie 
dans le clair-obscur et la couleur ainsi entendus. Indépen- 
damment de leur ancien rôle, l'ombre et la lumière ont donc 
été appelées par les modernes à remplir un office nouveau 
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mourant! L'art moderne a plus de poésie. Tout à Theure, il 
prodiguait la lumière. : le Christ naissait, lui dont la doctrine 
allait éclairer le monde ; maintenant, il a souffert, il est mort, 
et il n'y a que Tombre qui puisse traduire la profonde mélan- 
colie de ce deuil. 

Celui qui a le mieux connu ces effets, c'est Rembrandt, si 
fort dans la science du clair-obscur. Dans l'art moderne, 
ce qui est le plus contraire à l'esprit de l'antiquité, c'est le 
génie de ce grand artiste. L'antiquité a idéalisé le corps de 
l'homme; elle s'est attachée à lui donner toute la dignité qu'il 
peut recevoir; elle a toujours choisi pour lui les proportions 
les plus exquises, les contours les plus élégants. Elle lui a 
ménagé de belles attitudes, et, quand elle l'a vêtu, elle a dis- 
posé sur ses membres de nobles draperies. De cette beauté 
idéale nul souci chez Rembrandt. Ce qu'il préfère, lui, c'est 
la laideur — la laideur expressive. Chez lui, les types, les 
costumes, les attitudes, tout est trivial. Le Christ lui-même 
n'échappe pas à ce caractère. Dans la célèbre Descente de 
Croix du maître, la tête et le corps du crucifié sont d'une 
affreuse vulgarité ; vulgaire est le type des hommes qui sou- 
tiennent le linceul dans lequel il glisse; vulgaire, l'accoutre- 
ment des autres personnages. D'un autre côté, le génie de 
l'antiquité est amoureux de la lumière, cette lumière qui des- 
cend pure d'un beau ciel bleu, fait étinceler la mer et res- 
plendir le marbre des temples. Dans un tableau, c'est Plutarque 
qui nous l'apprend, ses peintres mettaient en vue, sur le devant, 
les tons brillants et lumineux, pour cacher et refouler aux 
extrémités les tons sombres, a puisque, dit l'écrivain ancien, 
on ne peut pas les supprimer* ». Rembrandt préfère l'ombre, 
ses mystères, ses sourdes lueurs. Il la combine avec la lumière 
de mille manières et invente les effets les plus étranges, les 
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ainsi que l'avait fait Tart antique, la déesse amoureuse s'avan- 
çant en personne vers le jeune adolescent endormi, il a fait 
descendre de Tastre des nuits sur ce beau corps mille 
rayons qui l'enveloppent des caresses d'une douce lumière P 
Il faudrait encore citer Géricault et son Naufrage de la Méduse 
éclairé d'un jour livide. Mais oublierons-nous donc le Déluge 
du Poussin, cette toile qui eût paru si étrange aux anciens? 
Qui ne se rappelle, après l'avoir vue une fois, l'image 
de ce grand sinistre de la nature tel que l'a conçu le savant 
artiste, ce tableau aux tons lugubres, ce ciel terne, ce pâle 
soleil qui s'éteint au milieu de sombres vapeurs, les eaux qui 
envahissent ces rochers , dernier refuge des derniers êtres, 
enfin cette tristesse solennelle répandue sur la scène tout en- 
tière ? Et cette impression de deuil qu'on éprouve en présence 
de ce terrible spectacle, comment le peintre l'a-t-il fait naître, 
si ce n'est à l'aide des ressources du clair-obscur secondé par 
le coloris? 



IV 



Le réalisme dans la peinture antique. — L'expression du « réel » est 
le grand succès de l'école moderne. — Du style dans les sujets 
vulgaires. 



L'art ancien qui, nous Favons vu, a exprimé « l'horrible », 
quoique avec moins d'audace que l'art moderne , a su aussi 
représenter ce que nous appelons le réel. Pour nous en con- 
vaincre, entrons au musée des antiques. Là, se trouvent les 
statues de deux adolescents qui forment un singulier con- 
traste. La première représente un dieu jeune : c'est Apollon. 
Quel beau corps ! Quelle perfection dans ces contours I Quelle 
riche plénitude ont ces formes polies et arrondies où brille la 



ace de l'attitude, cette 
bras droit relevé et re- 
plié mollement sur la tête, tout prèle à cette figure un charme 
idéal. Portons maintenant nos regards vers l'autre adolescent. 
Celui-ci est plus jeune; c'est encore un enfant; de plus, il 
est de race purement humsine. U a été représenté par l'artiste 
dans une pose et une occupatitm vulgaires ; assis, la jambe 
gauche relevée sur la cuisse droite, il tire de son pied une 
épine. Tout en lui révèle une nature commune; il a la mai- 
greur qui caractérise la toute première adolescence, les mem- 
bres minces et grêles, la clavicule saillante, la poitrine un peu 
creuse, le genou osseux. Tous ces détails imités avec une par- 
faite vérité prouvent que les Grecs n'avaient pas seulement un 
vif sentiment de l'idéal, mais aussi de la réalité. 

Ce souci du réel a , de notre temps , donné le jour au 
<i réalisme u. Ceux qui, vers le milieu de ce siècle, visitaient 
k Paris le salon annuel de peinture ont pu assister à sa nais- 
sance. Ils se rappellent encore l'immense stupeur qui saisit le 
public, les amateurs et les artistes devant les toiles de Cour- 
bet, l'apàtre de la nouvelle doctrine, en particulier, devant 
ses Casseurs de pierres. Lorsque le premier moment fut passé, 
la stupeur se changea en un bruyant éclat de rire. C'était 
une nouveauté pleine de scandale que l'admission de sujets 
si vulgaires aux honneurs de l'art. Ces pauvres travailleurs 
de la grande route, imités dans toute la vérité de leurs vête- 
ments rapiécés, de leurs physionomies communes, de leurs 
poses vulgaires, étonnaient singulièrement une critique habi- 
tuée au grand style et sux figures idéales. Il faut dire que, 
pour mieux frapper les imaginations, la réalité avait été 
poussée jusqu'à la caricature. Cette peinture, qui parut d'abord 
si grotesque, contenait cependant les germes d'une révolu- 
tion salutaire dans l'art. Des hauteurs de l'idéal l'artiste 
descendit vers le réel, se plut à l'observer, à l'imiter; si bien 
qu'un beau jour il y eut dans les esprits un changement com- 
plet : ils étaient convertis. Au dédain avait succédé l'enthou- 
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siasme. Désormais le réel pénétra partout : dans le paysage» 
qui est son domaine propre, dans le genre, dans la peinture 
historique, voire même dans la peinture religieuse où il s'étale 
aujourd'hui, beaucoup d'artistes ne craignant pas de vulga- 
riser les traits du Christ. 

Le tort de notre siècle est de se persuader qu'il a inventé 
le réalisme et créé un nouveau mode d'expression en inau- 
gurant dans l'art l'imitation exacte de la nature et la vulgarité 
des motifs. Que sont donc les Flamands, sinon d'admirables 
réalistes? Y a-t-il rien de plus réel que les intérieurs de 
Téniers et de Van Ostade ? Quelle vérité dans ces bouges où 
nous introduit le premier et dans ces personnages qui les 
hantent ! L'escabeau où celui-ci est assis et qui n'est qu'un 
vieux tonneau défoncé, le broc qu'il tient à la main, la pipe 
qu'il fume, comme tout cela est peint avec infiniment d'esprit 
et surtout avec une naïveté d'imitation admirable ! Regardons 
ce petit tableau qui représente des joueurs de boule. Que 
celui qui va lancer la boule est vrai de geste et d'attitude ! et 
que les autres joueurs, groupés autour du but, sont bien saisis 
dans leurs poses naïves et pleines de bonhomie ! Voilà le réel 
avec son charme le plus exquis. 

Mais si, dans cette voie, les Flamands ont précédé nos 
artistes, les anciens, à leur tour, avaient devancé les Flamands. 
La Grèce a eu en eflet une école flamande ; elle a possédé 
ses Téniers et ses Van Ostade. Le maître le plus célèbre de 
celte école de réalistes était Pyréicos. Ses boutiques de bar- 
biers et de cordonniers étaient fort goûtées des amateurs. Un 
atelier de peintre, où se voyait un enfant qui soufflait le feu, 
de Philiscos ; un atelier de fileuses, d'Antiphile ; une boutique 
de foulon, de Simos, prouvent que les Grecs cultivaient la 
peinture de genre, ne redoutant pas les motifs les plus com- 
muns. Mais il faut ajouter qu'à cette vulgarité même ils 
avaient su donner, par un artifice merveilleux qu'eux seuls 
ont connu, je ne sais quel accent de noblesse, comme le mon- 
trent ces charmantes figurines de Tanagre qui, dans les poses 
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et les occupations de la vie familière, sont encore d'un si 
grand style. 

Ainsi rinterprétation du réel et du vulgaire n'a pas été 
étrangère à la peinture ancienne ; ajoutons qu'elle est le grand 
succès de l'école moderne. Celle-ci a cherché l'expression 
dans des sujets nouveaux ; elle a donné une place, à côté 
des grands personnages, au paysan et à l'ouvrier. C'est en 
effet l'honneur de notre temps d'avoir, mieux qu'à aucune 
autre époque, compris que, dans l'art, il n'y a pas de titres 
de noblesse; que, quelle que soit sa condition, l'homme y 
garde sa dignité ; que ses joies et ses douleurs, même chez 
les plus humbles et les plus déshérités, ont un prix infini. 
Courbé vers le sol qu'il bêche, qu'il creuse avec tout l'eflbrt 
de ses bras, pour féconder la terre nourricière, il a paru aussi 
grand que dans les travaux les plus relevés. « Le semage, la 
moisson, la greffe, ne sont-ils pas des actions saintes, ayant 
leur beauté et leur grandeur ? Pourquoi les paysans n'auraient- 
ils pas du style comme des héros ?» On a même remarqué 
que le travail des champs donne souvent à l'homme, dans 
certaines opérations, une noble attitude, un geste plein de 
dignité. « Le Semeur de Millet, exposé il y a quelques années, 
dit Théophile Gautier, avait une grandeur et une noblesse 
rares, quoique sa rusticité ne fût atténuée en aucune manière ; 
mais le geste par lequel le pauvre travailleur envoyait au 
sillon le blé sacré était si beau que Triptolème guidé par 
Cérès, sur quelque bas-relief grec, n'eût pas eu plus de ma- 
jesté. Pourtant un vieux chapeau de feutre tout roussi et tout 
déteint, des haillons terreux, une chemise de toile grossière, 
formaient tout son costume. » Celui qui a surtout prêté du 
style à l'homme des champs, c'est Jules Breton. Nous voyons 
encore son tableau du Rappel des Glaneuses, Parmi plusieurs 
femmes penchées vers le sol dans d'humbles attitudes, deux 
se détachent avec un remarquable caractère de dignité : l'une 
qui s'est relevée un instant et se repose, grave et recueillie, 
de son rude labeur; l'autre qui, un peu on arrière, devant 
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des épis reliés en faisceau, s'est coat^tement redressée. 
Son galbe se profile, net et pur, sur le ciel. Le corps hant, 
les deux mains appuyées sur les reins, et légèrement cam- 
brée en arrière, elle a une beauté sculpturale. 

Toutefois, ce qui domine dans la peinture du paysan, c'est 
la naïveté, surtout chez Millet; c'est là ce qui nous plaît 
tant aujourd'hui en celui-ci. Qui n'a admiré cette précieuse 
qualité dans son tableau de V Angélus, devenu en ces dernières 
années si populaire t> Quelle vérité charmante dans le pieux 
recueillement de ce paysan et de cette paysanne que les sons 
argentins de la cloche lointaine ont invités à la prière du 
soir : l'une, avec son tablier étroitement serré aux reins, le 
corps un peu incliné en avant, les mains dévotement jointes; 
l'autre, droit, les jambes raides, les deux mains gauchement 
relevées, tenant son chapeau avec un geste embarrassé ! 
N'est-ce pas là un parfait modèle de naïve expression ? 



L'expression dans le pa^rsage. — Le paysage antique. — CommenI 
un peintre moderne et un peintre ancien ont conçu l'pxpression 
d'une nature sauvage. 



L'art a un double domaine : l'homme et la nature. Jusqu'ici 
nous avons étudié l'expression dans les représentations qu'il 
fait de l'homme ; voyons-la maintenant dans les images qu'il 
présente de la nature, dans le paysage. Le paysage tel que 
nous le concevons a été complètement ignoré des Grecs à la 
belle époque. On voit bien poindre la nature dans les tableaux 
de Zeuxis et de Pausias, peignant, l'un des raisins, l'autre des 
fleurs ; mais il n'y a aucune mention d'un site naturel retracé 
par la peinture. Les décors qu'Agatharque avait faits pour 
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. vraisemblablement des édifices ; 
Lvenlion de la perspective dont cet 
ient également des édifices, sans 
e vieux maître Apollodore appelé 
idée se faisait-on alors du vrai 
lu Critias, un passage qui nous 
iton. La nature, selon le philo- 
études et aux observations de 
li présente, étrangers h l'homme, 
lement reproduits par l'homme 
des êtres divins qui échappent à 
ss représente, l'a peu près satis- 

idre la terre, des monlagnes. des 
lut entier, tout ce qu'il renferme 
)us sommes d'abord contents s'il 
]ue chose avec la moindre vrai- 
rant aucune connaissance de ces 
ère à examiner scrupuleusement 
une ébauche vague et trompeuse 

fsage pour Platon : h une ébauche 
lOts sont significatifs. La nature 
il objet qu'il puisse reproduire 
le l'homme. Grâce à l'habitude 
r et de l'observer, nous savons 
jue l'artiste a pu commettre en 
;r son œuvre en comparant la 
rilique. qui abandonnait tout à 
daigneuse indulgence, réserve k 
d'une appréciation sévère. 
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Dans Tantiqu^té, le paysage naquit très tard. C'est' sous 
Auguste, selon Pline, qu'un certain Ludius imagina de repré- 
senter toutes sortes de sites, tous (( ceux que peut rêver 
l'imagination ». C'est en effet à un besoin de cette faculté 
que répond le paysage. Lorsque les soucis et les travaux de 
la vie l'ont lassée, elle aspire aux lieux qui lui promettent le 
repos, les doux spectacles. Elle réclame la nature; et, si 
celle-ci lui manque, elle aime à en voir Timage. A Rome, 
après les orages des guerres civiles, elle vole avec délices 
vers les champs et se plait aux tableaux agrestes que lui offre 
la poésie. Elle oublie les violences sanglantes des partis au 
bord des claires fontaines et dans la solitude des forêts : 

Flumina amem silvasqae inglorius ! 

A ce mouvement dans la poésie correspondit, dans l'art, 
l'inauguration du paysage qui devint l'ornement obligé des 
riches habitations. Ludius était un décorateur qui déploya sur 
les parois des maisons la riche variété de ses inventions pit- 
toresques, promenant les yeux ravis sur les objets les plus 
riants. On accueillit cette nouveauté avec une telle faveur 
qu'un siècle plus tard c'est encore le paysage tel que l'avait 
créé cet ingénieux et fécond artiste qui se retrouve sur les 
murs des cités campaniennes. 

Rien qui diffère plus de notre paysage moderne que le 
paysage pompéien. Le principal caractère du premier, c'est 
d'être expressif, de prêter une âme à la nature et de traduire 
tous nos sentiments dans un langage pittoresque. Pour arri- 
ver à ses fins, peu de chose lui suffit : un bout de prairie, 
un chemin, une écluse, un étang, un champ de blé, etc. 
C'est un simple morceau de nature reproduit avec naïveté, 
A Pompéi, il offre une multiplicité infinie d'objets ; ces repré- 
sentations de la nature sont plutôt des vues d'ensemble, des 
panoramas que des tableaux. On y voit toutes sortes d'édi- 
fices : maisons de plaisance dans des bouquets d'arbres, tours 
sur les hauteurs, temples élégants, isolés ou étages, môles 
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établis sur des arches, jetées ornées de statues et d'arcs de 
triomphe, portiques quelquefois superposés les uns sur les 
autres et baignés par la vague, constructions imposantes ou 
gracieuses sur la terre et sur les flots ; puis, des lacs, des 
bassins, des ports avec des barques, souvent la mer pour 
horizon ou parfois de riantes collines couvertes de villas. 
L'artiste n'a eu qu'un but : charmer le regard et l'imagina- 
tien par la diversité des objets. 

Tous ces sites sont animés de personnages, isolés ou grou- 
pés, se promenant ou travaillant, celui-ci un bâton à la main, 
celui-là avec sa pioche. Ici, ce sont des pêcheurs à la ligne 
ou au filet. Là, une bergère garde son troupeau. Elle a de 
beaux et longs cheveux qui, après avoir fait un gros nœud 
sur sa tête, flottent encore bien bas sur ses épaules; elle tient 
à la main un bâton recourbé. Sur le devant, près d'un ruis- 
seau qui coule entre des rochers, paît son troupeau, un bœuf 
après lequel aboie un chien, une brebis blanche et une chèvre 
rousse ; derrière elle, on voit encore d'autres animaux et, 
plus loin, sur l'arrière-plan, un vieillard à demi-couché, dans 
l'attitude que l'on prête aux fleuves*. Là, c'est une scène comi- 
que. Un âne portant des bouteilles de verre dans lesquelles 
on aperçoit une liqueur rouge s'avance vers le rivage et va 
se jeter dans la gueule d'un crocodile qui le guette. Un paysan 
s'efforce en vain de retenir le roussin en le tirant par la 
queue; l'animal têtu n'en est que plus obstiné à courir à sa 
perte*. C'est ainsi que les scènes les plus variées se présen- 
tent, l'une laissant une impression de fraîcheur, l'autre exci- 
tant la gaîté. 

Si l'on veut trouver le vrai paysage dans l'antiquité, il faut 
le chercher chez les poètes qui oflrent maint tableau où la 
nature est comprise comme nous la goûtons. Il y en a déjà 
dans Homère. Ne sont-ce pas de charmants paysages que, 
dans le v* chant de YOdyssée, la description de la grotte de 
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Calypso, et, dans le xra', celle du port de Phorcine ? On pour- 
rait encore trouver une ou deu^t belles marines dans les vers 
qui représentent la tempête dont Ulysse est assailli. Seule- 
ment, il faut remarquer dans tous ces tableaux la présence 
obligée de l'homme qui, ou est en scène, ou n'est pas loin et 
se rappelle, par certains détails^ à la pensée. Mais c'est sur- 
tout chez Lucrèce et chez Virgile que l'on rencontre de ma- 
gnifiques scènes de la nature. Si l'on considère chez ces deux 
grands peintres le sentiment artistique et l'exécution, on 
trouve en eux des mérites divers, également d'un ordre supé- 
rieur. La manière de Lucrèce a quelque chose de rude, mais 
en même temps de grand et de fort ; ses couleurs sont heur- 
tées, mais fières; son dessin, un peu néghgé, est puissant 
et hardi. La nature qu'il représente est grandiose, elle est 
héroïque. Dans son iv* livre on peut remarquer certains ciels 
dramatiques que n'eût pas vus Virgile : 

« Souvent on croit voir voler dans les airs des figures de 
géants dont l'ombre s'étend au loin ; parfois d'énormes mon- 
tagnes, avec des rochers arrachés de leurs flancs, s'avancent 
en rasant le disque du soleil ; ou bien un monstre attire à lui 
d'autres nuages et s'en affuble d'une manière bizarre. » 

Saepe Gigantiim 

Ora volare videntur et umbram duccre late ; 
Interdum màgni montes avolsaque saxa 
Montibus anteire, et solem succedere prœter ; 
Inde alios trahere atque iaducere bellua nimbos * . 

N'est-ce pas là un beau Rousseau? Et cette lumineuse mati- 
née, quel Corot délicieux ! 

« Sur l'herbe où, en perles brillantes, luit la rosée, le soleil 
du matin répand les flots dorés de sa rayonnante lumière ; du 
sein des lacs et des eaux vives s'exhalent de légères vapeurs; 
la terre elle-même semble fumante. » 



1 Lucr, IV, 128-134. 
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plus pittoresque de ces arbres qui sont groupés trois d'un coté 
et trois de l'autre, dans une position et avec des formes à peu 
près semblables. Mais, à part ce défaut, l'ensemble ne man- 
que pas de grandeur. Quels sont, maintenant, les personnages 
qui animent la scène? le drame est- il en harmonie avec l'hor- 
reur du lieu ? Au contraire, il y a contraste. Au rocher qui 
occupe le centre de la composition est enchaînée une belle 
jeune fille, vêtue d'une blanche tunique, les deux bras éten- 
dus, dans une attitude propre à exciter la pitié, c'est Andro- 
mède ; et sur le devant de la scène, voici Persée, son libérateur, 
qui, les jambes à demi-plongées dans les flots, armé de la 
terrible harpe, s'élance sur le monstre marin, gardien redou- 
table de la vierge. En comparant les deux paysages que nous 
venons de citer, on voit la différence des deux arts : l'un, 
renforçant autant qu'il peut une impression d'effroi ; l'autre 
ne concevant une nature désolée que pour y placer, par oppo- 
sition, un gracieux motif*. 



VI 



Digression sur le paysage moderne. — Interprétation poétique de la 
nature chez les maitres paysagistes de ce siècle. — On a peint la 
nuit elle-même et jusqu'au silence de la grande montagne. 



Dans le paysage antique , nous l'avons dit , règne la 
plus entière fantaisie. Il est l'œuvre de l'imagination, le nôtre 
est celle du sentiment*. L'artiste, aujourd'hui, en présence 
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d'un ^site, le représente non tel qu'il est en lui-même, mais 
tel qu'il le voit, qu'il le comprend et qu'il l'aime. Ce qu'il 
copie, c'est moins le paysage réel, celui qu'il a sous les yeux, 
que ce paysage reflété, pour ainsi dire, dans son esprit avec 
un caractère particulier : il rend son « impression ». De là 
des interprétations différentes d'un même site. Dans tel pay- 
sage, l'un est plus frappé du charme de ces eaux limpides, 
l'autre, de la majesté de ce chêne aux branches tordues, au 
tronc rugueux, le troisième, de la grâce agreste de ces arbris- 
seaux, un dernier enfin , de l'aspect touchant de ce petit 
chaume perdu dans les arbres qui abrite le pauvre paysan 
et sa famille. Qui a mieux connu les séductions du paysage 
ainsi compris que ce maître dont Grenoble est à bon droit si 
fier, Achard, un vétéran de la glorieuse phalange de i83o? 
Plus son talent s'est développé, plus il y eut chez lui d'ex- 
pression. Aussi ses premières productions ne touchent-elles 
pas tant que ses dernières. On l'aime moins en eflet lorsque, 
jeune encore, épris des belles lignes et des larges horizons, il 
déroule des paysages d'un grand style que lorsque, plus tard, 
charmé surtout de l'air et de la lumière, il se borne, pour 
les peindre avec plus de sentiment, à un site plus intime, à 
quelque retraite solitaire parmi les prairies ou les bois. Pour 
citer un exemple, entre beaucoup d'autres, qui donc, avant 
lui, avait seulement remarqué cette petite porte de la prairie 
de Sassenage qu'il a si souvent peinte avec amour? Lui seul 
en a découvert la poésie et les grâces rustiques ; lui seul nous 
les a fait goûter en nous la montrant aux premiers beaux 
jours du printemps, alors qu'un tiède soleil répand sa lumière, 
pâle encore, sur le gazon naissant, et que les arbres déta- 
chent leur silhouette grêle isur un ciel aux tons argentés. Que 
cette petite porte, si vulgaire dans la nature, si poétique chez 



vers nos maîtres paysagistes P Nous avons cédé au plaisir de rappeler 
des noms et des tableaux chers à notre souvenir, espérant que le 
lecteur voudrait bien nous pardonner cette petite digression. 
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Tartiste qui Ta vue, transfigurée, dans son imagination, nous 
enseigne ce que c'est que l'expression. 

C'est le don de l'expression qui recommande, avant tout, 
le talent de ces maîtres qui dans le commencement de ce 
siècle ont fondé notre grande école de paysage, les Cabat, les 
Paul Huet, les Rousseau, les Corot, les Daubigny, les Fran- 
çais, tous imprégnés d'un goût si vif des beautés pittoresques. 
Quel naïf sentiment de la nature renaissante dans le Printemps 
de Daubigny ! Jamais la campagne, parée de ses grâces nou- 
velles, ne s'est montrée plus aimable aux yeux d'un artiste. 
C'est avec plaisir qu'on s'engage dans ce joli chemin que le 
peintre ouvre à travers les blés encore verts. Ces pommiers, 
avec le gracieux éparpillement de leurs fleurs roses et blan- 
ches, sont d'une fraîcheur ravissante. On respire ; il y a de 
l'espace et de l'air sous les arbres, dans l'épaisseur touflue de 
la verdure. Mais l'aspect de la saison change ; à l'éclat radieux 
du printemps succède la mélancolie de la nature qui prend 
Rousseau pour interprète dans son Paysage d'automne. Un 
ciel noirci jette un voile funèbre sur des arbres au roux feuil- 
lage. Leur silhouette foncée tranche sur un clair horizon, et 
un chemin coupé de flaques d'eau passe au travers. Derrière 
eux, un rayon éclaire d'un jour sinistre de pâles prairies ; on 
sent que la nature expire. 

Avec quel charme de pénétrante poésie nos grands paysa- 
gistes ne nous disent-ils pas les joies ou les tristesses de la 
nature qui s'harmonisent si bien avec celles de l'homme, la 
sérénité lumineuse d'une belle matinée ou les orages d'un ciel 
tourmenté, la splendeur du midi, les magnificences du cou- 
chant, la mélancolie du soir ! Nous revoyons encore dans la 
pensée un beau tableau que nous avons admiré jadis à Paris 
dans une de nos expositions de peinture et où cette dernière 
impression était admirablement rendue. C'était une œuvre 
de Chintreuil, ce talent si original, un trop peu préoccupé 
des efiets étranges et bizarres, mais très intéressant par cette 
curiosité même d'un esprit ennemi de toute banalité, ayant, 
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leureux dans ses audaces. Devant vous 
découverte. Une route qui part du pre- 
l'horizon en se dérouiant à travers les 
dans le ciel, et les derniers feux du jour 
net d'un côLeau sur letjuel ils sont près 
Ime et quel silence ! surtout, quel vaste 
peu âpre circule dans l'atmosphère. On 
nce aux frissons de l'herbe qui ondule 
Ions s' élevant au-dessus du chemin. A 
is un champ creusé de larges sillons, 
ure s'efface un peu dans l'ombre. Effet 
de tons ; peu ou plutôt point de détails ; 
les gazons du premier plan : rien n'égale 
ens si ce n'est la puissance de l'effet. La 
rtiste est vulgaire ; mais elle est poétisée 
attraits du crépuscule. Ce dernier rajon 
ouir, cette lune naissante qui éclaire le 
re, ces campagnes noyées dans l'ombre 
pproche, tout cela offre à l'imagination 
Elle s'abandonne avec ravissement aux 

rite s'est épaissie ; tout repose dans la 
traduire à sa manière cette poésie de la 
s l'ombre de la plaine déserte un parc à 
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edans, au dehors de l'enceinte se pres- 
r leurs molles toisons flottent d'indécises 
out est noyé dans l'ondoiement d'une 
rers l'ombre transparente on distingue, 
„ la silhouette du berger et le profil du 
' ; deux ou trois nuages seuls errent au 
! la lune parait à l'horizon. C'est un 
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calme profond. Gomme les mystères de la nuit ont été péné* 
très par le grand artiste qui, à Taide de quelques tons d'une 
nuance presque insaisissable, gris, verdàtres, violacés» a su 
rendre les ténèbres visibles ! 

Voici maintenant, sur la baute montagne, un lac solitaire^. 
S'il est un tableau dont la conception soit étrangère au génie 
des anciens, c'est bien celui-là. Eux, si jaloux de représenter 
l'homme qui, suivant leur sentiment, seul est intéressant dans 
la nature, n'çussent jamais compris une telle composition.. 
Quel contraste avec les paysages pompéiens qui fourmillent 
de personnages, tous en action, tous occupés de leurs travaux 
ou de leurs plaisirs ! Ici, l'artiste est venu trouver la nature 
dans sa retraite la plus sauvage, sur ces hauteurs où toute vie 
expire, où la végétation même a disparu. Point d'arbres ni de 
verdure ; rien que l'âpre rocher, le sol nu et stérile, la neige 
éternelle : scène majestueuse et désolée qui trouble l'âme 
d'une sensation étrange et la pénètre d'un charme inconnu. 
Elle se sent vivre un instant avec délices dans les hautes 
régions où l'air est si pur, l'onde si calme, la lumière si 
sereine. Cette montagne, à droite, dont on voit seulement 
les larges assises, ne dérobe aux yeux son sommet que pour 
mettre en jeu l'imagination qui achève ce que le peintre, par 
un savant calcul, s'est borné à commencer. Plus puissante 
encore que l'art, dont un cadre nécessairement étroit borne 
Tessor, l'imagination la conçoit immense, colossale ; et, de 
ce qu'elle crée ainsi elle-même, elle reçoit l'impression de 
l'infini. Qui donc, parmi les anciens, aurait songé à repré- 
senter la soUtude de la grande montagne et à peindre son 
silence ? 



^ Le Lac de VÉchauday tableau de l'abbé Guétal, paysagiste grenoblois 
de grand tàlent> ravi prématurément à Tart. 
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VII 



Pour l'artiste, les objets les plus humbles comme les plus relevés ont 
leur poésie. — Puissance du sentiment et de l'expression dans 
l'art. 



Nous ne voulons pas insister davantage sur cette interpré- 
tation poétique de la nature qui est la gloire de Tart moderne. 
On le sait : toutes les saisons de Tannée, toutes les heures 
du jour, tous les effets, riants ou sévères, gracieux ou terri- 
bles, ont leurs peintres qui en expriment le charme avec 
talent. La vie a pénétré partout, même dans ce qu'on appelle 
la nature morte. On a su mettre du sentiment dans la pein- 
ture d'une fleur, d'un fruit, d'un légume. « Qu'est-ce qu'il 

y a de plus bête qu'un chou quand il n'est pas peint par 

Chardin? », disait spirituellement Jules Dupré. Oui, un chou 
a sa physionomie ; reproduit avec naïveté, il intéresse. L'opu- 
lence de ses feuilles, le riche réseau de ses nervures charment 
l'artiste pour qui rien n'est vil dans la nature. Il n'est pas 
jusqu'au chardon, si méprisé, qui ne soit digne de l'art et 
ne puisse inspirer le talent, comme il l'a prouvé plus d'une 
fois dans de charmants tableaux où il fait admirer l'élégance 
de son port, la légèreté de son duvet et ses fines colorations. 
Tout enfin a sa poésie et son expression, tout, jusqu'à la 
pierre roulante du chemin, dorée par de si beaux reflets, 
jusqu'à l'humble ornière où se reflète, dans un peu d'eau, la 
profondeur azurée des cieux. 

Mais voici que dans ces pages où nous nous proposions 
d'étudier l'expression, parti du grand art, de celui qui repré- 
sente l'homme et ses passions, nous sommes insensiblement 
descendu vers l'art, plus modeste, qui imite les plus vulgaires 
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objets. Il n'y a rien là qui doive surprendre. C'est qu'en 
effet partout le mérite d'une œuvre réside dans l'expression. 
C'est elle qui en fait la force et la vie ; sans elle la beauté 
n'est rien. « Ce n'est pas assez qu'une œuvre poétique ait la 
beauté ; il lui faut le charme. » 

Non satis est pnlchra es$e poematay dulcia santo. 

Ce que le critique latin dit de la poésie est également vrai 
de la peinture. Oui, il lui faut le charme, c'est-à-dire ce qui 
nous émeut, nous trouble, nous ravit, en un mot, ce qui 
exprime la vie. Car c'est notre secrète sympathie pour la vie, 
liée à notre répulsion instinctive pour le néant, qui est la 
source du plaisir que nous cause l'expression. Celle-ci n'étant, 
en définitive, que la manifestation de la vie intime d'un être, 
devient plus ou moins forte selon que cette vie est plus ou 
moins intense, et que, par la passion, l'énergie et l'activité de 
nos facultés sont plus ou moins développées. Tel tableau est 
beau ; le dessin et la couleur y sont irréprochables, l'ordon- 
nance, conforme aux règles, l'exécution, soignée; et pourtant 
il nous laisse indifférents. C'est que l'artiste n'a rien senti ni 
exprimé, et, par conséquent, ne remue rien en nous. Les per- 
sonnages, qui sont glacés, nous glacent à leur tour. Nous ne 
nous associons pas à ce qu'ils éprouvent, parce qu'ils n'ont 
aucune sincérité et qu'ils jouent un rôle, parce qu'ils appar- 
tiennent au théâtre et non à la vie. A cette œuvre étudiée et 
savante, mais froide, comparons le moindre des croquis d'un 
vrai maître, ces croquis enlevés d'une main rapide qui tra- 
duisent une première idée en quelques traits. Considérons, 
par exemple, dans la galerie des dessins, au Louvre, ce lion 
de Rembrandt, un lion au repos. Que voyons-nous? Rien 
que trois ou quatre coups de crayon, hardis et heurtés ; mais 
le lion y est ; il y est avec la musculature puissante de son 
corps, avec les ressorts à la fois souples et vigoureux de ses 
membres. L'animal dort ou est assoupi ; quelle tête expres- 
sive ! On comprend à peine comment avec de si faibles 
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moyens l'artiste a pu produire un pareil effet. C'est qu'il a 
eu une sensation forte et qu'il l'a exprimée en traits énergi- 
ques; cela suffit. Il peut maintenant achever son œuvre, 
donner plus de correction au dessin, ajouter même à la per- 
fection de la forme l'éclat du coloris ; l'image sera plus com- 
plète, mais non plus vivante. Il en est de même pour le 
paysage : c'est le sentiment qui est tout. Aussi peut-il y avoir 
une somme d'art plus considérable dans telle petite eau-forte 
que dans ces grandes compositions, d'un goût théâtral, qui 
sont si fort à la mode aujourd'hui. Celles-ci frappent l'ima- 
gination ; l'autre émeut davantage, parce que la vie de la 
nature y est mieux rendue. De ce fouillis de petits traits, en 
apparence grossiers et confus, que la pointe a capricieuse- 
ment brouillés et enchevêtrés, se dégage, qui le croirait ? une 
impression de poétique fraîcheur : la rosée brille sur le gazon, 
l'eau coule, la feuille tremble, l'air et la lumière circulent 
dans les arbres ; on devine une belle matinée de printemps. 
Et c'est un simple dessin qui nous en fai t goûter les délices ! 
Tel est le prestigieux effet de l'expression : elle est supérieure 
en puissance à tous les autres moyens de l'art, ou plutôt elle 
est la fin dernière de Tart lui-même qui, pour y atteindre, 
emploie toutes les ressources dont il dispose. 
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tre Apollodore. ce vieux maître qui, 
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Déjà cependant elle avait inquiété Polygnote. Qui le croirait ? 
Au milieu de ces magnifiques peintures dont il avait décoré 
le Pécile, elle était allée surprendre jusque dans un tout petit 
détail une faute échappée au grand artiste, et lui reprochait 
des cils donnés à la paupière inférieure du cheval. Cette 
observation qui avait plu aux esprits par sa justesse, et que 
l'antiquité a plusieurs fois reproduite, prouve la sagacité et 
l'attention pénétrantes avec lesquelles les œuvres de la peinture 
et de la statuaire étaient analysées par un peuple artiste. 

Naturelles à la race, ces qualités accompagnées du goût le 
plus fin étaient encore développées par l'éducation. Nous 
avons déjà dit que Pamphile, illustre maître d'Apelle, avait 
enseigné avec tant de savoir et d'autorité qu'à partir de lui 
l'étude du dessin devint une partie essentielle de l'instruction. 
C'est grâce à cet artiste que, dans toute la Grèce, on appre- 
nait avant toute chose aux enfants libres la « graphique », 
art reçu comme le premier acheminement vers les arts libé- 
raux. Aristote, qui confirme le fait, nous dit les raisons pour 
lesquelles on introduisit ainsi le dessin dans le premier ensei- 
gnement. On voulait par là apprendre aux enfants d'abord à 
apprécier la beauté du corps de l'homme ; ensuite à mieux 
juger les ouvrages des artistes*. Platon voulait que l'éduca- 
tion morale se fît par l'art. Il fallait que la jeunesse fût en-^ 
tourée de ses chefs-d'œuvre, « afin que, semblables aux 
habitants d'un pays sain, les jeunes guerriers ressentissent de 
toutes parts une influence salutaire, recevant sans cesse, en 
quelque sorte, par les yeux et les oreilles, l'impression des beaux 
ouvrages, comme un air pur qui leur apporterait la santé 
d'une heureuse contrée, et les disposerait insensiblement, dès 
leur enfance, à aimer et à imiter le beau et à mettre entre eux 
et lui un parfait accord ^ » . En Grèce, les âmes étaient comme 

1 AoxeT Bè %(x\ ypOL(fi%ri xP'h^^l''^^ sîvai %poq to xpivstv xi tcov 
TS^VLTWV Ipya îtàXXiOV. Arist., Polit., VIII, 3. — * Platon, la Répu- 
blique, III, trad. Cousin. 
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enveloppées de celte salubre atmosphère dans laquelle on 
respirait avec délices; et pendant que le cœur y puisait la 
force morale, Tintelligence s'y développait au contact de la 
beauté. C'est ainsi que, jeunes, les Grecs étaient initiés à 
l'art, et qu'ils s'habituaient de bonne heure à goûter les belles 
proportions, les lignes élégantes , les plans magnifiques, la 
justesse et la précision des contours : ce qui leur permettait 
de critiquer un jour, en juges instruits, toutes les productions 
de la peinture et de la statuaire. 

Tout contribuait à développer cet esprit critique : la vue 
continuelle des plus belles œuvres exposées partout, dans les 
édifices publics, dans les temples et les portiques, au Pécile 
et au Céramique, à Athènes, dans la Lesché, à Delphes, œu- 
vres qui étaient sans cesse examinées, discutées, analysées par 
un peuple de curieux, d'oisifs, de voyageurs qu'attiraient leur 
célébrité et la renommée des maîtres; les relations journa- 
lières des artistes avec le public qu'ils formaient et instrui- 
saient, témoin ce jour où Phidias donnait au peuple d'Athènes 
une leçon de perspective; l'empressement que ces mêmes 
artistes mettaient à le consulter, comme faisait Zeuxis en 
exposant aux regards de tous son tableau de la Centauresse ; 
Apelle, en soumettant sfes ouvrages au jugement de la foule 
dont il recueillait les observations ; Aétion portant à Olympie, 
pendant la célébration des jeux, son tableau des Noces de 
Roxane et d'Alexandre. Ajoutez à cela les concours établis 
depuis les temps les plus anciens parmi les peintres et les 
sculpteurs, concours supposant des juges, l'examen et la dis- 
cussion du mérite respectif des œuvres, l'appréciation des 
talents. N'oublions pas les ateliers toujours ouverts aux ama- 
teurs et aux curieux, comme le prouve la tradition qui nous 
montre le satrape Mégabyze raisonnant peinture dans celui de 
Zeuxis, Alexandre dissertant sur la ligne et la couleur chez 
Apelle, Démétrius Poliorcète venant visiter Protogène, enfin 
Socrate s'entretenant avec Parrhasios le peintre et Cliton le 
statuaire. Que dire enfin de tant d'ouvrages qui contenaient 

i5 
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les principes de Tart, de tant de traités écrits sur le dessin 
et la couleur par les maîtres eux-mêmes, et qui en vulga- 
risaient les notions ? S'étonnera-t-on maintenant d'entendre 
Apelle, le grand artiste, déclarer le public un meilleur juge 
que lui-même? 

Il ne pouvait, du reste, être permis qu'à Apelle de décer- 
ner à ce public intelligent un hommage si flatteur et de le 
mettre au-dessus de lui-même. Car, à vrai dire, il semble, en 
cela comme dans le reste, avoir été au-dessus de tous. Qu'il 
serait intéressant de connaître comment tous ces savants 
peintres de l'antiquité jugeaient une œuvre d'art, quels prin- 
cipes les guidaient dans leurs appréciations ! Leurs écrits 
contenaient-ils de la critique? Il est probable, du moins si 
on en juge par les titres, qu'ils étaient tout entiers consacrés 
à la doctrine. De tout temps, les artistes ont plus aimé à 
produire qu'à raisonner ; et pourtant, qu'on serait heureux 
d'entendre leurs réflexions ! Cicéron remarquait qu'ils voient 
dans le modelé une foule de finesses insaisissables pour l'œil 
des autres ; et Pline le Jeune déclarait que, seul, le praticien 
peut juger le modeleur, le statuaire, le peintre*. Relative- 
ment à la critique des maîtres, on en est donc réduit à 
recueillir et à interroger quelques mots qui leur ont échappé 
et que la tradition a conservés. Mais commie ces mots sont 
instructifs pour ceux qui savent les comprendre ! Ils résu- 
ment toute une doctrine. 

Sans rechercher ce que les autres peintres ont pu être 
comme juges de l'art, tenons-nous en au seul Apelle. On peut 
dire que s'il fut le plus grand artiste de son siècle, il en a 
aussi été le critique le plus éminent. Tel il est permis de 
l'entrevoir dans Pline-. Il a possédé en effet les dons les plus 
élevés du critique. Avec la science consommée, il a la sagacité, 
la pénétration et surtout la haute impartialité de la raison et 
du goût. Le moment est propice pour la critique : l'art est 

» C. Plin. Ep., I, lo. — 2 Plin., N. H., XXXV, lo, 36. 
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arrivé à la pleine possession de toutes ses ressources ; ses lois 
ont été déterminées, celles du dessin par Parrhasios et celles 
du clair-obscur par Zeuxis ; Apelle lui-même a fixé les prin- 
cipes de la couleur. Les talents les plus riches, les plus variés, 
s'offrent à Tétude et à l'analyse. Il faut voir avec quelle admi- 
rable clairvoyance de génie Apelle les comprend, avec quelle 
sincérité il les admire et quelle autorité il les juge. Il rend 
justice à tous ces talents, et aussi au sien. Il rapporte toutes 
ses décisions et tous ses jugements à un principe supérieur, 
celui de la grâce, cette grâce qui est le don exquis des Grecs, 
et dont son génie semble avoir été la suprême expression. 
Qu'est-ce que la richesse et l'éclat auprès de cette grâce 
divine? « Ne pouvant la peindre belle, tu Tas faite riche * », 
disait-il à un jeune artiste empressé à lui montrer une Hélène 
toute couverte d'or qu'il venait d'achever : mot profond qui 
est toute une théorie de la beauté et toute une doctrine du 
goût. Cette grâce légère est ennemie de F effort ; elle repousse 
tout excès. La mesure, une exquise mesure, voilà le grand 
axiome de ce maître éminent et de cet admirable critique. 
« C'est une grande faute pour l'artiste, disait-il, de ne pas 
savoir comprendre ce mot : Assez ! ^ » Par là Apelle mérite 
de représenter la critique chez les artistes ; il a su déterminer 
le principe suprême et en donner la formule. Il apprécie, du 
reste, dans un tableau toutes les parties de Tart avec une rare 
fermeté de jugement : l'ordonnance qu'il trouve supérieure 
dans Mélanthe, le peintre savant, les mesures ou les propor- 
tions qu'il admire dans Asclépiodore, l'exécution qu'il critique 
dans Protogène auquel il reproche un fini excessif, un travail 
trop curieux : « Il ne sait pas, disait-il de ce dernier, lever la 
main de dessus le tableau. » On conte que lorsque celui-ci 
lui montra son lalyse, Apelle fut saisi et resta quelque temps 
silencieux ; puis, après avoir examiné attentivement ce tableau 
qui avait coûté à son auteur un si laborieux effort de dix 

^ Glem. Alex., Paedag , ii, laS. — ' Cic, Orat., XVIII, 78. 
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années: <( Grand travail! dit-il, et grand artiste! Mais ta 
grâce manque, cette grâce qui rend une œuvre divine ^ » 
Et c'est ainsi que ce maître convaincu revenait toujours à son 
principe. 

Rien, à nos yeux, ne prouve mieux la libéralité de son 
goût que la haute estime et la sympathie qu'il accordait au 
talent de Protogène. En effet, quel esprit différent du sien ! 
Si son génie est facile et hrillant, celui de Protogène est 
lahorieux. Toute la vie de ce dernier semble un long effort, 
et son acharnement au travail est sans exemple. Très pauvre 
au début, il apprend la peinture sans maître et reste jusqu'à 
sa cinquantième année livré à ime tâche obscure. Il produit 
peu, péniblement ; et son talent est longtemps méconnu. 
Pendant qu'il travaille à Ylafyse, il se met au régime, vivant 
de lupins cuits à l'eau pour conserver entières la liberté et la 
vigueur de sa pensée. Rencontre-t-il une difficulté, il cherche 
à la vaincre avec une force de volonté incroyable ; son esprit 
est tendu ; indigné contre le coin maudit du tableau, il gémit 
sur l'impuissance de son art et lance son éponge avec colère. 
Pour donner plus de solidité à son travail, usant d'un procédé 
nouveau, il met jusqu'à quatre couches successives de cou- 
leur*. Tant d'efforts devaient aboutir aune peinture savante, 
sans doute, mais peut-être un peu lourde et chargée, contraire 
en cela au goût exquis d'Apelle et aux grâces légères de son 
pinceau. Mais celui-ci n'en admire pas moins l'immense 
labeur et le scrupule inquiet du maître poussé jusqu'aux der- 
nières limites de la science ; il sait comprendre ces beautés 
différentes ; il les proclame même supérieures aux siennes, et 
ne se réserve qu'un seul avantage, tant sa candeur égale son 
génie ^ I 

Un dernier mot d'Apelle semble nous révéler un autre 



« Elien, Var. hUt., XII. 4i. — * PHn., N. H„ XXXV, lo, 36. — 
' Fuit non minoris simplicitalis qaam artU. 
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point de vue de sa critique. Il n'admettait pas que Ton exi- 
geât de l'artiste qu'il rendit compte de sa fantaisie. Quelqu'un 
lui demandait pourquoi il avait représenté la fortune assise : 
« C'est, dit-il ironiquement, qu'elle n'est pas debout », re- 
fusant ainsi de soumettre à une raison étroite les caprices 
de son imagination d'artiste. 

La tradition ne nous a conservé qu'un bien petit souvenir 
de la critique des autres maîtres. Quelques mots d'eux cités 
çà et là, voilà ce qui nous en reste. Apelle qui les jugeait si 
savamment était à son tour jugé par eux. C'est ainsi que 
Lysippe critiquait dans le portrait d'Alexandre la foudre que 
le héros tenait à la main, cette foudre si célèbre par son relief. 
Pour lui, représentant le roi macédonien, il lui donnait une 
simple lance^ détail plus vrai, disait-il, et véritable attribut 
du prince^. Soucieux avant tout de la vérité, il faisait aussi 
pencher la tête d'Alexandre pour reproduire son attitude ordi- 
naire; Apelle, au contraire, tout préoccupé d'idéaliser la 
figure, modifiait , au lieu de les copier d'après nature , les 
tons du visage et de la poitrine, afin de mettre la coloration 
en harmonie avec cet attribut dont la solennité choquait le 
goût de son rival. Il est évident que le jugement comme la 
pratique de ce dernier appartiennent à une autre école que 
celle d' Apelle. Qu'il serait intéressant de comparer la critique 
des deux maitres et de retrouver dans l'une et dans l'autre 
une doctrine représentant deux arts si difiërents : un art idéa- 
liste et un art réaliste ! 



* Plut., de Is. et Osir., a4. 
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Description de l'œuvre d*art chez les poètes. — Homère; son « Bou- 
clier » ; sa méthode d'interprétation ; sa grande manière. — 
Hésiode : son réalisme. — Théocrite : son esprit et son élégance. 



Comme partout, Homère se présente ici le premier. Salué 
par les anciens comme le maître des peintres, il est aussi celui 
des critiques. La description du bouclier d'Achille a toujours 
été pour l'antiquité un morceau de grand prix. Admirée dans 
tous les âges de la littérature, elle était encore proposée 
comme un modèle du genre dans les écoles grecques sous 
l'empire des Césars ; et le rhéleur Himère, à une époque de 
décadence, voulant montrer à la jeunesse comment Tart peut 
essayer de se rajeunir, lui cite le célèbre bouclier dont la riche 
variété doit l'instruire et l'inspirer. 

Il ne saurait être question de discuter ici le problème sou- 
vent agité par les savants de l'existence de l'œuvre décrite 
par Homère. Cet examen nous entraînerait hors des limites 
de notre sujet ; et d'ailleurs, après la démonstration lumi- 
neuse de Lessing, nous ne comprenons guère qu'il puisse y 
avoir encore quelques doutes à cet égard. Ce judicieux criti- 
que, en effet, a très bien prouvé par une analyse d'une saga- 
cité supérieure et une étude comparée des procédés différents 
dont usent la peinture et la poésie, que la prétendue multi- 
plicité des scènes représentées n'était qu'une illusion; que ces 
scènes devaient être ramenées à un très petit nombre, à dix, 
par exemple, et que leur distribution sur la surface étroite 
d'un bouclier devenait dès lors possible. 

Il est difficile d'admettre que le critique en décrivant un 
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tableau ne reproduise du drame que le momeat unique repré- 
senté par l'artiste. Privé de tous les moyens dont dispose 
celui-ci pour aider notre imagination, ne resterait-il pas dans 
ce cas bien au-dessous de l'œuvre peinte, et par scrupule de 
fidélité son interprétation ne serait-elle pas infidèle? Il lui est 
donc nécessaire, s'il veut faire comprendre le drame, d'en 
développer tout le cours, de représenter non seulement ce 
qu'il voit, mais aussi ce qui se lie à l'action. Il est tenu à 
un retour vers le passé et à un pressentiment de l'avenir. 
Alors l'esprit comprend tout, alors est satisfait un besoin de 
notre intelligence qui, ne pouvant se contenter de ce qui est 
imparfait et mutilé, réclame un développement régulier, un 
tout complet. 

Le poète ne nous jettera donc pas comme l'artiste au mi- 
lieu de l'action, in médias res. Il la représentera dès son ori- 
gine, et c'est seulement grâce à cet artifice qu'il obtiendra 
dans son art le même effet que l'artiste dans le sien. C'est 
ainsi que procède Homère, et c'est précisément ce qui a égaré 
ses interprètes. Sur le bouclier était représenté la vie pasto- 
rale. Pour en retracer l'image, il avait plu à l'artiste de choi- 
sir une scène tragique : deux lions dévorant un bœuf sous les 
yeux des pâtres et des chiens au milieu du troupeau effaré. 
Homère reproduit la composition; tout est indiqué par un 
dessin net et précis, le drame et les personnages. Mais un 
simple croquis ne pouvait suffire au poète; ce qu'il lui fallait, 
c'était un tableau complet et vivant. Alors tout le détail se 
représente à la fois à son imagination émue : les bœufs sor- 
tent de retable; ils se rendent au pâturage; deux lions se 
présentent; ils saisissent un taureau, ils l'entraînent; les 
chiens et les bergers volent à son secours. Le poêle voit tout; 
même il entend tout, et les joyeux mugissements du troupeau 
quand il quitte l'étable, et le cri de détresse poussé par la 
nialheureuse victime lorsqu'elle est saisie. Vue dans ce cadre, 
comme la scène représentée s'anime! Comme elle devient 
pathétique ! Les interprètes d'Homère se trompent donc quand 
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ils voient dans toutes les scènes qui la précèdent une série de 
tableaux. Ils méconnaissent sa méthode qui, à une description 
sèche substitue une poétique interprétation, seule capable de 
nous initier au véritable sentiment de l'œuvre. 

Pour nous, nous admirerons avec sécurité dans les diverses 
scènes du bouclier ce que Lessing appelle (( la grande manière 
du poète grec ». En efiel, quel dessin à la fois large et précis ! 
Comme la composition est supérieurement entendue! Nous 
n'en voulons pour preuve que la scène de la moisson où tout est 
si bien compris au point de vue de l'art : le paysage indiqué 
en deux traits avec une sobriété de génie, le groupe des 
moissonneurs et des enfants se détachant sur ce fond devant 
les gerbes tombées le long du sillon, le profil du maître qui 
domine la scène; puis, à distance, assemblés sous un chêne, 
les hérauts et les femmes préparant le repas. Gomme tout 
cela est ordonné! avec quelle simplicité et quelle grandeur! 
Seule, l'expression du personnage principal est rendue, ce qui 
maintient l'importance de la figure, et donne un centre à la 
composition . 

Nous pourrions, en parcourant les diverses scènes que pré- 
sente le bouclier, renouveler la même analyse; mais n'insis- 
tons pas. Telles qu'Homère les décrit, toutes ont cette beauté 
antique qui ravit l'imagination; et rien n'égale l'art du poète, 
si ce n'est le génie de l'artiste qui avait conçu cette épopée 
grandiose de la vie humaine, et qui dans un même ensemble 
l'avait représentée tout entière, avec ses travaux divers, oppo- 
sant la vie des champs à celle des cités, les tableaux de la paix 
à ceux de la guerre, la joie des festins et des danses légères à 
l'horreur des combats sanglants. 

Il n'est pas jusqu'à l'ingénieuse combinaison des métaux 
différents employés dans la fabrication de ce bouclier qui ne 
soit digne de remarque. L'habile auteur de cette œuvre en 
avait fait un usage tout artistique, ne s'en servant pas seule- 
ment pour détacher les objets les uns des autres, mais aussi 
pour donner à chacun son caractère et sa valeur propres, pour 



— 233 — 

distinguer, par exemple, ce qui est principal de ce qui est 
accessoire. La description de la vigne offre sous ce rapport 
des particularités intéressantes ; l'importance du métal est 
déterminée par celle de l'objet représenté. La haie qui borde 
la vigne, objet tout à fait accessoire, est en étain ; les pieux 
qui la soutiennent sont en argent ; la vigne elle-même est en 
or avec des grappes d'un métal foncé; et tout cela est naï- 
vement remarqué par Homère : nouvelle preuve de sa sin- 
cérité. 

Le bouclier attribué à Hésiode ne peut se séparer de celui 
d'Homère ; et cependant c'est le monument d'un art bien 
inférieur et d'un goût différent. L'auteur, du moins, dans 
certaines parties de son oeuvre, n'est qu'un imitateur d'Homère 
auquel il emprunte des traits et des comparaisons. Si l'on 
considère toute la description, on y regrette cette belle unité 
et ces savantes proportions qui caractérisent l'œuvre homé- 
rique ; il y a de fâcheuses dissonances. Il est certain que les 
dernières scènes, imitées d'Homère, et qui représentent des 
jeux et des fêtes sont comme une note fausse dans Tensem- 
ble. Car le caractère général de la composition est une sombre 
tristesse inspirée par la guerre dont les lugubres tableaux 
épouvantent l'imagination. Quelle surprise pour l'esprit, 
lorsque tout à coup, au milieu des spectres qu'évoque une 
muse sinistre, arrivent aux oreilles les sons joyeux de la flûte 
et de la syrinx ! C'est comme un jour aigu et violent qui 
perce soudain d'épaisses ténèbres. Les tons ne sont pas fondus. 
Où est la sérénité de cette calme lumière qui éclaire les scènes 
homériques ? 

Dans cette poésie antique où nous étudions à son origine 
l'interprétation de l'œuvre d'art, n'est-il pas intéressant de 
surprendre, comme tout à l'heure dans la peinture, les pre- 
mières traces de ces deux goûts si différents qui se partagent 
Je domaine de l'art : l'un, celui de l'idéale beauté, l'autre, 
celui du réel? Si le premier se montre dans Homère, le second 
apparaît dans le poète d'Ascra. Hésiode est réaliste. Non 
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seulement il goûte le réel, mais il voit même le laid : les 
tons crus, les détails voisins du dégoût, son vers les affronte 
hardiment. Ce sont de bien étranges personnages que ces 
sombres Parques, aux dents blanches, êtres farouches et san- 
glants, se disputant les corps qui tombent et avides de boire 
le sang noir. Que dire de la déesse des Ténèbres, maigre et 
pâle fantôme, desséché par la faim, aux genoux osseux, aux 
longs ongles, aux joues tachées de sang, dont le portrait est 
achevé par un détail qui scandalisait Longin et que Boileau 
ne devait traduire qu'en frémissant * ? 

Rien de pareil dans Homère. La Parque qui « tire par les 
pieds un cadavre sur le champ de bataille » est sans doute 
une hardie figure, mais le génie du poète sait jusque dans 
l'horrible garder une sage mesure. Une grâce divine embellit 
tout dans ses vers. 

Si la description d* Homère se concilie très bien avec la 
supposition d'un bouclier réel ayant servi de modèle au poète, 
celle d'Hésiode fait naître quelques doutes à cet égard. Les 
traits empruntés qu'on y découvre lui donnent le caractère 
d'un ouvrage factice. D'autre part, la multiplicité confuse 
des scènes, les parties incohérentes et disproportionnées de 
la composition décèlent des pièces disparates ajustées par une 
main peu industrieuse. Il ne serait pas impossible que l'auteur 
eût groupé dans un ensemble artificiel différents morceaux 
empruntés à la vue d'oeuvres d'art véritables. 

Quoi qu'il en soit, le réalisme d'Hésiode ne devait pas 
prévaloir dans la critique ancienne. La beauté telle qu'elle se 
montre chez Homère restera son culte et son inspiration, et 
pour elle comme pour la poésie, le chantre du bouclier sera 
toujours le modèle du grand stjle. L'interprétation de l'œuvre 
d'art pourra devenir plus ingénieuse ; elle ne sera ni plus large, 
ni plus savante. Il suffit de le comparer sous ce rapport à 
Théocrite pour comprendre la sublimité de sa manière. Celle 

» Vers 267 : Tfjç âx [jlsv ^ivwv [lù^oli ^£0v 
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de Théocrite a bien son prix ; elle est pleine d'esprit. 
fÏDesse, de distinction. Mais son goût élégant brille surt 
dans les petits sujets. Ce n'est plus cet art puissant, ce des 
à la fob si simple et si grand ; aux tableaux qui représent 
l'humanité tout entière succèdent des scènes de genre. D'i 
pointe fine le poète grave ses spirituels motifs. Qu'elle 
ravissante cette coupe ciselée avec un art digne de Ment 
La coquette qui, entourée de ses deux amoureux, les encour. 
l'un et l'autre de ses œillades ; le vieux pécheur traînant a 
effort son filet; le jeune enfant naïvement occupé à trei 
une petite cage pour des cigales pendant qu'un renard gui 
sa besace, toutes ces jolies scènes sont vues et traitées a 
esprit. Le détail en est exquis : rien n'échappe à l'observât 
du critique qui dans un ouvrage d'un travail si délicat : 
apercevoir jusqu'à ces veines que la tension et l'effort g 
tient sur le cou du vieux pêcheur. ' 



Les poètes de l'Anthologie. — Leur culle du beau. — Leur gran 
principe : l'art doîl s'eflorccr de reproduire la \ie. — Chez eu] 
la critique est toute de sentiment et d'impression. 



L'un et l'autre art, celui d'Homère et celui de Tbéocr 
se retrouvent chez les poètes de l'Anthologie. On sait i 
parmi toutes les pièces dont est composé ce recueil, un c 
tain nombre sont des descriptions d' œuvres d'art, bien cour 
il est vrai, mats la plupart d'un goût parfait. Ces vers ch 
mants ont été recueillis sur te socle des statues et au bas 
tableaux auxquels ils servaient d'inscriptions. La critii 

' Théocrite, Idjll., 1, v. Sa sqq. 
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d'art s'y présente dans des conditions particulières : sobre de 
traits, elle est toute d'impression. En face du chef-d'œuvre 
il n'y a plus de place dans 1 ame que pour Tadmiration ; et 
la poésie seule est capable de lui servir d'interprète pour 
traduire son enthousiasme. On peut dire que la vraie critique 
d'art de l'antiquité, celle qui était la plus conforme à son 
génie, doit être cherchée dans ce livre; c'est là qu'on en 
trouvera l'histoire et les doctrines. Toutes les époques du 
goût y sont représentées, depuis l'âge où l'art est dans sa plus 
haute perfection jusqu'à celui de sa complète décadence. Avec 
Simonide, on remonte au sixième siècle avant l'ère chré- 
tienne ; avec Arabius Scolasticus et Paul Silentiaire, on des- 
cend jusqu'au sixième après Jésus-Christ.. Dans l'intervalle 
que de noms illustres ou obscurs marquent toute la suite des 
temps : Parrhasios, Platon, Léonidas de Tarente, Antipater, 
Méléagre, l'auteur de la première anthologie ; Démocrite, 
Archias, le client de Cicéron ; sous Auguste ou un peu après, 
Philippe et Antiphile ; puis, plus tard. Philostrate ; enfin un 
groupe de byzantins, Christodore, Paul Silentiaire, Julien 
d'Egypte et Julien, ex-préfet d'Egypte. Telle est la riche 
variété de critiques que nous présente l'Anthologie ; artistes 
et amateurs, philosophes, poètes de tous genres, politiques 
mêmes et gouverneurs de provinces, les génies les plus élevés, 
les talents les plus fins et les plus délicats se rencontrent 
réunis. C'est donc l'art ancien jugé dans les temps les plus 
divers et par des esprits bien différents ; ou plutôt, c'est l'an- 
tiquité tout entière qui, par la bouche d'interprètes distingués, 
loue elle-même ses propres chefs-d'oeuvre. Plusieurs, et des 
plus illustres, sont maintes fois célébrés : la Vache de Myron, 
le Philoctète de Parrhasios, la Vénus de Cnide de Praxitèle, 
la Vénus Anadyomène d'Apelle, la Médée de Timomaque. 

Ce qui frappe d'abord dans cette critique, c'est, malgré la 
différence des âges et des talents, malgré les variations du 
goût, la communauté et la permanence de la doctrine. En 
effet, toujours le même esprit se montre ; il y a vraiment une 
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ntiel est le culte du beau, Elle décrit 
ce pas ; elle admire. Chez nous, le 
'artiste; il blàme, corrige, conseille, 
ir qui établit la loi, il prétend être le 

Les règles du beau et les principes 
ndamner ou h absoudre. La censure 
autant que l'éloge des qualités ; car 
qu'il brille et qu'il peut étaler sa 
enne, au contraire, est comme une 

faut, avant tout, savoir comprendre 
elle voit et qu'elle signale ; ainsi elle 
l'imagination. Car l'enthousiasme se 
à l'autre, et c'est en l'éprouvant soi- 
. Peut-être instruit-elle moins ; mais 
ivantage, grâce à ce sentiment exquis 
I un degré supérieur. 
t, telle critique. Il est impossible, en 
:hez une nation une correspondance 
fe goût ; le même esprit anime l'un 
! les qualités de l'art grec se recon- 
: ancienne. Si l'on considère d'une 

de l'autre ces pièces charmantes qui 
le pas être frappé du rapport qui les 
s le même art : l'exquise mesure, le 
et la précision des formes, la grâce 
re que la beauté elle-même. Ce que 
;ie remarquent avant tout dans une 
mirent,- c'est la vie', c'est l'expres- 
jr critique est éminemment spiritua- 
a matière toute seule, si riche qu'elle 
;lle n'est belle que transformée par le 

tant d'observations sur la puissance 

pelaient TÏ ÇoiTixâv, ■;b î^'^My^y y ti ê(j.Tt- 




de Tari changeant en quelque sorte la nÉtee du marbre et 
du L'airain, et exerçant une espèce de dominatioii sur cette 
matière zi^iii& et inerte qu'il assouplit pour la soumettre à 
l'expression d^mft pansée. L'Anthologie tout entière est le 
poétique commentaire Ai ^^antia mollius sera de Virgile. 
Tous ces élégants interprètes dii Imkii. voient dans l'imitation 
le fondement de l'art ; la nature naïYeiiwi^ (d)servée et naïve— 
ment rendue, voilà leur doctrine. 

Mais ils ont leur manière de proclamer ces vérité». Dans 
leur interprétation de l'œuvre d'art, tout est sentiment et image; 
point d'esthétique fastueuse. Sans jamais définir l'imagi- 
nation, sans disserter sur T idéal, ils nous donnent une idée 
des effets de l'une et de la nature de l'autre par d'ingénieux 
artifices. Le poète ne parle pas une fois de la nature bien 
imitée ; mais son imagination si habilement déçue par le 
mensonge de Fart est charmée. Pour traduire cette illusion à 
laquelle elle s'abandonne avec ravissement elle invente les 
tours les plus piquants. Quelle fraîcheur, quelle naïveté char- 
mante d'impression dans tout ce qui a été dit sur la Vache de 
Myron, sur cette image qui par sa réalité vivante trompe la 
nature entière ! C'est le berger que le poète avertit de mener 
paître son troupeau plus loin, de peur d'emmener avec ses 
génisses la génisse de Myron ; c'est le taon qui vient darder 
son aiguillon contre ses flancs ; c'est le taureau qui fait 
l'empressé auprès d'elle ; c'est le jeune veau qui la prend pour 
sa mère et croyant qu'il y a du lait dans sa mamelle d'airain 
vient mourir à ses pieds. La vache elle-même est prise d'illu- 
sion ; elle s'adresse au passant pour qu'il avertisse son berger 
qu'elle a été attachée là ; elle demande qu'on l'attelle à la 
charrue ; elle se plaint des cailloux que le pâtre lui lance 
parce qu'elle reste en arrière ; elle proteste contre le mensonge 
de Myron qui prétend l'avoir sculptée. Il n'est pas jusqu'à 
l'artiste qui ne soit dupe lui-même de son œuvre. 

Ce n'est pas seulement dans le mouvement et dans l'action, 
c'est dans le sommeil même que la vie est reproduite par l'art 
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avec la dernière illusion : « Ce satyre, dît Platon, Diodore Ta 
endormi, il ne Ta pas ciselé; il dort M » « Malheureuse 
Artadne ! s'écrie un autre ; ah ! ne réveillez pas ; car elle va 
s'élancer à la. poursuite de Thésée-. » Ainsi toujours la même 
sincérité dans Tîmitation remarquée et admirée par le poète. 
Et peut-il en être autr^nent, puisque cette vérité même est 
dans l'art comme dans la poésie le don le plus merveilleux 
des Grecs? 

Quant à l'imagination créatrice, comment la représenter? 
Comment peindre la puissance du génie concevant les dieux 
dans toute leur dignité? Par un simple mot, une seule image, 
mais un mot éloquent, une irtiage sublime : « Ou bien Zeus 
est descendu pour te montrer ses traits, Phidias, ou bien 
c'est toi qui es monté au ciel pour voir le dieu^. » Sans 
doute elle est exposée en termes magnifiques dans Cicéron la 
théorie platonicienne deTidéal, et jamais la pensée du grand 
écrivain n'a eu plus de noblesse ni sa prose plus d'éclat que 
dans ce passage où il représente Phidias créant son Jupiter. 
Mais quelles expressions abstraites égalent la grandeur de 
l'image du poète? Le regard de Phidias tourné vers un modèle 
intérieur qui dirige son art et sa main, est-il comparable à 
cette intuition vive, à cette vision directe du dieu : sublime 
fiction, inventée pour peindre la puissance de l'imagination ! 
Elle plut à l'antiquité ; et on la trouve reproduite à l'envi par 
une foule de poètes. Tous les artistes qui ont conçu digne- 
ment la divinité l'ont contemplée elle-même. « Polyclète, celui 
qui seul a vu de ses yeux Junon, l'a représentée ici dans sa 
grandeur, telle qu'il l'a vue*. » Apelle aussi a vu Cypris 
sortant du sein des flots. Quelquefois, c'est en songe que le 
dieu s'est montré à l'artiste ; et la poésie du rêve transfigu- 
rant la réalité devient un nouveau symbole : « Tel que souvent 
dans des visites nocturnes le dieu m'est apparu en songe, tel 



* AnthoL de Plannde, a48. — • Ihid., i46. — ^ Ihid.» 8i. — 
Uhid., 216. 
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on le voit ici* ». C'est Parrhasios, c'est l'artiste lui-même 
qui s'exprime ainsi. 

N'est-il pas intéressant de voir Platon à son tour, après 
avoir dans ses ouvrages épuisé toutes les ressources de sa 
riche imagination pour définir l'inspiration, écrire ces sim- 
ples vers supérieurs à toute analyse et d'un tour si fin : 
« Cythérée vint sur les flots de Paphos à Gnide pour voir 
sa propre image. Après l'avoir bien examinée sous tous ses 
aspects : « Où Praxitèle a-t-il pu me voir nue * ? » , s'écria- 
t-elle. Â cette question si piquante de la déesse, un anonyme 
répondit : « Praxitèle n'a pas vu ce qu'il n'est pas permis 
de voir ; le ciseau de l'artiste a sculpté la déesse telle 
qu'Ares l'aima. » Voilà le secret du génie révélé : c'est en 
se représentant le dieu de la guerre, le dieu terrible, vaincu 
par cette grâce divine, que la pensée de l'artiste était arrivée 
à en concevoir une digne image ; et c'est ainsi que le poète 
nous donne une idée de son inspiration. 

Les critiques de l'Anthologie rendent hommage à l'imita- 
tion, source première de l'art, et à l'imagination, qui crée 
les grandes œuvres. Leur méthode est toute poétique; aucune 
analyse, nulle théorie; partout des impressions et des senti- 
ments. Telle, du moins, elle se montre à nous à la belle 
époque de l'art. Chose curieuse! Lorsque le goût s'est altéré, 
alors paraissent chez ces critiques des traces de doctrine et 
de discussions abstraites. Ils ne se contentent pas de sentir, 
ils analysent leurs impressions et y mêlent le raisonnement. 
Les froides réflexions remplacent les vives images. On dis- 
serte sur l'illusion ; on oppose la nature à l'art dans un insi- 
pide parallèle ; mais en prétendant mieux définir le tableau, 
on le fait moins goûter. 

^ Anth , appendice, n* 60. — ^ Anth. de Planude, 160. 
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CHAPITRE II 



L'ART A ROME 

BARBARIE DU GÉNIE ROHAin ; APPARITION TARDIVE 

DES AMATEURS 



I 



Différence du génie de la Grèce et de celui de Rome. — Pauvreté 
de l'art national à Rome. — La peinture mise au service de la 
brigue et de la politique. — Les Romains ont Recours aux artistes 
grecs. 



Quand on passe de la Grèce à Rome , il semble qu'un 
monde enchanté disparaisse soudain aux regards, et qu'une 
poétique, une éblouissante vision s'évanouisse. En Grèce, en 
remontant jusqu'aux âges les plus reculés, quel magnifique 
développement de la poésie on entrevoit ! Déjà avant Homère, 
que de poètes, à la fois prêtres, musiciens, prophètes, légis- 
lateurs : Amphion, Linus, Orphée, Musée, Thamyris ! Tous 
méritent l'appellation par laquelle Horace désigne l'un d'eux, 
Orphée, « le poète sacré, l'interprète des dieux ». On les 
voit parcourir la Grèce, une lyre à la main. Le peuple 

charmé se groupe autour de l'aède qui chante, et celui-ci, 
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dans les festins, est assis à la place d'honneur. Â Rome, tout 
est changé : plus d'aèdes religieux et épiques, plus de chants 
harmonieux inspirés par la Muse, plus d'enthousiasme poé- 
tique. On arrive au milieu d'un peuple de laboureurs, de 

9 

guerriers, de légistes. La cité est orageuse ; des luttes conti- 
nuelles agitent le forum et le sénat. Les fondateurs de la 
civilisation naissante ne sont pas des poètes, comme Orphée, 
dans l'origine, comme plus tard encore Solon, esprits inspirés 
ou élégants : ce sont des politiques et des hommes d'affaires. 
La lyre d'or ou d'ivoire, organe des chants mélodieux, est 
remplacée par le glaive ou le lourd hoyau. Le nom de poète, 
qui désigne l'activité de l'imagination créatrice, n'est pas 
même connu, et ce n'est que vers le ii® siècle av. J.-C. qu'il 
paraît dans la langue latine ; jusque-là, on appelle les poètes 
des scribes. Le vieux Caton note expressément comme un 
titre de gloire de l'ancienne Rome ce fait que la poésie y était 
sans honneur. 

C'est une charmante image que celle qui nous est offerte 
par les vers où Horace, définissant le génie de la Grèce et 
celui de Rome qu'il oppose l'un à l'autre, nous représente la 
première avide de toutes les nobles jouissances de l'esprit, 
éprise de ses poètes et de ses artistes, de ces hommes dont 
la main travaille avec une si merveilleuse habileté le marbre, 
l'airain et l'ivoire, suspendant ses regards et sa pensée à ces 
statues et à ces tableaux dont la vue est pour elle un per- 
pétuel enchantements Ce qu'il y a de piquant, c'est que 
dans ce portrait tracé par un Romain, à l'admiration sincère 
du modèle se mêle pourtant une légère nuance d'ironie. 
Qu'est-ce en effet que cette Grèce artiste ? une aimable enfant 
qui en ses caprices se joue aux pieds de sa nourrice. Et ces 
nobles occupations, que sont-elles si ce n'est le doux passe- 
temps de l'oisiveté .►^ A cette imagination grecque, folle en ses 
ébats, le poète oppose la gravité de la raison romaine, une 

* Hor., Ep., II, 1, 98-104. 
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raison virile, tout occupée des intérêts sérieux de la vie i 
des grandes affaires. Il noua montre le jurisconsulte assis st 
sa chaise devant le vestibule de la maison, aux premièn 
lueurs du jour, et expliquant les lois à ses clients : grande 
solennelle figure de magistrat qui représente assez bien 
beau côté du génie romain 1 

Le sentiment de Virgile est le même que celui d'HoraC' 
Tout le monde connaît ces beaux vers où, après une brillan 
revue de tous les héros de Rome, transporté d'un patrioliqi 
enthousiasme, il apostrophe le Romain pour l'inviter, avi 
de fiers accents, à abandonner aux autres peuples la gloi 
des arts, se réservant, comme la plus belle, celle des arni' 
et du commandement : 

« D'autres, sans doute, sauront mieux assouplir et anim' 
l'airain et d'un marbre insensible créer de vivantes figures. 
Toi, Romain, souviens-toi de commander au monde. Dict 
des lois aux vaincus, épargner les peuples soumis et dompt 
les superbes, voilà tes arts, voilà ton noble partage* ! » 

En entendant cette hautaine et dédaigneuse revendicatîoi 
on n'a pas besoin de se demander si les Romains, étrange 
à la poésie, ont cultivé l'art : rien n'était plus contraire 
leur génie. On vit bien, dans l'origine, l'an 45o de Rom 
un personnage de race patricienne appartenant à une illust 
maison, un Fabius, manier le pinceau*. Mais l'exemple ] 
fut pas suivi. 11 ne semble pas en effet que ce talent i 
Fabius ait été vraiment estimé à Rome. « Quoi ! dis; 
plus lard ironiquement Valère-Maxime qui traduisait la pe 
sée de bien des Romains, quoi 1 ce titre de gloire manquail 
une maison illustrée par des consulats, des sacerdoces et d 
triomphes^ 1 » Pline avoue qu'après ce Fabius, après Paci 
vius. le poète tragique, neveu d'Ennius, l'art ne se trou 

' Virg., /En., VI, 847-53. — 'Il avait décoré de peinlures les par 
du temple de la déesse Salua. — ^VaL-Max,, Vllt, i4, 6 ; nempt I 
oraamtnti famiiUe consiUalibat et sacerdalibiu et iriaiaphia celebtrrïmm dttr, 
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plus dans des mains honorables. Il nous fait même traverser 
des siècles et arriver jusqu'à son temps pour nous présenter, 
non des artistes, mais quelques amateurs : un chevalier 
romain, Turpilius, qui peignait de la main gauche ; un ancien 
proconsul, ïitidius Labéo, tirant vanité de petits tableaux 
qui étaient pour les autres un objet de ridicule et de risée. Il 
cite encore un certain Arellius du temps d'Auguste qui, 
dit-il, profanait son art par un sacrilège : toujours amoureux 
de quelque femme, il donnait aux déesses qu'il peignait les 
traits de ses maîtresses ; aussi faisait-on le compte de celles-ci 
dans ses tableaux. A ce nom il ajoute celui de FabuUus, le 
peintre ofiBciel de Néron, artiste fleuri et boursouflé, un ori- 
ginal, du reste, peignant peu d'heures par jour, et cela gra- 
vement ; car il ne quittait jamais la toge, même sur les 
échafaudages. Voilà les artistes nationaux de Rome ! Ce 
dernier, en particulier, maniant la brosse avec pompe et so- 
lennité, comme Bufibn écrivait en manchettes et les cheveux 
poudrés, est bien un type d'artiste romain. 

Une anecdote curieuse racontée par Pline achève de nous 
montrer combien la culture de l'art était, à Rome, en mince 
honneur. Il y avait un enfant de très illustre naissance, petit- 
fils d'un certain Q. Pédius, personnage honoré du consulat 
et du triomphe. Cet enfant avait même été désigné par le dic- 
tateur César dans son testament, pour être le cohéritier 
d'Auguste. Malheureusement, muet de naissance, il était 
impropre à tout. Qu'en faire ? un peintre. Une sorte de conseil 
de famille se tint à cet effet ; on demanda à Auguste son 
agrément, et celui-ci consentit. C'est ainsi qu'une autorisa- 
tion expresse du prince fut nécessaire pour que le fils d'une 
illustre maison pût toucher un pinceau. 

La première fois que la peinture se montre à nous, à Rome, 
elle joue un rôle singulier et bien indigne d'elle ; elle n'est 
que l'humble servante de la politique et de l'ambition. Nous 
voyons, en effet, plusieurs grands personnages recourir à son 
office pour faire valoir les services qu'ils ont rendus à la 
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itome 490, V. M. Messala expose, le 
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de Cérès voué par le dictateur A. Postumius à la bataille du 
lac Régille ? Ils appellent deux artistes grecs, Démophile et 
Gorgase, qui exécutent, Tun, les statues du fronton, l'autre, 
les peintures de la cella * . Plus volontiers encore ils .se pas- 
sent du secours des Grecs, et aux plus belles statues préfèrent 
pendant longtemps leurs dieux d'argile, décorant le faîte des 
temples, images grossières que leur fabriquent des artisans 
indigènes ou étrusques. D'argile est le dieu très bon, très 
grand, le Jupiter du Capitole ; et sa face enluminée de mi- 
nium attire autant la vénération à Rome que, chez les Grecs, 
ces divinités dans lesquelles à la perfection des formes s'allie 
la beauté d'un marbre que rehaussent l'ivoire et l'or. La reli- 
gion n'a pas besoin, ici, d'être secondée par l'art. Rome 
entière, dit Plutarque, était « un temple de Mars » que les 
Romains paraient avec les armes des barbares, les dépouilles 
sanglantes et les trophées des victoires 2. 



II 



Le goût est longtemps inconnu à Rome. — Grossièreté des Romains 
et politesse des Grecs; Mummius et Attale; Salluste et Juba. — 
Le stoïcisme romain contribue au discrédit des arts. 



Chez un peuple grossier aussi hostile à l'art, le goût était 
inconnu. Beaucoup de ces hommes, si majestueux sur leur 
chaise curule, sont des barbares. Ils sont étrangers à toutes 
ces jouissances délicates qui témoignent de la noblesse de 
notre nature. Qui ne connaît Mummius , le vainqueur de 
Corinthe, dont la brutale ignorance contraste d'une manière 
si piquante avec la politesse de ce grec, un fin connaisseur, 

« Plin.,iV. H , XXXV, la, 45.— «Té(JL£VO(; "Apswç. Plut., -MarceW., ai. 
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l'est lui qui, dans une enchère pu- 
verli de la yaleui' d'un magnifique 
i mise. Ce tableau était un Dionysos 
3rs maîtres de la Grèce. Dans la 
u après le sac de Connlhe, Attale 
!S (126,000 l'r.). La grandeur de 
novance du Romain dont l'instinct 
soupçonner dans cette œuvre quel- 
I rompit brusquement le marché, 
\ttale et envoya le tableau à Rome, 
I dans le temple de Cérès, C'était, 
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ec, du mépris tout militaire lémoi- 
r tous les ouvrages d'art. Il avait 
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ntre les deux nations! « Les Grecs, 
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Et ce n'étaient pas seulement des 
!t enthousiasme, c étaient des cités 
it son chel'-d'œuvre dentelle était 
veulent pas renoncer à leur Vénus, 



1 



— 248 — 

œuvre de Praxitèle, malgré les efforts du roi Nicomède qui 
promet, en échange, de payer leur dette publique. Quelle ne 
fut pas la douleur des habitants de Cos lorsqu'ils furent obli- 
gés de se séparer de leur Vénus Anadyomène, la grande œuvre 
d'Apelle, qu'on venait visiter de tous les points du monde! 
On la voyait, ainsi que le portrait d'Antigone, du même 
maître, dans un temple d'Esculape, qui se dressait sur un 
promontoire et semblait appeler de loin les curieux et les 
voyageurs. Mais un jour vint où ce petit peuple, écrasé sous 
une énorme contribution dont l'avaient frappé les Romains, 
n'eut pas d'autre ressource, pour obtenir une remise de cent 
talents, que de renoncer à ce chef-d'œuvre qui était son 
orgueil, et qui, envoyé à Rome comme tant d'autres, laissa 
les cœurs pleins de deuil et l'île désormais solitaire. 

Cet enthousiasme s'explique chez ces Grecs. Il faut enten- 
dre dans quels termes magniiQques Pline parle de la peinture 
en Grèce. Sa dignité était telle « qu'il fut constamment 
interdit de l'enseigner aux esclaves; c'étaient des hommes 
libres, et même des hommes de haut rang qui l'exerçaient », 
tandis qu'à Rome, nous l'avons vu, au dire du même Pline, 
elle ne se trouva plus, après Fabius, que dans des mains 
serviles. 

Il n'y a pas de preuve plus saisissante de la défaveur qui, 
chez les Romains, s'attachait à l'art, même dans un siècle 
éclairé, qu'un simple mot échappé à l'historien Salluste. 
Lorsqu'il expose les causes de la corruption romaine, ne 
déclare-t-il pas que c'est en Asie que Ifes Romains s'habi- 
tuèrent « à se livrer à l'amour et au vin et à admirer les 
statues, les tableaux, les vases précieux * », confondant ainsi 
dans le même mépris, lui, un esprit distingué, les vices d'une 
grossière soldatesque et l'un des plus nobles dons de l'àme, 
celui d'aimer et d'admirer le beau ? Remarquons en passant 

* Sali , CatU., XI : (In Asia) primam insuevit exercitus popali romani 
amare, potare, signa, tabulas pictas, vasa cœlata mirari. 
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propres à captiver des hommes, mais des hochets destinés à 
amuser des enfants M » 

C'est ainsi qu'un préjugé de sectaires secondait l'orgueil 
du vieux génie romain hostile à l'art comme à la poésie. Il faut 
ajouter aussi en dernier lieu que pendant longtemps l'esprit 
des Romains occupé des grands souds de la politique et de la 
guerre n'eut ni assez de liberté ni assez de loisir pour goûter 
les calmes jouissances de l'art. Ce que Pline dit des hommes 
de son temps est vrai, à plus forte raison, de ceux des pre- 
miers âges. Il remarque qu'à Rome la multitude des devoirs 
et des affaires détourne la pensée de la contemplation du beau. 
(( L'admiration de l'art, dit-il très bien, demande le loisir 
et un lieu profondément silencieux. » Était-ce donc au milieu 
des orages d'une cité en proie à tant de luttes que l'àme pou- 
vait trouver ce calme asile P 



III 



Les Romains convoitent les œuvres d'art comme objets de luxe. — 
Immense pillage de la Grèce. — Peu à peu le goût se développe : 
naissance des amateurs. — Un brocanteur à Rome, au siècle de 
Gicéron. 



Cependant l'art est une jouissance dont l'imagination de 
l'homme, si rude et si inculte qu'elle soit, ne peut se passer. 
L'homme primitif, celui que nous révèlent les cavernes de 
l'âge de pierre et de bronze, le sauvage lui-même donnent 
aux ustensiles les plus communs et aux armes de guerre, 
aux marteaux, aux haches, unp certaine beauté en les cou- 



1 Ita venusta habeantur ista, non nt vincula viroram sint, sed ut obUcta- 
menta paerorum. Gic, Parad., v. a. 
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vrant d'ornements grossiers. 11 arriva donc un jour où les 
Romains, jusque-là barbares, sentirent le besoin de ce luxe 
qui embiellit la vie et dont ils voyaient jouir les autres nations. 
Or, la première parure de l'existence, n'est-ce pas l'œuvre 
d'art? Incapables d'en produire eux-mêmes, ils résolurent 
d'en demander à la conquête. On vit alors les généraux vain- 
queurs revenir à Rome trainant à leur suite des fourgons où 
s'entassaient pêle-mêle des centaines de statues et de tableaux, 
dépouilles de la Grèce vaincue. Les premiers qui donnèrent 
l'exemple de ces rapines avaient encore gardé une. certaine 
modération, comme Marcellus à Syracuse et Fabius Maxi- 
mus à Tarente. Mais bientôt les Quinctius Flamininùs, les 
Fulvius Nobilior, les Mummius ne mirent aucune borne à 
leur avidité; ce fut un brigandage immense. Les Romains 
firent main basse sur tout dans les villes conquises. La Grèce 
se vit arracher avec douleur ce qu'elle avait de plus cher, les 
œuvres de ses grands artistes. On pilla les édifices publics et 
privés; on pilla les temples mêmes, que la victoire rendait 
profanes. On ravit d'abord à ceux-ci les trésors qu'ils renfer- 
maient, riches offrandes de la piété des peuples et des parti- 
culiers ; bientôt on vola le dieu lui-même, enlevé à la dévo- 
tion des fidèles pour être livré à la curiosité des amateurs : 
du sanctuaire il passa dans un musée. 

Primitivement, ces objets transportés à Rome n'étaient que 
des monuments de la conquête. Les statues s'avançaient à la 
suite du triomphateur comme ces prisonniers de guerre qui 
marchaient, les mains enchaînées, derrière son char; sus- 
pendus aux parois des temples et des autres édifices publics, 
les tableaux, splendides décors, étaient destinés à en rehausser 
la magnificence. Si au lieu de les ravir aux vaincus, les 
Romains les leur laissaient, c'était par un calcul de leur poli- 
tique et de leur orgueil. « Ils souffraient sans peine qu'ils 
en possédassent un grand nombre. Ils voulaient que sous 
leur empire les villes fussent magnifiques et florissantes ; et 
lors même qu'ils les soumettaient à des tributs et à des 
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impôts, ils leur abandonnaient ces jouissances, si frivoles à 
leurs yeux, comme un amusement et une consolation de la 
servitude. » On connaît le mot ironique de Fabius Maximus 
n'enlevant à Tarente prise aucune statue : « Laissons aux 
Tarentins leurs dieux irrités ! » 

Avec le temps, l'instinct qui sommeille dans les âmes les 
plus incultes s'éveilla ; le goût du luxe et de la somptuosité 
se changea en sentiment du beau. Les œuvres d*art qui, à 
l'origine, dans les palais de marbre des riches, n'avaient pas 
un éclat plus précieux que celui de l'or et de l'ivoire dont 
ces demeures resplendissaient, acquirent un prix particulier 
pour des yeux plus exercés et des esprits plus délicats. C'est 
alors qu'on vit paraître à Rome les amateurs. Peut-être 
faut-il voir le premier dans ce Marcellus qui, ayant pris 
Syracuse (212 av. J.-C), et transporté à Rome les tableaux 
et les statues de cette ville, se glorifiait, même auprès de 
Grecs, d'avoir été l'initiateur des Romains : « Les Romains, 
disait-il, ne connaissaient point les merveilleux chefs-d'œuvre 
de la Grèce ; et c'est moi qui les ai accoutumés à les estimer 
et à les admirer*. » Peut-on douter qu'après lui, les Scipion 
et les Paul Emile, ces esprits élégants , n'aient suivi cet 
exemple ; le premier, qui aimait à s'entourer de Grecs ins- 
truits et se souvenait avec tant d'émotion de beaux vers 
d'Homère; le second qui, oubliant un instant les soucis d'un 
grand commandement, se mettait à visiter la Grèce en curieux 
et en homme de goût, contemplait l'une après l'autre toutes 
ses merveilles, et s'arrêtait, en particulier, à Olympie, devant 
le Jupiter de Phidias, tout ému comme s'il voyait le dieu 
lui-même 2? Paul Emile demanda même aux Athéniens, en 
quittant leur ville, de lui donner le philosophe le plus estimé 
pour l'éducation de ses enfants, et un peintre pour l'em- 
bellissement de son triomphe. Celui qu'ils choisirent, Métro- 
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dore, était à la fois peintre et philosophe , très estimé dans 
les deux arts*. 

Ainsi, sous l'influence des idées grecques, une réaction 
inévitable s'était peu à peu produite. Le temps était bien 
loin où le vieux Caton protestait avec énergie contre l'intro- 
duction d'un luxe étranger; où, dans un amer jeu de mots, 
il se plaignait de l'invasion de ces statues hostiles que Syra- 
cuse prise envoyait à Rome. Mais déjà cet exemple de rigi- 
dité n'arrêtait plus l'élan des esprits vers cette beauté qui se 
révélait à eux. Vaincu, le vieux Romain s'écriait avec douleur 
qu'il n'entendait que trop de gens vanter les chefs-d'œuvre 
de Gorinthe et d'Athènes, n'ayant que railleries pour les 
images d'argile des dieux romains. « Les Romains, disaient 
tristement les partisans des vieilles mœurs, qui, jusque-là, 
dans les travaux de la guerre et de l'agriculture, ignoraient 
les délices, perdaient la plus grande partie de leurs journées 
à discourir des arts et des artistes et n'étaient plus qu'un 
peuple d'oisifs et de babillards*, » Peu à peu, la hautaine 
ignorance d'un grossier vainqueur avait donc cédé à la poli- 
tesse du vaincu. 

Mais sans nous arrêter à tous ces personnages de F aristo- 
cratie romaine que gagna le goût des arts, traversons les âges 
et arrivons au siècle de Cicéron. A ce moment, des amateurs 
distingués naissent en foule. L'enthousiasme pour les œuvres 
de la peinture et de la sculpture augmente de plus en plus ; 
on en voit qui atteignent des prix très élevés. Dans une 
vente publique, un petit bronze est payé 120,000 sesterces 
(27,000 fr.). On cite dans la société le nom de ceux qui en 
ont acheté de semblables aussi cher et même plus cher. On 
convient que ce sont des objets de fantaisie et qu'on ne 
peut assigner de terme à leur valeur. Évidemment, il y a déjà 
à Rome un public de connaisseurs ; il y a des ventes publi- 
ques qui rappellent nos enchères artistiques ; et, comme chez 

» PHn., N, H., XXXV, 11, 4o. — « Plut , Marcell., 21. 
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noua, c'est le goût du jour, c'est la mode qui souvent règlent 
Testimation des œuvres d*art. 

Ce qui prouve le mieux combien est grande la vogue dont 
celles-ci jouissent, c'est l'apparition à Rome des industries 
qu'elles suscitent, par exemple, celles des antiquaires, des 
marchands de tableaux et de curiosités. L'un d'eux, Dama- 
sippe, est même mis en scène par Horace dans l'une de ses 
plus piquantes satires ^ C'est un original, qui, de brocanteur, 
est devenu un jour, par une inspiration soudaine, philosophe. 
Bien connu de tous les habitués des carrefours qui l'appelaient 
le « favori de Mercure », il tenait à Rome le « bric à brac d, 
recherchant le bibelot rare, avide de ce que « la statuaire avait 
sculpté de plus raide ou coulé de plus dur o , et ùe craignant pas, 
aux enchères publiques, de mettre, eki connaisseur qu'il était, 
un prix excessif à la statuette du travail le plus grossier. Parmi 
toutes sortes d'antiquités, on trouvait chez lui le bassin d'ai- 
rain (( où ce fripon de Sisyphe s'était lavé les pieds », peut- 
être aussi ce « plat usé par les mains d'Évandre^ ». Per- 
sonne ne s'entendait mieux que lui à spéculer sur les jardins 
et les maisons. Pourtant, il s'était laissé ruiner par des entre- 
prises sans doute trop aventureuses ; et c'est après de mau- 
vaises affaires, au moment où le désespoir allait le précipiter 
dans le Tibre, que la main d'un charlatan philosophe 
l'arrête, le rattache à la vie et le transforme en stoïcien : 
nouvel initié, le voilà qui prêche et endoctrine Horace ! Si 
nous nous sommes, en passant, arrêté un instant devant ce 
curieux personnage, c'est que Cicéron fut en relation d'affaires 
avec lui. Peut-on douter, en effet, que son Damasippe ne 
soit le même que l'original d'Horace? Dans les deux cas où 
il en parle ^, ne s'agit-il pas d'une double affaire relevant du 
métier exercé par celui-ci, de statues que Cicéron veut lui 
faire reprendre et de jardins qu'il songe à lui acheter? 

' Hor., Sat., II, 3, i8 sqq. — ^ Hor., Sat,, I, 3, 90. — ^ Gic, ad 
fam., VI, 23; ad AU., XII, 29. 
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IV 



Un changement complet s'est opéré dans Tesprît de l'aristocratie 
romaine; enthousiasme pour les œuvres d'art. — Amateurs dans 
l'entourage de Gicéron : Verres, Lucuilus, Hortensius, Yarron. 



Les Damasippe ne se montrent, évidemment, que dans le 
siècle qui produit les amateurs ; car c*est sur l'enthousiasme 
de ces derniers qu'ils spéculent. Quel changement s'est opéré 
à Rome, et que nous sommes loin des temps barbares ! Une 
telle ardeur s'est emparée des esprits qu'un censeur, Appius, 
se croit obligé d'intervenir pour la réprimer et de sévir 
contre le luxe des statues et des tableaux aussi bien que 
contre les autres somptuosités ^ Gaton, en plein sénat, gour- 
mande avec amertume ces hommes qui préfèrent l'art à la 
patrie. Cette passion, inconnue des anciens, fait partie des 
convoitises des riches ; elle se joint à celle de l'opulence 
dans les ameublements, de la magnificence dans les villas. 
Chez quelques-uns elle prend même des proportions étranges; 
elle devient uûe sorte de délire. Un amateur se rencontre qui, 
pour satisfaire son caprice, ne craint pas de violer toutes les 
lois, même les plus sacrées, un amateur à main armée, for- 
çant toute barrière, pénétrant A^iolemment dans les maisons 
privées et les édifices publics, pour en arracher l'objet qu'il 
convoite. 

II n'y avait que Rome pour produire un Verres ; la Grèce 
n'avait rien vu de tel. Lieutenant de Dolabella en Asie, il 
prélude à ses rapines par un sacrilège hardi, en dépouillant 
le temple d'Apollon à Délos, et à Samos, celui de Junon; 

« Cic, adfam,, VIII, i4. 
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I préteur en Sicile ^ il met au pillage Tîle tout entière, cette île 
opulente, remplie des trésors de la peinture, de la sculpture, 
de la ciselure et de l'orfèvrerie. Il a pour auxiliaires de sa 
cupidité deux agents, deux limiers, dit Cicéron, qui vont 
furetant partout et lui signalant la proie à prendre. Pour s'en 
emparer, l'audace et la ruse, la perfidie et la violence, tous 
les moyens lui sont bons, jusqu'aux procédés les plus impu- 
dents. On le voit, k la fin d'un repas, dans une maison où il 
a été reçu avec la plus extrême courtoisie, porter la main sur 
la plus riche pièce d'argenterie, et, à la vue de l'hôte et des 
autres convives, en détacher les reliefs, qu'il s'approprie ; on 
le voit encore, pendant un entretien, retirer la bague d'or du 
doigt de celui qui l'a abordé, et la garder. Il a à Syracuse un 
atelier immense où pendant huit mois entiers une foule 
d'ouvriers, tant ceux de la province que ceux qui sont à lui, 
travaillent sous ses ordres, orfèvres, graveurs, ciseleurs; il se 
promène parmi eux en petite tenue, vêtu de la tunique brune 
et du manteau grec. Outre cet atelier où Ton travaille l'or et 
l'ivoire, il a encore, pour la confection de riches étofiTes de 
pourpre, une foule de fabriques établies dans les maisons les 
plus opulentes de l'île : il en a, en particulier, une à Ségeste, 
chez une femme distinguée par sa naissance et sa fortune ; il 
en a jusque dans l'île de Malte. Il tient enfin des commis 
dans toutes les villes ; c'est une vaste organisation ; la Sicile 
tout entière est pendant trois ans occupée des plaisirs de cet 
amateur. Il ne s'y fabrique pas un lit de bronze, pas un can- 
délabre d'airain qui ne soit pour lui. Tant d'objets d'art, 
produit de cette industrie et de ces rapines, aiguières, vases, 
patères, ouvrages de toute sorte en or, en argent, en ivoire, 
tableaux et statues, sont embarqués sur un grand navire que 
le préteur a fait construire exprès par les Mamertins et expé- 
diés à Rome où ils s'accumulent jusqu'au jour où l'heureux 
possesseur de tant de richesses, de retour de sa province, les 
distribue dans ses villas, en orne ses portiques et ses jardins. 
Cette passion, terreur de la Sicile, qui y a semé le deuil et 
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d'exquîseE jouissances. Généreux et 
:oii5 aient part h ses plaisirs d'ama- 
ïis à qui il fait de riches dons ; il y 
lier, en lui offrant, dans une brillante 
léàtre le forum et les comices, le 
t de ses tableaux. 

;r maintenant si ce spoliateur des 
jrivées, cet avide collectionneur était 
ime de goût, enfin, un connaisseur, 
ait en douter. Ce qu'il y a de certain, 
ce dernier titre, qu'il le revendiquait 

autres l'épithète dédaigneuse d'igno- 
rite Cicéron ; il réclame, il proteste : 
at, dît-il avec ironie, êtes sensible à 
ithiens! Vous seul savez apprécier la 

et la délicatesse du dessin 1 Vous, 

nstruction, sans talent, sans étude, 
ent exquis' ! » 

seul a savoir goûter les belles choses, 
e droit de condamner cette injuste 
, était tout le premier du nombre de 
le ces (( élégants « , de ces « délicats » , 
et il en voyait autour de lui parmi 
dictateur César, pour qui Timomaque 
« et son Ajax et que devaient bientôt 
!S PoUion, n'y avait-il pas Lucullus 

discussions sur l'art*? N'y avait-il 
)1 et son adversaire au barreau, mais 
i, celui qui était associé a ses glorieux 
i achetait un tableau de Cydias, les 
i.ooo sesterces (3o,34ofr ), et faisait 
rps de logis dans sa terre de ïuscu- 
venablement une œuvre de si grand 

1.— »Cic., Acad.. il, 7. 
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prix* ? N'y avait-il pas enfin Varron, critique distingué, que 
Pline se plaît à citer souvent en parlant de Tart et des artistes 2. 
On voit qu'il reconnaît en lui un juge éclairé et un érudit ; il 
donne son suffrage comme celui d'un homme qui fait autorité. 
En critique, Varron a un sentiment personnel. Deux élèves 
de Phidias, Alcamène et Agoracrite, avaient concouru pour 
une Aphrodite ; celle d* Alcamène a été préférée ; Varron pro- 
nonce que celle de son émule est supérieure. Il loue Arcésilaos 
(( dont les maquettes se vendaient plus cher aux artistes eux- 
mêmes que les ouvrages achevés des autres » ; il loue encore 
Pasitelès qui disait la plastique mère de la ciselure, de Ja 
statuaire et de la sculpture. 11 a connu les artistes qui floris- 
saient de son temps, Posis, auteur de natures mortes, Lala, 
femme artiste, excellente portraitiste. Il cite encore Sopolis 
et Dionysios, les plus habiles peintres du même siècle, infé- 
rieurs cependant à Lala. Amateur distingué, il possède une 
collection qui renferme des œuvres remarquables : une statue 
d'airain de la main de Mentor ; et, d' Arcésilaos, une lionne 
de marbre avec laquelle se jouent des amours ailés, les uns 
la tenant en laisse, les autres la faisant boire dans une corne, 
d'autres lui chaussant des brodequins, le tout d'un bloc. 
Enfin, on a supposé avec quelque raison que dans son' célèbre 
livre, les Images , qui contenait sept cents portraits de per- 
sonnages illustres rangés par groupes de sept d'après l'iden- 
tité des travaux, des talents et du génie, il y avait pliisieurs 
hebdomades de peintres. 

Tel était le goût de l'art chez Varron. Il y a tout lieu de 
croire que l'exemple de cet ami et celui d'Hortensius, son 
émule, touchèrent particulièrement Cicéron et stimulèrent son 
zèle d'amateur, qu'encourageait encore du reste, la vue de 
tous ses autres voisins à Tusculum, opulents particuliers amis 
des arts, dont les villas groupées autour de celle du grand 
orateur renfermaient de riches collections. 



* Plin., N. H., XXXV, 11, 4o. — « Id., ibid., 12, 45. 



ET CRITIQUE D'ART 



i avant tout l'éloquence ; 
t peinture et la sculpture. 



i lettres latines, un perpétuel 
pas écrit sur lui !■ Que n'a-l-il 
cile, esprit ouvert et curieux, 
s les connaissances les plus 
: ainsi dire, toute la science de 
jhilosophie ont été le principal 
il ne l'a pas été, quoiqu'il se 
d'écrire l'histoire; mais quels 
adance qui présente un tableau 
«ur a vécu? Tant d'ouvrages 
I temps une riche matière aux 
.t. L'écrivain a été étudié sous 
)litique et judiciaire, le mora- 
e ont provoqué toutes sortes de 
lujourd'hui épuisé le sujet, si 
a-t-il cependant encore dans 
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Cicéron un dernier personnage qui, moins connu et moins 
remarqué que les autres, est aussi bien digne d'intérêt : 
l'artiste. 

Si, dans le sens rigoureux du mot, l'artiste est avant tout 
le praticien, celui qui dans les différents arts connaît tous les 
secrets de ce qu'on appelle le « métier » et joint à l'esprit 
qui conçoit la main qui exécute ; qui, ayant une vision plus 
nette de la beauté, peut l'exprimer et la manifester au dehors ; 
dans une acception plus large et plus générale, ce titre 
appartient à tout homme qui a un vif sentiment du beau. 
Celui qui ne se borne pas à voir la réalité dans ce qu'elle a 
de vulgaire, mais pénétrant la signification intime des choses 
sait en saisir la poésie; pour qui les formes, les couleurs et 
les sons ont un langage; qui, en peinture, en sculpture, en 
musique, sans avoir les fines perceptions réservées à ceux-là 
seuls qui pratiquent, a néanmoins un sens délicat, une 
impression juste, une âme ouverte à toutes les jouissances 
dont ces arts sont la source, celui-là est un artiste. C'est un 
don inné que l'éducation et la culture perfectionnent, un don 
des esprits d'élite. De même qu'on peut être poète sans faire 
de vers, on peut être artiste sans manier un pinceau. Il suffit 
d'être ému devant les œuvres de la nature et de l'art, de les 
comprendre et de les contempler avec délices. Cette sensibi- 
lité exquise, cette admiration passionnée pour les belles 
choses, nul ne les a possédées mieux que Cicéron. Rien de 
ce qui touche les âmes distinguées ne lui est demeuré étranger ; 
il a aimé tout ce qui élève et ennoblit l'esprit. N'avait-il pas, 
dès son jeune âge, cultivé la poésie, et, à un moment donné 
des lettres latines, n'avait-il pas eu l'honneur d'être le grand 
poète de Rome, avant que Lucrèce ne lui eût ravi ce beau 
titre ? Mais il a adoré avant tout son art, qu'il a cultivé non 
pas seulement au point de vue des triomphes de la tribune, 
si utiles au politique, mais aussi avec le désintéressement du 
véritable artiste, pour en jouir avec une sorte de volupté. 

Toutefois, cette passion pour l'éloquence ne l'a pas rendu 
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xquels il s'est initié à des degrés 
mêlé aux plus grondes affaires, 
accablé Catilina, était ce que 
e ». La peinture, la sculpture, 
esprit. C'était un collectionneur 
de posséder tout ce qui pouvait 
ivide de tableaux presque autant 
ler de statues ses villas. S'il ne 
>Bséder une connaissance appro- 
vive intelligence. 
is venons d'indiquer que nous 
js voulons montrer que dans la 
e tant d'hommes dont le génie 
!sse, il a appartenu à cette élite 
înt ouverts aux arts de ta Grèce, 
et avec honneur, d'être appelé 
ie romaine lui avait donné déjà 
hènes et d'Asie, Nous verrons 
ication artistique, quelles con- 
uises dans l'histoire et la théorie 
vait su faire de ces mêmes con- 
étude de son art favori, l'élo- 
itres arts ; en demandant à la 
s analogies, des comparaisons, 
iressante et lumineuse l'exposi- 
. Nous ne voulons rien exagérer, 
:ibuer à Cicéron un savoir artis- 
, Il est certain que le talent de 
D travail si ardent et si obstiné 
ambition de son àme; que c'est 
il recueillit la plupart des autres 
iOn esprit. C'est vers ce point 
3s les forces de sa pensée. Cou- 
le mérite de lin connaisseur et 
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Gomment s*est faite Téducation artistique de Gicéron. — Les artistes 
de son temps. — Rome est un musée. — Gicéron voit une quan- 
tité d'œuvres d'art, en Italie, dans les villas de ses amis, en Sicile, 
en Grèce. — Le procès de Verres achève de former en lui le 
connaisseur. 



Nous avons essayé de montrer précédemment comment, 
malgré la rudesse du génie national qui proscrivait tout art 
et toute poésie, les esprits, dans la haute société romaine, 
s'étaient peu à peu polis; comment, le sentiment du beau 
s'étant développé, un groupe d'amateurs s'était formé, parmi 
lesquels Gicéron s'est ofiert à nous. Mais ce titre de connais- 
seur que nous lui décernons, il semble que Gicéron ne l'ac- 
cepte pas. N'y a-t-il pas maint endroit dans ses écrits où il 
proteste de son ignorance en matière d'art* ? Dans les Ver- 
rines, ayant à citer le nom d'un des plus grands sculpteurs 
de la Grèce, Polyclète, il ne daigne pas se le rappeler et se 
le fait dire par le scribe qui est à ses côtés. S'il nomme Praxi- 
tèle, il éprouve le besoin de s'excuser de son savoir, qu'il doit, 
dit-il, à l'enquête qu'a exigée de lui le procès de Verres. Du 
reste, ce n'est là qu'une science frivole^ : que sont la pein- 
ture et la sculpture, que des arts grecs? Que les Grecs s'y 
plaisent, les Romains les méprisent^. Pour ce qui est de son 
sentiment personnel, il le déclare bien haut pour que nul ne 



* Gic, in Verr., IV, 43, 94 •' non tam maltam in istis rebas intelligo 
qaam maîta vidi. — * Id., ibid., i4, 33 : Hoc nescio qaid nagatoriam scie- 
bam esse, ista intelligere. — ^ Id., ibid., 60, i34 : Mirandam in modam 
Grœci rébus istis, qaas contemnimus, delectantur. 
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. attachez donc un bien grand prix à 
. — Non ! répond-il, je ne les apprécie 
îs, ni pour mon usage*. » L'aveu est 
Mais gardons-nous bien de prendre 
ces sentiments sont joués. C'est pour 
susceptibilité de ceux qui l'écoutent 
des arts des vaincus. C'est l'avocat 
ttre le succès de sa cause par l'étalage 
'est le Romain qui veut garder sa dî- 
même sentiment qui inspire Grassus 
mépriser la rhétorique des Grecs*. Il 
LS sont délicats sur ce point. Ne lui a- 
r d'avoir parlé grec dans le sénat d'une 
le la fierté romaine ne permettait pas 
irvir, dans l'exercice de leurs fonc- 
rangère; il fallait que les préteurs, 
it la langue de ceux qu'ils gouver- 
à des interprètes. Ces délicatesses de 
lent donc du connaisseur dans Cicé- 
scrétion, surtout en présence d'une 

Lisons les lettre! lamilii^res le ton 
lie vivacité, quel enthousiasme pour 
X dont il veut orner ses villas et qu'il 
li envoyer de Grècel h C'est ma pas- 
1 s'y livre, il presse son ami de la 
rès volontiers au blâme qu'il essuiera 
autres. C'est ainsi que les confidences 
uentent les sentiments officiels des 
on, n'arrive-t-il pas à Cicéron, même 
3 d'un rôle public, de tenir un lan- 
lu'on trouve dans les Verrines ? Dans 



a permagno xitimns ? Ego iwra ad meam 
' Id„ tU Oral.. II, i, 4. - ' Id., ibid.. 
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un de ses traités oratoires, n'appelle-t-il pas la peinture et la 
sculpture « des arts peu relevés, des arts de second ordre* »? 
Cela est vrai ; mais ici encore la contradiction n*est qu'appa- 
rente. Tout à rheure, c'était le patriotisme du Romain, main- 
nant c'est l'orgueil de l'orateur qui s'exprime. La vérité, c'est 
que pour Gicéron l'éloquence reste le premier des arts, et que 
devant cette domination souveraine tous les autres doivent 
s'incliner. Mais sa place est si haute dans la pensée du grand 
orateur que la peinture et la sculpture peuvent encore avec 
honneur tenir le second rang. 

Ainsi, en dépit de ses efforts pour complaire à ce préjugé 
romain qui repousse les arts des vaincus et ce savoir « étran- 
ger, d'au delà des mers », Cicéron reste donc un véritable 
connaisseur. Mais comment s'est faite son éducation artisti- 
que.»^ c'est ce que nous avons maintenant à examiner. Il y 
avait à Rome de son temps des artistes qui jouissaient d'une 
certaine célébrité. Le genre le plus en vogue était alors le 
portrait 2. Le paysage ne devait être cultivé que plus tard, 
sous Auguste , époque où un certain Ludius , décorateur 
habile, le mit à la mode en couvrant les murailles de mille 
scènes variées empruntées à la vie rustique. Une preuve de 
la faveur qui accueillait en ce moment le portrait, c'est le 
célèbre livre de Varron « sur les Images » qui contenait sept 
cents portraits de personnages illustres. Il y avait aussi un 
ouvrage d'Atticus sur cette matière. Enfin, c'est vers ce temps 
qu'Asinius Pollion plaça dans la bibliothèque pubhque qu'il 
ouvrit tous les bustes des écrivains célèbres parmi lesquels, 
par une glorieuse exception, figurait le buste de Varron encore 
vivant. Ce qu'il y a de piquant, c'est que le principal repré- 
sentant de ce genre si fort en honneur était une femme, Lala 



' Gic, Brut., i8 : levioram artlum studia... Qui hœc minora animad^ 
vertunt. Quintilicn appelle aussi arfes minores la sculpture et Tarchitecture. 
Inst. Orat., IF. ai, 8. — ^ PHn., iV. H., XXXV, a, 2. 
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lait tant au pinceau que, Bur l'ivoire, 
l& était ie portrait de femme ; et on 
. un grand tableau représentant une 
te elle-même, au miroir. Personne 
opte qu'elle ; mais a cette rapidité de 
une extrême habileté. Aussi ses 
beaucoup plus cber que ceux des 
èbres du temps. Sopolis et Diony- 
i tableaux remplissaient les pinaco* 

t aussi à Rome, k cette époque, des 
, Arcésilaos, très vanté par Varron, 

que ses modèles, avons-nous dit, se 
is cber aux artistes eux-mêmes que 
; et surtout Pasitélès, cet artiste si 
I faillit en être victime. On contait, en 
ns un port où venaient d'arriver des 
t dessinant un lion qu'il regardait à 
1 cage, une panthère s'échappa d'une 

de le. dévorer. C'était un homme 
, statuaire, ciseleur; écrivain, il avait 
ce en cinq livres sur les chefs-d'œuvre 
ie entier, prouvant par là que son 
ice de praticien et qu'il maniait la 

Né sur la côte grecque de l'Italie, il 
lé romaine avec les villes de cette 
:s étaient fort goûtés à Rome et leurs 
embellissement de la ville à côté de 
rayait dans le forum de César une 
•T, mise en place avant d'être achevée, 

hâte d'en jouir; et du second, dans 
Q Jupiter d'ivoire *. 

4o. — * Vojei sur Pasilclos ot Arcùsilaos 
45; XXXVI. 5, 4- 
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Aroésilaos étaii très lié avec Lncullus qui lui faisait des 
commandes, sans doute aussi avec Varron, admirateur de 
son talent. D'autre part, ne semble~t-il pas ressortir des 
renseignements de Pline que ce même Varron qui est si bien 
au courant des procédés et des principes de Pasitélès devait 
le connaître autrement que par ses œuvres et son livre, lui 
qui, d'ailleurs, connaissait d'autres artistes du temps, par 
exemple Posis, un modeleur habile, célèbre par ses natures 
mortes. Ce n'est donc pas une conjecture téméraire de penser 
que Cicéron, par l'intermédiaire de ses amis, avait pu être 
mêlé lui-même à la société de ces artistes. Cette supposition 
acquiert même un certain degré de vraisemblance lorsqu'on 
rencontre dans Cicéron lui-même une petite anecdote où 
Pasitélès figure à côté d'Archias, ce poète si éloquemment 
défendu par le grand orateur et qui était son ami. Il s'agit 
d'une légende qui entourait le berceau de Roscius, l'illustre 
acteur. On racontait qu'une nuit la nourrice de l'enfant 
l'avait trouvé, pendant son sommeil, enlacé dans les nom- 
breux replis d'un serpent. .Cette merveilleuse aventure, 
Archias l 'avait chantée en vers , dit Cicéron , et Pasitélès 
l'avait retracée avec le burin ^ . Ces rapports du sculpteur et 
du poète, ami de Cicéron, ne permettent-ils pas encore de 
supposer que Pasitélès appartenait, comme Archias, au 
monde du grand écrivain, puisqu'ils avaient d'ailleurs tous 
deux dans Roscius un ami commun? 

Quoi qu'il en soit de cette hypothèse qui établirait des 
relations de société entre Cicéron et l'artiste le plus instruit 
de son temps, il ne résulte pas moins de ce que nous venons 
de dire qu'il y avait alors à Rome un certain mouvement 
artistique, que cette ville comptait des peintres et des sculp- 
teurs, de talent, dont les œuvres faisaient l'ornement des 
collections particulières comme des édifices publics. Peut- 
être même y avait-il des ateliers d'où sortaient des élèves ; 

' Cic, de Divin., i, 36, 79. 



— 267 — 

lu de supposer un mot de Gïcéron 
cilant quelque part ud élève du peintre SopoKs, un certain 
Gabinîus*. Ce qu'il y a de sûr, c'est que Pasitélès avait fondé 
une école et qu'on voit son enseignement se transmettre d'un 
élève formé par lui à un autre élève que le premier forme à 
son tour^. Si maintenant on songe que depuis les temps les 
plus anciens Rome, à part tes artistes étrangers qu'elle avait 
pu momentanément appeler, comme Damophile el Gorgase 
qu'on chargea d'orner le t«mple de Gérés, n'avait encore 
possédé que deux ou trois artistes . on sera frappé du progrès 
qui s'était accompli dans ta culture de l'art et l'on recon- 
naîtra que, dans cette ville jusqu'alors si exclusivement occu- 
pée des intérêts positifs de ta vie, l'apparition du goût qui 
apprécie le beau coïncide d'une manière remarquable avec le 
développement du talent qui le crée. Il y a là chez les esprits 
une double activité dont l'une explique l'autre et qui est due 
aui mêmes influences. 

Toutefois, quelque habiles que fussent les artistes de ce 
temps, c'étaient encore moins les œuvres du jour que celles 
du passé qui pouvaient former de véritables connaisseurs; or, 
celles-là ne manquaient pas à qui voulait s'instruire. Gicéron 
nous dit lui-même qu'il avait vu beaucoup d'œuvres d'art. 
Quelles étaient donc ces œuvres? Voilà ce qu'il est intéres- 
sant de rechercher et ce que nous allons essayer de faire. Sans 
sortir de Rome, il avait pu déjà commencer son éducation 
artistique. De son temps, en effet, cette ville tout entière était 
une vraie pinacothèque ; les murs des édifices publics étaient 
couverts de tableaux. G'était la victoire, nous l'avons dit, qui 
avait apporté à Rome tant de trésors d'art, riches dépouilles 
de la Grèce et de l'Asie. Il n'y avait pas un portique, pas un 



' Cic, EpUt,, ad AU., IV, 16, il. — 'C'est ce que prouvent deux 
inscriptions recueillies sur des marbres antiques, l'une désignant un 
»rlain Stéplianos comme élève do Pasitélès et l'autre un certain Ménéisos 
Himnie élève de StépKanos. Corp. Insûr. Gr., n*' 6166 et 6169, 
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temple qui ne brillât des œuvres des maîtres grecs. C'est 
ainsi qu'on voyait dans le temple de Cérès le Dionysos d'Aris- 
tide; dans le temple de la Paix, un héros de Timanthe, 
ouvrage dans lequel avait été porté au plus haut point l'art 
de peindre une figure héroïque ; dans le temple de Vénus Géni- 
trix, VAjax et la Médée de Timomaque consacrés par le dic- 
tateur César; au Capitole, un Thésée de Parrhasios. Mais. 
c'étaient surtout les portiques d'Octavie, de Philippe et de 
Pompée qui resplendissaient de tableaux de maîtres, quelques- 
uns de grande dimension. Là, les promeneurs admiraient 
des Antiphile , des Nicias , des Polygnote même , ce vieux 
maître qui avait couvert de ses héroïques compositions les 
murs de la Lesché k Delphes. V Immolation de bœufs, ce 
fameux tableau de Pausias, où l'artiste avait déployé un tel 
talent dans l'art du clair-obscur et des raccourcis, se voyait 
dans le dernier portique que nous avons nommé. Il y avait 
encore bien d'autres endroits fréquentés par les amateurs. 
Lorsque Cicéron voulait goûter le plaisir d'admirer de beaux 
tableaux, c'était, comme il nous l'apprend lui-môme*, prin- 
cipalement au temple de la Félicité, au monument de Catulus 
ou au portique de Métellus qu'il se rendait. Il serait trop 
long de poursuivre l'énumération de tous ces édifices qui 
étaient de véritables galeries de tableaux. Le forum ressem- 
blait à un vaste musée ; mais il n'offrait pas seulement une 
exposition permanente ; à certains moments, il présentait des 
expositions improvisées et passagères 2. On voyait des édiles, 
pour rehausser la magnificence des fêtes qu'ils donnaient, dis- 
poser partout des œuvres d'art. Comme la célébration des 
jeux était toujours précédée d'une procession solennelle où 
l'on portait en pompe les images de3 dieux, ils avaient soin 
de tenir les rues et les places par où devait passer le cortège 
magnifiquement ornées d'étoffes précieuses, de statues et de 
tableaux. On s'adressait à des amis, à des hôtes pour leur 

^ Gic, in Verr., IV, 67, ia6. — -Id., ibid. 
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emprunter ces ornements qui étaient renvoyés quelques jours 
après la cérémonie. Par exemple, ce Glaudius qui signale 
son édilité en 654 par la splendeur de ses fêtes avait emprunté 
un Cupidon de Praxitèle à un riche particulier de Messine 
en Sicile pour tout le temps, dit Cicéron, « qu'il faisait décorer 
le forum en l'honneur des dieux et du peuple romain^ ». 
C'était une véritable émulation parmi ces édiles qui rassem- 
blaient ainsi de tous côtés ce qu'il y avait de plus rare pour 
l'offrir à la curiosité publique*. Verres n'avait pas été un des 
derniers à leur prêter ses œuvres d'art, fruit de ses dépréda- 
tions. « Je m'en souviens, j'ai vu, lui dit Cicéron, et avec 
moi tout le peuple romain a vu le forum et la place des 
Comices décorés de vos statues et de vos tableaux : ornements 
magnifiques à la vue, ajoute-t-il, mais lugubres pour la 

pensée. J'ai vu briller partout vos rapines » Telle fut 

même ce jour-là l'admiration des amateurs que Verres put 
un instant se croire absous par elle de ses crimes. Mais ce 
qui n'était pas moindre que cet enthousiasme, c'était le deuil 
des députés de la Grèce et de l'Asie que le hasard avait 
réunis alors en grand nombre à Rome et qui, reconnaissant 
en maint endroit du forum les statues de leurs dieux enlevées 
des temples, les contemplaient avec larmes : douloureux 
hommage qui contrastait singulièrement avec celui des fins 
connaisseurs^. 

Si Ton quittait Rome, on n'était pas pour cela privé du 
spectacle de belles œuvres. Toutes les villas des environs 
possédaient en effet de riches galeries. Agrippa disait que 
les tableaux y étaient exilés, et il eût voulu qu'on les rappelât 
de cette sorte de relégation pour les réunir dans des musées 
publics, idée qu'il avait même exposée dans un magnifique 
discours, digne d'un grand citoyen*. Toutefois, ces villas ne 

^ Gic, in Verr., IV, 3, 6. — « Id., de Oral., III, a4. - ^ Id., m 
Verr.. I, aa, 58. — ^* Plin., XXXV, 4. 9 : exstat ejus oratio magnijîca et 
maximo civiam digna de tabalis omnibus signisque pablicandis, qaod Jîeri 
satins faisset qaam in villarum exsilia pelli. 
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les dérobaient pas complètement aux hommes de goût; car 
elles s'ouvraient aisément à leur curiosité. On n'avait qu'à 
faire sa cour à quelque heureux amateur qui vous permettait 
d'entrer dans sa maison de Tusculum, riche en œuvres artis- 
tiques*, et Cicéron qui donne le secret n'avait pas manqué, 
sans doute, d'en user. Et ce n'était pas seulement en Italie, 
mais partout, que de beaux monuments de la peinture et de 
la sculpture s'ofTraient aux connaisseurs. On a peine à croire 
ce qu'en renfermait, par l'exemple, la Sicile, si l'on en juge 
par les renseignements de Cicéron. Que de richesses en par- 
ticulier, dans les maisons privées ! A Messine, l'opulent 
Héius possède une espèce d'oratoire domestique très curieux. 
On y voit quatre statues, toutes d'un travail exquis : un Cupi- 
don en marbre de Polyclète, un Hercule en bronze de Myron 
et deux Canéphores, également en bronze, de Praxitèle. Ce 
sont, on le voit, des œuvres des premiers maîtres de la Grèce ; 
aussi ont-elles de la célébrité et attirent-elles une foule de curieux 
à qui le maitre de la maison, avec Ja plus extrême courtoisie, 
laisse tous les jours un libre accès. Cicéron, tout le premier, 
les a admirées : « En efiFet elles sont faites pour charmer, je 
ne dis pas seulement un connaisseur tel que Verres, dit-il 
ironiquement, mais de simples ignorants comme vous et moi ; 

car c'est ainsi qu'il nous traite ^ ! » 

Les édifices publics, surtout les temples, n'appelaient pas 
moins les amateurs que les maisons particulières : à Agri- 
gente, le temple d'Hercule qui exposait au culte des connais- 
seurs aussi bien qu'à celui des fidèles une statue du dieu en 
airain « le plus exquis chef-d'œuvre que j'aie jamais vu », 
dit Cicéron ^ ; à Enna, le temple de Cérès où parmi beaucoup 
d'autres statues de cette divinité se voyait, eh particulier, un 
bronze d'une beauté parfaite et qui au mérite de l'art joignait 
celui de l'antiquité*. Enfin, à Syracuse, sans parler du pry- 

1 Gic, in Verr., IV, 67, 126. — « Id., ibid., III, IV, a, 3. — 3 Id., 
ibid., IV, 47, 94- — ^ W., ibid., IV, 49. 109. 
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lanée où se trouvait une Sapho, œuvre délicieuse de Sîlanion, 
ni des temples de Jupiter, d'Esculape et de Proserpine, tous 
remarquables par quelque ouvrage d'un grand intérêt et d'un 
grand prix, le temple de Minerve dont les portes seules, bril- 
lantes d'or et d'ivoire, étaient déjà une merveille, renfermait 
non pas seulement des sculptures, mais des tableaux. En 
effet, les parois intérieures de cet édifice étaient décorées, 
d'une part, d'une suite de peintures qui représentaient les 
scènes diverses d'un combat de cavalerie où figurait le roi 
Agathocle ; d'autre part, de vingt-sept tableaux parmi lesquels 
étaient les portraits des rois et des tyrans de la Sicile. Toutes 
ces peintures étaient des œuvres de la plus belle exécution, 
comme l'atteste Cicéron, et par leur renommée attiraient une 
quantité d'étrangers qui venaient les visiter : c'était la grande 
curiosité de Syracuse'. Du reste, chaque fois que quelque 
Romain de distinction, magistrat ou simple amateur, arri- 
vait dans une cité grecque qui s'enorgueillissait d'une œuvre 
de maître, on s'empressait de lui en faire les honneurs. 
Lorsque Cicéron se présenta comme questeur en Sicile, on 
n'eut rien de plus pressé que de lui faire admirer, k Ségeste, 
une slatue de Diane d'une grande beauté*. Il est vraisem- 
blable que les Rhégiens lui montrèrent avec le même em- 
pressement leur Vénus, les Tarentins leur Europe enlevée par 
un taureau et leur Satyre ', les Crotoniates leur Hélène peinte 
par Zeuxis, ainsi que d'autres tableaux du même maître qui 
décoraient le temple de Junon Lacinienne. Partout étaient 
des niystagogues qui s'emparaient du nouveau venu et le 
conduisaient vers la merveille de l'endroit. Sans doute un de 
ces personnages n'avait pas manqué de faire remarquer aussi 
au nouveau questeur ces petites particularités dont le public 
des curieux est si naïvement avide ; à Agrigente. dans le 
temple d'Esculape où se dressait une magnifique statue 

' Gic, in Verr.. IV, 55. laa et laS. — ' Id., ibid., IV, 34, 74. — 
Md., ;tid,. IV. 59, i3a. 
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d'Apollon, le nom de Myron inscrit en petits caractères d'ar- 
gent sur la cuisse du dieu ; dans le temple d'Hercule, la 
bouche et le menton d'airain du demi-dieu usés par les lèvres 
des suppliants et des adorateurs ^ . Enfin , il y avait dans le 
monde entier comme des pèlerinages artistiques dont la 
nécessité s'imposait à l'homme de goût : le pèlerinage de 
Thespies pour voir le Cupidon de Praxitèle, qui seul attirait 
l'étrangei: dans cette petite ville de Béotie dénuée de tout 
autre intérêt ; celui de Cnide pour visiter la Vénus du même 
maitrç qui s'offrait dans un petit édicule ouvert de tous les 
cotés afin que le regard ne perdit rien de la perfection de ce 
beau corps ; celui de Gos pour aller admirer la célèbre Vénus 
Anadyomène d' Apelle, qu'Auguste plus tard transporta à Rome 
et consacra dans le temple de César ; celui d'Éphèse où, dans 
le temple de Diane, se voyait V Alexandre portant la foudre 
du même peintre ; celui de Rhodes, enfin, où se trouvait 
ïlafyse de Protogène, tableau merveilleux entouré de légendes 
où le grand artiste avec un labeur obstiné avait déployé tout 
son talent. Gicéron, qui cite ces chefs-d'œuvre*, ajoute qu'il 
serait trop long d'énumérer toutes les merveilles de l'art qui 
sont à visiter en Grèce et en Asie. Certainement, il les avait 
vues lui-même, comme il avait vu, en particulier, Ylalyse, à 
Rhodes, suivant ce qu'il déclare quelque part. N'avait-il pas, 
en effet, parcouru ces deux contrées lorsque, jeune encore, il 
formait son talent d'orateur, faisant successivement d'assez 
longs séjours à Athènes et à Rhodes P A Athènes, ce qui semble 
avoir surtout attiré son attention, c'était le Dionysos, de Praxi- 
tèle, dans le temple de Gérés qui renfermait aussi les statues 
de la déesse et de sa fille, le Paralos de Protogène, enfin la 
Vache de Myron louée par les poètes de l'antiquité tout 
entière. Quant à la Vénus d'Apelle, peut-on douter qu'il ne 
l'ait vue, lorsque tant d'allusions à ce tableau semées dans 



1 Gic, m Verr., lY, 43, 98. - ^ Id., Ibid,, IV, 60, i35. 
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qu'il obsédait pour ainsi dire sa 

î chefs-d'œuvre de la peinture et de 
par un homme de goût comme 
ler de faire de lui un connaisseur, 
rt et aujt jouissances qu'il procure, 
:nant sous tant de beaux portiques 
bleaus, avec ses amis avides comme 
oûler les arts de la Grèce, avec un 
tique érudit et connaisseur compè- 
res entrepris par lui aux différentes 
Bquî, sûrement, contribua le plus 
1, ce fut l'affaire de Verres et l'en- 
jfigé de se livrer en cette occasion 
1 traces des déprédations de ce pré- 
ion avec beaucoup d'amateurs qui, 
leurs objets les plus précieux, ne 
à celui qui devait les venger devant 
idignées. Par une contagion natu- 
agna son âme ouverte aux impres- 
X, il admira dans une œuvre ces 
sse dans les Verrînes : le beau tra- 
icates ciselures ; il devint sensible 
et aux séductions du marbre. La 
m lorsqu'il dénonce aux juges les 
le-t-elle pas la vivacité de son sen- 
sque les nécessités de l'enquête le 
Jais de Verres pour y mettre les 
LS émotion que l'amateur y vit tant 
l'entrée de l'impluvium, les deux 
EUX côtés de la porte du temple de 
1 partie retirée des appartements, le 
idus, ville de Pamphylie, puis, des 
n quantité innombrable distribués 
les colonnes et dans tous les entre- 
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colonnements, dans les parcs, dans les jardins*. Nul doute 
qu'en voyant la splendeur de ces collections, Cicéron n'ait 
été pris de quelque désir de posséder, lui aussi, des œuvres 
de prix. Ce qui est certain, c'est que deux années après le 
procès de Verres, nous le voyons ardemment occupé de la 
pensée d'enrichir ses propres collections et de se créer une 
galerie de tableaux. 



m 



Confidences de Cicéron sur sa passion d'amateur. — Dans tous ses 
écrits sa pensée se reporte sans cesse vers Fart. 



C'est surtout dans ses traités oratoires que Cicéron nous 
révèle son goût pour l'art, par les allusions fréquentes qu'il 
y fait à la peinture et à la statuaire. Le quatrième discours de 
la seconde action contre Verres nous fait aussi connaître 
l'amateur, son sens délicat, son érudition, son enthousiasntie. 
A tous ces documents, si précieux qu'ils soient, comme on 
voudrait joindre quelques confidences intimes du connaisseur 
sur la passion qui le possède! Malheureusement, la corres- 
pondance de Cicéron qui nous dévoile sous tant d'aspects 
l'àme du grand écrivain est à peu près muette sur les goûts 
de l'artiste. Il y a toutefois quelques lettres qui nous en par- 
lent. Elles sont relatives à des achats d'objets d'art faits par 
Cicéron. Elles sont toutes adressées à Atticus, à part une 
seule adressée à Fadius Gallus, et se rapportent à deux épo- 
ques de la vie de Cicéron. Les premières sont comprises 
entre les années 68 et 67 avant J.-C, 38 et 89 de la vie de 

' Cic, in Verr., I, 19, 5o. 
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s est de l'an 55' ; Gîcéron a 5i ans. 
ructives; aussi est-il intéressant de 
mirent Cicéron Adèle à sa passion, 
rconslances. Lorsqu'il écrit les pre- 
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îdigé qu'après la condamnation de 
P3 laissés à son talent par les aSaires 
t ce qu'on appelle la seconde action, 
;nt à peine de déposer la plume qui 
ïistence est calme; préteur urbain*, 
qui confie à Pompée un comman- 
1 ambition entrevoit déjà le consu- 
ire trois ans. C'est au contraire après 
. vie publique qu'il écrit la lettre à 
consulat si glorieux pour lui, mais 
après ces luttes ardentes contre ses 
;ux exil. Eh bien! tant d'orages ne 
:é la sérénité de ce grand esprit. En 
es , c'est toujours la même passion 
1 pas oublié les joies du dilettante. 
e ces lettres. De toutes les maisons 
de Cicéron, celle qui lui est la 
1 de Tusculum. C'est là seulement 
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res! Atlicus en a; il veut les vendre'; Ciceron prie, adjure 
1 ami de les lui réserver, de le prérérer k tout autre acqué- 
ir; ah! s'il arrive à les posséder un jour, h il se croira 
is riche que Crassus et se moquera de toutes les campagnes 
Ae tous les domaines du monde ». S'il est un lieu de pré- 
ection pour lui, c'est sa bibliothèque qu'il appelle avec une 
■te de tendresse de tous les noms (( son gymnase, sa pales- 
, son académie n. « C'est lâerveilte que le charme de cette 
raite pour moi, rien seulement que d'y penser. » Aussi 
it-il l'embellir à la manière des Grecs, c'est-à-dire l'orner 
toutes sortes de curiosités et d'objets d'art. Alticus, qui est 

Grèce, a mission de rechercher, d'acquérir, d'expédier 
it ce qu'il pourra trouver de propre k cet objet. C'est l'his- 
re piquante de ces envois que nous offrent les premières 
Ires de la correspondance avec Atlicus. Cicéron est dans 
I rôle d'amateur passionné. Avec une curiosité avide, une 
? impatiente, il sollicite, presse, attend les convois. Atticus 
es pouvoirs les plus étendus pour les achats : Ne perdez 
i un moment; les statues et tous les objets d'art que vous 
eriez convenir au lieu en question, entrer dans mes goûts 

faire honneur à votre choix, envoyez-les moi, le plus tôt 
isible, le plus promptement possible! mais surtout de ces 
>ses qui font bien dans un gymnase ou dans une galerie. 
st une passion chez moi : que les autres la blâment; vous 
•ez, vous, la satisfaire*. » « Ne ménagez pas mon coffre », 
-il encore ailleurs. Atticus, de son côté, répond à cet em- 
ssement de son ami. Déjà des acquisitions avantageuses 

ét^ faites en Épire : Cicéron est charmé. Voici qu'un 
ivel envoi se prépare; Atticus l'annonce à Cicéron. Ce 



11 ne s'ïgil pas ici d'une bibliothèque à l'usage d'A.lticus dont celui-ci 
iciit se défaire, mais des livres qu'il faisait copier à ses esclaves 
r les vendre ensuite. Celait une industrie très lucrative à laquelle 
I liirail. Vojei ad Au., I, lo. — 'Cic, ad Ait., 1, 8, In co gmere sic 
io efftrimar. ul aba Le adjavaiidi, ab atiis propt repreheitdeitdi almui. 
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sont, en particulier, des statues de Mégare et des Hermès de 
marbre pentélique à tête de bronze. Cicéron veut qu'on y 
joigne des moulures pour le plafond de l'atrium et deux cou- 
vercles de puits sculptés. Les vaisseaux sont prêts pour rece- 
voir ces objets; Leutulus a mis les siens à la dispositiou des 
deux amis. Notre amateur jouit à l'avance de ses Hermès'. 
Cependant le convoi arrive à Caiète et les statues sont débar- 
quées ; mais le malheur veut que Cicéron, retenu ce jour^là 
par ses alTaires, ne puisse quitter Rome et satisfaire sa curio- 
sité impatiente^. Une autre fois^, c'est un Hermathena* qui 
est annoncé & Cicéron. Il est ravi ; un Hermathena! « Il n'y 
a rien de plus convenable pour mon académie; car Mercure 
est l'ornement obligé de tous les gymnases et Minerve doit 
particulièrement distinguer le mien. » La statue arrive ; quelle 
joie 1 " Votre Hermathena me charme ! Cettn statue fait si bien 
en place 1 C'est comme un soleil dont l'éclat illumine tout 
mon gymnase ^ ! n Jamais amateur enthousiaste s'est-il exprimé 
dans un plus vif langage t* 

Onze ans plus tard, nous voyons encore Cicéron occupé du 
même soin, celui d'orner cette chère bibliothèque. Cette fois, 
ce n'est plus à Atticus qu'il a affaire, mais à un autre ami, à 
Fadius Gallus*. Gallus s'est aussi chargé, pour le compte de 
Cicéron, d'un achat d'œuvres d'art. Mais il paraît qu'il y a eu 
un malentendu. Cicéron avait donné ses instructions à un 
alfranchi qui s'est mal expliqué; il en résulte qu'on a mé- 
connu ses goûts et dépassé ses prix : de là une petite irrita- 
tien d'amateur déçu qui ne manque pas de piquant, sa 



■ Cic, ad Att., Htrmœ jam nane me admodam dtUciaat. — * Envoi de 
68-67. ~~ ^Enïoi de 65-56, — 'Un Mercure- Minerve. Les ancien» 
repréieniaient Mercure par une Sgure carrée de tous les câtôs. sans 
pieds et sans braa et seulement avec la téln. Quelquefois on remplaçait la 
tète de Mercure par celle de quelfjue autre dieu, comme ici par celle 
de Minerve. — ^ Cic, ad Att., !, 1 ; Hermathena laa noide mt dtUctat. 
tt posila ita belle ett, at totam gymnatiam 'tjXisu »vaÔT]pix esse mdtalar. — 
* Cic, ad fam., VU, a3. 
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vivacité se tempérant de courtoisie. Cicéron rend hommage 
au goût de Gallus, qui est fort délicat, et au zèle de son ami- 
tié. Mais qu'a-t-il acheté pour lui? des Bacchantes. Des 
Bacchantes! s'écrie-t-il avec une indignation comique. Elles 
sont charmantes, il le veut bien; mais conviennent-elles à 
ses goûts, à ses travaux? Toutes les statues achetées ce jour- 
là sont enveloppées dans le même dédain : « Vous avez dé- 
pensé, pour en avoir quatre ou cinq, plus que je ne donne- 
rais, moi, pour tout ce qu'il y a de statues au monde », 
dit-il : boutade amusante qui n'a rien de sérieux. Il n'a qu'un 
désir, c'est que Damasippe persiste à vouloir bien les lui 
reprendre; il a besoin de s'en défaire au plus vite, « fût-ce 
même à perte ». Pourquoi donc Cicéron éprouve-t-il un si 
vif dépit, et que désirait l'amateur à la place de toutes ces 
statues? une petite galerie de tableaux. « J'ai ajouté, dit-il, 
quelques exhèdres nouveaux dans mon joli portique de Tus- 
culum. Je voudrais les orner de tableaux. Car s'il est dans 
les arts quelque chose que j'aime, c'est la peinture* ! » Em- 
pressons-nous de recueillir ce mot de la bouche de Cicéron 
proclamant lui-même sa passion. Cet aveu franc et sincère 
ne vaut-il pas toutes les conjectures de la critique? C'est là 
l'intérêt et le charme de ces causeries familières que nous offre 
la correspondance ; on y surprend l'homme dans toute la vé- 
rité naïve de ses sentiments. 

Si nous avons insisté sur ces pages intimes des Lettres, 
c'est que l'amateur y revit. Maintenant, nous le connaissons. 
Mais il ne suffit pas de savoir qu'il aime les tableaux ; s'y 
entend-il réellement? A-t-il quelques connaissances artistiques? 
Est-il en peinture et en sculpture un juge compétent et éclairé ? 
Voilà ce que nous devons nous demander. 

Ce qu'on ne peut mettre en doute, c'est que sa pensée est 



t Gic, ad fam., Exhedria qaaedam mihi nova sant institata in porticula 
Tuscalani. Ea volebam tabellis ornare ; etenim, si quid generis istiasmodi 
me deleciat, pictara détectât. 
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)jet. II est plein du souvenir des 
. Que de fois l'auteur de tant de 
!s cite-t-il pas ? Combien de rap- 
éloquence d'une part, la peinture 
? Que d'analyses savantes ou de 
passant ! Veut-il donner une idée 
il rapprochera leur art encore pri- 
ieux maîtres de la sculpture ; il 
nus Andronicus à un ouvrage de 
deNéviusà une statue de Myron'. 
nsius que l'inaction a affaibli? il 
)nt le temps a usé les tons et rem- 
nagnifique bouclier que Phidias 
sa Minerve et qui présentait des 
ihle avoir frappé son imagination ; 
expose sa théorie sur la période 
d'avoir un riche et ample déve- 
si l'on veut, permet de résoudre 
i courtes, à condition que celles-ci 
^e bouclier qui lui offre une ana- 
les différentes scènes, dit-il. on 
mhle, mais chaque morceau aura 
sxprimer cette idée que lorateur, 
indes difficultés de son art, peut 
autres, c'est encore le même bon- 
pensée pour donner a cette idée 
r assez habile pour atteindre aux 
ime Phidias, aura pu faire une 
i de leçon pour les parties moins 
us que n'en eut besoin ce grand 
ier de la déesse^, » Et les souve- 
it à Cicéron avec une telle abon- 
int qui se joue des détails de son 

I., ibid.. 93. — Md-dsOraf., li, 17.73. 
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art lui rappelle encore Polyclète travaillant à son Hercule et 
peu embarrassé de traiter les accessoires tels que Thydre ou 
la peau du lion^ S'agit-il non plus de littérature, mais de 
politique, cette pensée de Tart suivra Cicéron au milieu du 
souci des afiEaires, des passions des partis et des irritations de 
la vie publique. Indigné de voir Pompée, celui qui est l'objet 
de sa prédilection et son œuvre, outragé par ses adversaires, 
il comparera le sentiment qu'il éprouve k la douleur que 
causerait à un grand artiste la vue d'un de ses chefs-d'œuvre 
profané et souillé : « C'est comme si Apelle et Protogène, 
dit-il , voyaient couvrir de boue, l'un sa Vénus et l'autre son 
lalyse^, » 



IV 



Jugements divers de Cicéron sur les artistes et leurs différents styles. 



Cicéron n'a touché que très légèrement à l'histoire de l'art. 
Il en marque par deux ou trois noms les progrès successifs : 
indications tout à fait sommaires, mais dont le principe est 
de la plus extrême justesse. C'est celui qui règle les juge- 
ments de la grande critique dans l'antiquité : la vérité dans 
l'imitation et l'expression de la vie. Plus l'art s'approche de 
la nature, plus il grandit et s'élève. En effet, les Grecs ont 
été aussi amoureux de la réalité que de l'idéal. Les images 
de leurs héros et mênae de leurs dieux étaient des portraits. 
Déjà, au berceau de l'art, Polygnote, pour représenter 
Laodice, une Troyenne, la figure sous les traits d'Elpinice, 
sœur de Cimon, qu'il fait poser à cet effet. Parrhasios veut-il 
peindre Hermès "^ Il ne craint pas d'offrir aux Athéniens, 

* Cic., de Oral., 16, 69. — 'Id., ad Ait,, II, ai, 4- 



lortrait. Alcibiade sert de 
enanl la foudre. Ce sont 
es sculpteurs, en général, 
peintres qui veulent faire 
uté de Phryné, la célèbre 
]nîde, due au ciseau de 
autre courtisane. Gratiné, 
rencontre près de la fon- 
ir de l'eau, la belle Laïs ; 
3ser devant lui et devant 
mt lui emprunter certains 
lédait. C'est ainsi que les 
loin d'être de pures créa- 
ipnintées à l'observation 
lit parfaitement Gicéron : 
li ne sente que les statues 
ur reproduire la nature? 
été, ont cependant davan- 
B Myron ne s'approchent 
«fois on n'hésite pas k les 
>nt celles de Polyclète : à 
s-d' œuvre ' . » 
de Gicéron un trait qui 
ron. N'était-ce donc pas 
célébrée par toute l'anti- 
ieuse illusion ? Gomment 
poètes qui l'ont admirée 
ez l'artiste une imitation 
'h ne nous explique cette 
iDt que dans ce beau talent 
de la (1 rude antiquité* ». 
mitifs. et la Vache, son 
d'un art nouveau : de là 

4XIV, 8, 19. 
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Tadmiration universelle qu'elle avait provoquée. Il semble 
qu'elle la dût surtout à ces gracieux vers, fort répandus, qui 
l'avaient chantée ; car « la plupart du temps on est moins 
recommandé par son propre génie que par celui des autres » . 
Il faut ajouter enfin que Cicéron juge cet artiste d'une ma- 
nière générale. Or, Pline nous apprend encore que les con- 
naisseurs trouvaient à critiquer dans ses ouvrages, et que, 
s'il avait « le premier varié la vérité des types, il ne s'était 
attaché qu'aux formes, négligeant l'expression* ». Cicéron 
est donc fort exact dans son appréciation ; et Quintilien, qui 
a certainement consulté d'excellentes autorités, ne parle pas 
autrement que lui du talent de Myron^. Du reste, Quintilien 
complète ici Cicéron en retraçant avec plus de développement 
les différentes phases de l'art qui, parti d'une studieuse imi- 
tation de la nature, s'élève peu à peu à la beauté idéale — 
beauté plus délicate chez Polyclète, plus sublime chez Phi- 
dias — pour revenir à la réalité avec Lysippe, et descendre, 
avec Démétrios, jusqu'au réalisme ^. 

Pour ce qui est des progrès de la peinture, Cicéron résuocie 
tout d'un trait : 

« Nous louons dans Zeuxis, Polygnote, Timanthe et les 
artistes qui n'ont employé que quatre couleurs, le dessin et 
la pureté des formes. Mais dans Aétion, Nicomaque, Proto- 
gène et Apelle, tout est parfait*. » 

Ici, l'énumération est bien incomplète. On peut se deman- 
der, en particulier, pourquoi Cicéron, parlant des maîtres 



* Plin., N. H., XXXV, 8, 19 : ipse tamen corporum tenus curiosus, 
animisensus non expressisse. — '^ En somme, les jugements de Cicéron et 
de Quintilien se rapportent. Cicéron dit : Canachi signa rigidiora quam ni 
imitentar veritatem nondum Myronis satis ad veritatem adducta ; Quinti- 
lien : duriora Callonfecit,... minus rigida Calamis.... molliora Myron. Le 
premier apprécie les anciens statuaires d'après le degré de vérité qu'ils 
mettent dans leurs œuvres ; le second voit surtout les progrès de la forme 
qui s'assouplit de plus en plus. Or, la souplesse, c'est la vie, c'est la vérité. 
— 3 Quint., XII, 10, 7-9. — '*Cic., Brut., 18. 
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sin, oublie de citer le premier de 
ivis des artistes, avait dans cette 
onsommée' ; pourquoi ensuite il 
s, citant Zeuxis avant Polygnote, 
a date comme par l'élévation du 

premier rang. On s'étonne aussi 
i la catégorie des peintres dont le 
ithe. le brillant auteur du Sacri- 

de son côté, n'y met-il pas aussi 
lit surprendre encore davantage, 

désaccord entre Gicéron et lui. 
î divergence, sinon que la tradi- 
cet égard? Ces réserves faites, ce 
I, c'est la distinction même de ces 
Ile du savant dessin, la seconde, 
nné ajoute à ce premier moyen 
urces de la couleur, 
deur de la première école, celle 
anmoios sans hésiter la seconde 

einture antique, bornée à un si 
i-dessus de la peinture moderne, 
onnements ? Faut-il rétrograder 
t le déshériter de ses dernières 

même avis, lorsqu'après avoir 
ileurs que l'industrie moderne a 
Imirer l'antiquité qui a su s'en 

ssenttment ? Il suffit pour cela de 
ï des temps, les diverses révolu- 

Parrhaaios(rojc., i, a), et avec hon- 
nniCe en lui les grands peintres comme 
ira, — »Cic., Oral.. L, 169. 
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tions de l'art et du goût. Au siècle de Pline, la peinture est 
un art qui expire au milieu de tous les raffinements du pro- 
cédé et de la couleur*. Une réaction inévitable se produit 
alors : les esprits, blasés, retournent avec délices aux anciens 
maîtres dont on admire la sobriété. N'est-il pas naturel que 
Pline, entraîné, lui aussi, par la mode, salue les maîtres du 
passé et vante cet art qui, avec de si faibles moyens, obtenait 
de si puissants effets ? 

Ce qui plaît surtout dans Cicérou, c'est un goût élevé et 
libéral. Il peut préférer une manière, mais il comprend tous 
les talents, quoiqu'ils se distinguent par les qualités les plus 
diverses. 

« Il n'y a qu'un art de la sculpture ; les Myron, les Poly- 
clète, les Lysippe y ont excellé ; mais ils sont tous différents 
l'un de l'autre, et, dans cette dissemblance, vous ne voudriez 
pas cependant que l'un d'eux fût différent de lui-même. Il 
n'y a aussi qu'un art de peindre ; et pourtant combien peu 
se ressemblent les Zeuxis, les Aglaophon, les Apelle ; toute- 
fois, il ne semble pas que rien manque à la perfection de 
chacun d'eux *. » 

Il faut donc savoir goûter l'originalité des divers styles, et 
l'admiration doit être généreuse. Mais ce ne sont pas seule- 
ment les génies supérieurs qui ont droit à nos hommages. Il 
y a une légitime hiérarchie des talents ; chacun mérite une 
part d'honneur. Tout artiste ne peut pas être un Protogène 
ou un Apelle, un Phidias ou un Polyclète ; mais, dit Cicéron, 
« il y a un si grand nombre d'artistes, et chacun a, dans son 
genre, tant de mérite, qu'en réservant notre admiration pour 
les talents de premier ordre, nous devons accorder nôtre 
estime à ceux qui les suivent ^ ». 

Ainsi, dans la haute impartialité de son goût, Cicéron 
admet les manières les plus opposées, les génies les plus 
contraires. S'il eût vécu parmi nous, il eût compris Ingres 

' Vitr., VII, 5. - * Gic. de OraU, III, 7. - Md., Oral,, II, 5. 



J 



- a85 — 
reconnaissant dans l'un et dans 

diverses de la beauté. Mais quelles 

étaient ces difTérences qui distinguaient les artistes ? Voilà ce 
qu'on serait curieux de connaître. Malheureusement, les ex- 
pressions de Cicéron, dans leur généralité, sont bien vagues. 
Il ne nous donne aucun renseignement précis sur ce point. 
Ce qui lui manque complètement, on le trouve indiqué dans 
un rhéteur de l'Empire, dans Fronton ; citons ce passage 
qui sert de commentaire au sien : 

a Me forcerais-tu, avec un génie qui serait étranger à mon 
genre, de lutter contre la nature, en remontant, comme on 
dit, le courant? Que dirais-tu si quelqu'un demandait que 
Phidias sculptât des grotesques. Ganachos des statues de 
dieux, Calamis des turins(?), Polyclète des étrusques? s'il 
voulait que Parrhasios peignît de diverses couleurs, Apelle 
d'une seule ; que Néalcès fit du magnifique, Nicias du som- 
bre, Dionysios du brillant, Euphranor du licencieux ou 
Pausias des batailles ' ? » 

L'auteur défmit chaque talent d'une manière piquante, non 
par ce qu'il est, mais par ce qu'il n'est pas ; il signale ce 
qui répugne absolument à sa nature. Évidemment, tout cela 
est encore bien vague ; mais c'est en vain que notre curiosité 
réclame des documents que l'antiquité nous refuse. Cicéron 
est-il plus précis lorsque, parlant des connaisseurs, il dit : 
« 11 faut aux uns un faire brut, des touches heurtées, des 
teintes rembrunies et chargées ; aux autres, des effets lumi- 
neux, des tons gais, un coloris éclatant^. » D'après cela, si 
l'on consulte Fronton, Dionysios plairait davantage aux pre- 
miers et Nicias aux seconds. Maïs quel est donc le goût 
personnel de Cicéron ? On peut l'entrevoir dans ce passage : 

Il Combien dans les peintures encore fraîches, le coloris 
n'est-il pas plus brillant, plus varié, plus fleuri que dans les 

. Anniaa Vèrat, frag. ii. — " Gic, Oral,, 
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anciennes ? Et cependant, après nous avoir séduits au premier 
aspect, elles cessent de nous charmer, tandis que dans les 
vieux tableaux nous sommes captivés par l'attrait même des 
tons que le temps a rembrunis * . » 

Il n'y a qu'un sérieux connaisseur pour tenir ce langage. 
Quelle n'est pas, en effet, la séduction d'une coloration écla- 
tante pour tous ceux qui n'ont pas un vrai sentiment de l'art? 
N'est-ce pas sur les tons un peu criards que le vulgaire fixe 
ses yeux avec le plus de complaisance? Mais préférer les tons 
sourds qu'une peinture doit aux années, aimer ce que nous 
appelons « la patine du temps » , n'est-ce pas là l'indice d'un 
goût curieux? Seuls, les vrais artistes sont sensibles à ces 
délicatesses. C'était sans doute pour suppléer en quelque 
sorte à cet effet des années qu'Apelle avait inventé ce vernis 
qu'il appliquait sur ses tableaux lorsqu'ils étaient achevés. 
N'est-ce pas un honneur pour le goût de Cicéron de se rencon- 
trer avec celui d'un si grand artiste ? 



Les deux chef8-d*œuvre de la peinturé pour Cicéron sont la Vénus 
Anadyomène d*ApelIe et Vlaljse de Protogène. — Délicatesse de 
son goût : remarque fine sur le Vulcain d'Alcamène et le sacrifice 
d'Iphigénie de Timanthe. 



Il serait intéressant de savoir quel était le maître que Cicé- 
ron préférait. Il ne le dit pas lui-même; mais n'est-il pas 



* Cic, de Orat., III, a5. On peut rapprocher un passage de Quin- 
tilien où, parlant des vieux mots, il dit que, employés discrètement, ils 
ont la même saveur que le ton des vieux tableaux : aspergunt illam, qiisB 
etiam in pictaris est gratissima, vetastatis inimitabilem arti aactoritatem. 
Quint., VIII, 3, a5. 



permis de le deviner? N'est-ce pas, en sculpture, . 
dont toute statue, à ses yeux, est comme une révélati 
beauté, qui n'a qu'à se montrer pour être soudain r 
et s'imposer à l'admiration d'une manière souveraine 
peinture, ne serait-ce pas ce même Apelle, dont le non 
si souvent dans ses écrits, peintre savant dont le géni 
plaire aii sien par une secrète sympathie ? Tous deux, 
consommés, avaient pratiqué leur art avec éclat; to 
en avaient exposé la théorie. C'était, des deux côtés, '. 
passion, Tun et l'autre ne laissant pas passer un si 
ians exercer leur talent, Gicéron, par la déclamation, 
par le dessin; c'était le même esprit inventif : l'orat 
peintre s'étaient créé eux-mêmes leurs ressources et le 
cédés, le premier, cette phrase savante, si industrie 
construite et polie par lui, le second, ses couleurs et 
nis. Quoi qu'il en soit, la Vénus Ânadyomène d' Apelle 
Cicéron le premier des chefs-d'œuvre ; elle semble 
présente à son esprit. Dans un entretien philosophique 
dans la causerie familière d'une lettre, qu'il parle de i 
ou d'art, ou de politique, c'est elle, toujours elle, qu 
Qu'on voudrait donc voir cett« figure qui charmait s 
gination! Toute la Grèce, ravie, s'était inclinée devi 
œuvre divine ; c'était comme une apparition de la bea 
même. 

Est-il étonnant que Cicéron ne pût y dérober sa 
Et ce n'était pas seulement vers cette Vénus que revo 
cesse son esprit. 11 y en avait une autre que le mêm' 
avait entrepris de peindre pour ses compatriotes, les h 
de l'île de Cos, et que « la mort jalouse » l'empêcha 
ver. En quel état le peintre avait-il laissé cette œuvn 
faiteî Pline ne le dit pas; Cicéron le sait, et il a, sure 



< Cic, Brat., 64 '■ ni Phidix sigaam simai adtpeelum ti p, 
' Cic, Orat.. I!. 5 ; de Nat. dior.. 1. 17 ; de Off.. HI , 
/'am.,1,9. >5; adAtl.. 1!, ai. 4 ; de Divùt.. I, i3, a3. 




— 288 — 

un renseignement précis. Le corps était seulement ébauché; 
il n'y avait de terminés que la tête et le haut du buste ; mais 
c'étaient deux morceaux d'un fini admirable ^ Telle en était 
même l'excellence qu'aucun artiste n'osa reprendre cette 
ébauche, et, d'après l'esquisse du maitre, achever son œuvre. 
Car, dit très bien Cicéron, « la beauté de la tête ôtait tout 
espoir d'atteindre, dans le reste du corps, à la même perfec- 
tion* ». Il n'est pas surprenant de voir notre amateur instruit 
de l'état de l'ébauche laissée par Apelle. Tout ce qui était 
sorti de la main de cet artiste était d'un prix infini pour les 
anciens. Kappelons-nous seulement les belles réflexions que 
ces morceaux inachevés des maîtres inspirent à Pline : a Ce 
qui est curieux et digne de remarque, c'est qu'on admire 
moins les productions terminées des artistes que leurs der- 
nières œuvres, celles qu'ils ont laissées inachevées, comme 
la Vénus d' Apelle. En effet, on y considère l'esquisse laissée 
et la pensée même de l'artiste ; la douleur recommande en- 
core la beauté du travail, et on regrette la main arrêtée par 
la mort dans l'exécution d'une telle œuvre^. » 

Un autre chef-d'œuvre ne se séparait pas dans la pensée 
de Cicéron de la Vénus d' Apelle, c'était Vlalyse de Prologène, 
tableau qui représentait un chasseur avec son chien. Il les 
cite volontiers ensemble. 

Telles étaient donc en peinture, aux yeux de Cicéron, les 
deux œuvres maîtresses. En sculpture, celles qui, pour lui, 
surpassaient toutes les autres étaient le Jupiter de Phidias et 
le Doryphore de Polyclète. Nous ne voulons insister ni sur 
le Jupiter, merveille de l'art tant de fois célébrée que tout le 
monde la connaît, ni sur le Doryphore, cette statue si parfaite 



1 Cic, ad fam., I, 9, i5 : Veneris caput et somma pectoris politissima 
arte perfecit, reliqaam partem corporis inchoatam reliqait. — * Id., de 

Off,, m, 3, 10. -— 3 Plin., N. H., XXXV, 11, 4o in iU lineamenta 

reliqua ipsœqae cogilationes artijîcum spectantar, atque in lenocinio commen- 
dationis dolor est manus cam id ageret exstinctgf. 
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pour la correction des formes et la justesse des proportions, 
qu'elle était appelée par les artistes « le canon » , c'est-à-dire 
la règle et la loi, et que Lysippe , en particulier, comme 
nous l'apprend Cicéron, se déclarait, pour ainsi dire, son 
disciple*. 

Certes, Cicéron était bien digne d'admirer ces chefs-d'œu- 
vre; il savait les comprendre : il avait appris à « voir », 
«Voir )), en effet, est la grande science pour l'artisle qui 
étudie l'œuvre de la nature et pour l'amateur qui contemple 
celle de l'artiste. Cicéron n'ignorait pas qu'il y a une éduca- 
tion de l'œil pour le peintre, comme pour le musicien une 
éducation de l'oreille; il savait que, par l'exercice et la culture, 
ces deux sens arrivent à des perceptions très délicates. « Com- 
bien de nuances nous ne pouvons saisir dans le chant et 
dont s'aperçoivent ceux qui sont exercés dans la musique, 
puisqu'axix premiers sons de la flûte ils vous diront si on joue 
Antiope ou Andromaqae, tandis que nous ne le soupçonnons 
même pas! » Il ajoute : « Combien de finesses les peintres 
ne voient-ils pas dans les ombres et le modelé, finesses qui 
nous échappent^ ! » Sans posséder cette délicatesse d'organe, 
privilège du seul artiste, Cicéron avait cependant la sensibi- 
lité de goût d'un fin connaisseur. « Nous aussi, s'écrie-t-il 
quelque part, nous avons des yeux érudits^! » 

Capable d'analyser savamment une belle œuvre et de la 
décrire avec goût, Cicéron trouvait dans les Verrines une 
occasion d'exercer son talent. Il n'en a pas usé : l'affaire 
était trop grave pour que l'amateur, malgré une secrète envie 
qui se devine, pût se jouer en d'agréables digressions sur 
l'art, comme plus tard, le lettré, plaidant pour un poète, 
devait se complaire dans le brillant panégyrique des lettres. 



' Cic., Brut,, 86. — *Cic., Acad., IJ, 7. Qixam maltà vident pictores in 
ambris et in eminentia qux nos non videmus! — ^ Nos qaoque oculos 
ernditos habemas. Cic, Parad., V; cf. TS^rvtxi C(J!.[Ji.aTa. Elien, V. II., 

XIV, 47. 
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Les descriptions d'œuvres d'art, récréation d'un esprit qui a 
d'élégants loisirs, s'associaient mal à l'effort d'un âpre réqui- 
sitoire : aussi l'accusateur de Verres en est-il très sobre : il 
s'en tient la plupart du temps à quelque expression générale, 
comme « magnifique peinture » , « statue d'un beau travail » , 
(( œuvre d'une perfection achevée » , etc. , expression qui , 
dans sa brièveté pour ainsi dire officielle, emprunte tout son 
prix à la chaleur d'un sentiment vrai, et dont la simplicité est 
relevée par l'accent d'une admiration émue. On aimerait 
pourtant à entendre l'orateur parler de ces belles statues de 
Cérès et de Proserpine qui ornaient le temple des deux déesses 
à Enna, lui si habile à décrire le ravissant paysage dans lequel 
s'encadrait le temple lui-même, ces riantes campagnes, ces 
lacs limpides, ces bois sacrés. Mais la crainte d'importuner 
les juges et de sortir du ton qui convient au barreau arrête 
l'orateur ^ , et le critique s'efface. Il n'y a donc que de rapides 
croquis et quelques esquisses légères parmi lesquelles on peut 
détacher ce portrait de la Diane de Ségeste : 

« C'était une statue d'une grandeur colossale. La déesse 
s'offrait, vêtue d'une longue robe. Malgré ces vastes propor- 
tions, on reconnaissait l'âge et le maintien d'une vierge ; à 
l'épaule était pendu un carquois ; des deux mains, la gauche 
tenait l'arc, la droite présentait une torche allumée*. » 

Tout cela est bien vu : la grande allure de la déesse, son 
expression, son geste, sont indiqués en deux ou trois traits, 
choisis avec goût. Cicéron n'aperçoit pas seulement dans une 
œuvre ce qu'y découvre le vulgaire ; son regard sait démêler 
une beauté cachée. C'est ainsi qu'en fin connaisseur il re- 
marque cette particularité dans le Vulcain d'Alcamène que 
l'artiste a su faire deviner chez le dieu, représenté vêtu et 
debout, une légère claudication, tout en déguisant ce que ce 



* Cic, in Verr., IV, 49» 109 : non obtundam diatias aares vestras ijam" 
dudam vereor ne oratio mea aliéna ab judicioram ratione et quotidiana dicendi 
consuetadine esse videatur. — - Id., ibid., 34, 74. 
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défaut pourrait avoir de disgracieux* : admirable tempéra- 
ment^ grâce auquel Alcamène avait pu concilier les données 
de la tradition et les lois de son art ! Car, d'une part, le type 
. du Vulcain boiteux d'Homère s'imposait impérieusement à 
l'imagination poétique, et, de l'autre, une difformité physique 
offerte aux yeux était interdite aux arlistes anciens, qui devaient 
respecter la dignité du corps de l'homme. 

Ailleurs, Cicéron surprend un artifice ingénieux de peintre. 
Il y avait un célèbre tableau de Timanthe représentant Je 
sacrifice d'Iphigénie. On y voyait figurer Calchas, Ulysse, 
Ménélas et, en premier lieu, Agamemnon. L'expression gêné- 
raie de tous ces personnages était la tristesse, reproduite avec 
une parfaite vérité. Ce qui était non moins admirable, et 
c'est là ce que remarque Cicéron, c'était l'art avec lequel 
l'artiste avait su varier les degrés et les nuances d'un même 
sentiment : tristesse grave dans Calchas, morne dans Ulysse, 
douloureuse dans Ménélas. Mais pourquoi cette tête voilée 
d' Agamemnon? parce que le peintre, répond Cicéron, ayant 
épuisé toutes les ressources de son art pour exprimer la dou- 
leur des autres, et ne sachant plus comment représenter celle 
d'un père, l'avait dérobée aux yeux-. Il laissait k l'imagina- ^ 

tion le soin de concevoir ce que son pinceau était impuissant 
à rendre. L'explication était ingénieuse ; elle fut adoptée. 
Quintilien et Valère Maxime la reproduisent ; Pline l'accueille 
à son tour 3. On peut se demander si elle ne prête pas à l'ar- 
tiste une intention qu'il n'a pas eue. En effet, Euripide qui, 
dans son Iphigénie, retrace la même scène, nous montre Aga- 
memnon se voilant les yeux « pour dérober ses larmes * » . 
Chez lui, ce geste n'est donc qu'un simple mouvement de la 
nature. La peinture, en Grèce, s'inspirant souvent du théâtre. 



* Cic, de Nat. D., I, 3o, 83. — ^Cic, Oral., 22, 74 : obvolvendam 
ccq>ut Agamemnonis esse, quoniam sammam illum lactam penicillo non posset 
imitari. — ^ Quint., Inst. Orat., IT, i3, 12 ; Val. Max., VIII, 11; Plin., 
XXXV, 39, 12. — ^Eiirip., Iph.^ V, i549-5o. 
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ne peut-on pas croire que l'artiste avait emprunté ce détail 
au poète qui, du reste, l'avait lui-même emprunté à Homère ' ? 
Celui-ci, en effet, montrant Priam entouré de tous les siens 
en deuil, voile aussi la tête du vieillard. Il y a avait dans l'art , 
grec de telles traditions. Quand un geste heureux était trouvé, 
il était comme consacré, et tous les artistes l'adoptaient, pré- 
férant à l'originalité l'imitation naïve de la nature. Toutefois, 
rien n'empêche de penser qu'un artiste ingénieux avait donné 
une signification neuve à un détail depuis longtemps usité. 
Cette supposition ne manque même pas de vraisemblance, 
quand il s'agit de Timanthe. Pline ne nous dit-il pas que 
c'était un peintre d'esprit * ; que , dans les œuvres de ce 
maître, la peinture laissait plus à deviner qu'elle n'expri- 
mait ; que, si l'art y était parfait, l'esprit allait encore au delà 
de l'art? Et, pour donner une idée de l'ingéniosité de cet 
artiste, il cite de lui, en particulier, un Cyclope dormant, 
tableau dans lequel le peintre, pour faire sentir la taille du 
géant, avait représenté des satyres qui en mesuraient le pouce 
avec un thyrse. Il est donc à croire que Cicéron ne lui prê- 
tait pas, dans l'interprétation du Sacrifice d'Iphigénie, une 
intention étrangère à sa pensée. 



VI 



Vues de Cicéron sur l'art. — Sa théorie de l'idéal empruntée à 
Platon. — Part du réel dans les créations de l'artiste : anecdocte 
sur V Hélène de Zeuxis. 

Cicéron, qui appréciait avec tant de goût les œuvres de 
l'art, ne comprenait pas moins bien l'art lui-même. Il en 

« Hom., //., XXIV, 163-3. — 2 Plin., XXXV, 10, 36 : Timanthi 
vel plurimum adfuit ingenii. ... In unias hujas operibas intelligitur plas 
semper quam pingitur ; et qaum ars svunma sit, ingenium tamen ultra 
artem est. 
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dans ce travail que réside la puissance du génie. La nature 
ne lui donne que les fragments dispersés de la slalue; c'est 
lui qui les recueille, lui qui crée la statue elle-même. De mo- 
dèles nécessairement imparfaits, il tire, par la vertu puissante 
de son art, une image de la perfection. 

Cette belle théorie a le privilège de charmer l'imagination, 
et elle contient de sublimes vérités. Mais on ne peut nier que, 
mal comprise et exagérée, elle n'ait ses dangers. Lucien trace 
quelque part le portrait d'une belle femme en empruntant k 
tous les grands artistes, peintres et sculpteurs, les différents 
traits de sa figure ^ C'est ainsi qu'il demande la tête à la 
Vénus de Cnide, œuvre de Praxitèle, les joues à la Vénus des 
Jardins, production d'Alcamène, le contour du visage et le 
nez à la Minerve de Phidias, le vêtement à la Sosandra de 
Calamis, etc. Ainsi composé, ce portrait peut être agréable à 
l'imagination dont il est une œuvre ingénieuse ; mais cette 
manière de créer une figure, est-elle donc un procédé admis- 
sible pour l'artiste ? Certes, en le suivant, celui-ci arriverait 
bien vite à une image analogue au monstre spirituellement 
inventé par Horace pour donner une idée de créations fantas- 
tiques, et qui n'est qu'un bizarre assortiment de membres 
disparates. 

Essayons de nous représenter le véritable procédé de l'ar- 
tiste consultant et imitant la nature, mais avec la liberté de 
l'inspiration. Selon la belle remarque de Buffon, le poète (et 
l'artiste est poète) crée comme la nature, qui, dit le critique 
naturaliste, « ébauche par un acte unique la forme primitive 
de tout être vivant, puis la développe et la perfectionne par 
un mouvement continu »... C'est ainsi, ajoute-t-il, que 
chacun de ses ouvrages est un tout^. Oui, émule de la nature, 
l'imagination artistique conçoit, par un acte soudain et ins- 
tantané, une idée première, germe de l'œuvre future, et qui 
la contient déjà tout entière. Ce germe se développe peu à 

' Lucien, Imagg., 6. — - Buflbn, Discours sur le style. 
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sèment. Ils comprirent que, si, dans un genre où ce peintre 
était maître, il déployait toutes les ressources de son talent, il 
laisserait à leur temple un chef-d'œuvre. » 

(( Ils ne se trompaient pas. Sur-le-champ l'artiste leur de- 
manda s'ils avaient de belles vierges. Sans répondre, ceux-ci 
le conduisirent à la palestre où s'exerçaient des adolescents 
d'une remarquable beauté. En effet, à cette époque, les Cro- 
toniates l'emportaient sur tous les autres peuples par cette 
qualité, et, vainqueurs dans les combats gymniques, ils rap- 
portaient chez eux la gloire la plus enviée. On montre ces 
jeunes hommes à l'artiste qui reste émerveillé devant la per- 
fection de ces beaux corps. Ces jeunes gens, lui dit-on, ont 
des sœurs, et, d'après eux, vous pouvez aisément juger de la 
beauté de ces dernières. — Eh bien! répliqua le peintre, 
donnez-moi les plus belles de ces jeunes filles, pendant que 
je vais travailler à ce que je vous ai promis. Je veux, 
du modèle vivant , transporter la vérité dans une eaitette 
image. )> 

(( Aussitôt, les Crotoniates délibèrent sur cette demande 
et rendent un décret public qui permet aux vierges de paraître 
devant le peintre ; on laisse celui-ci choisir celle qu'il voudrai^;. 
Il en désigna cinq dont les noms ont été transmis à la posté- 
rité par de nombreux poètes, parce que leur beauté avait eu 
pour consécration le suffrage d'un artiste , le juge le plus 
compétent en cette matière. » 

« Zeuxis » , ajoute Cicéron, « ne crut pas pouvoir trouver 
dans un seul corps tous les traits de beauté qu'il désirait, la 
nature n'offrant la perfection absolue dans aucun de ses ou- 
vrages. Il semble que sa libéralité dût être épuisée pour les 
autres si elle accordait tout à un seul ; elle répartit ses dons 
entre tous, en compensant les avantages par quelque imper- 
fection. » 

Nous avons tenu à citer en entier ce récit de Cicéron parce 
qu'il nous introduit dans la vie antique. Nous y voyons de 
quelle considération un peuple tout entier entoure un grand 
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artiste, et comment, devant lui, devant l'autorité qu'il exerce 
au nom de l'art, s'abaissent toutes les barrières, même les 
plus sacrées, celles du gynécée; nous y voyons quel hommage 
est rendu à la beauté du corps de l'homme par cette race 
artiste. Mais nous y apprenons aussi, et c'est ce qui nous 
intéresse particulièrement, comment en cette circonstance 
procéda le talent du peintre. Il choisit, il est vrai, plusieurs 
modèles pour les consulter; mais, n'en doutons pas, son ima- 
gination avait tout d'abord conçu une première idée, et c'est 
d'après cette idée que s'ordonnaient, dans l'image tracée par 
son pinceau, tous les traits empruntés à diiTérents originaux. 
Il ne s'agit donc pas ici de je ne sais quel type abstrait obtenu 
par une combinaison tout artificielle d'éléments disparates. 
L'artiste nous révèle lui-même son dessein : il veut que, « du 
modèle vivant , la vérité soit transportée dans une muette 
image * » . 

En effet, le « modèle vivant » , voilà ce qui occupa la pre- 
mière place dans les études et les travaux des peintres de 
l'antiquité; leur principal souci était, nous l'avons déjà dit, 
d'imiter avec vérité. Et quand le peintre Eupompe disait au 
sculpteur Lysippe : « Le premier maître, c'est la nature », il 
n'exprimait pas une théorie particulière, mais la doctrine de 
tous les artistes. 

C'est ce que savait parfaitement Cicéron, et cette seule 
expression technique, « le modèle vivant », dont il se sert, 
prouve qu'il avait recueilli, pour ainsi dire, dans l'Ecole les 
détails qu'il nous donne sur Zeuxis. Nous avons vu, par ce 
qui précède, qu'il avait un sentiment juste de l'art, de la part 
de réel et d'idéal qui doit entrer dans ses œuvres. Si, au lieu 
de consulter plusieurs objets, l'artiste s'en tient à un seul, 
c'est toujours le même procédé : il dégage de ce seul objet 
tous les traits caractéristiques pour en composer une image 
qui réponde à celle qui s'est imprimée dans sa pensée. Ce que 



Ut mutum in aimalacrwn ex an'mali exemplo veritas transferatur. 
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Cicéron dit excellemment à propos de Fart du débit s'appli- 
que à l'art en général : 

« Sans doute la vérité l'emporte en toute chose sur Timi- 
tation, et si la nature suffisait pour nous former à l'action, 
Fart deviendrait inutile. Mais, comme les mouvements de 
Tàme, que Faction surtout doit exprimer et produire au dehors, 
sont souvent confus et c^scurs, il faut savoir les dégager des 
ténèbres qui les environnent et s'attacher aux traits saillants 
qui les manifestent ^ » 

On ne saurait rien dire de plus juste et de plus précis. C'est 
en passant que Cicéron jette cette réflexion; mais ces deux ou 
trois lignes contiennent toute une théorie qu'il ne serait pas 
difficile de dégager, si on voulait, en les commentant, déve- 
lopper une pensée que Fauteur ne prétend ici qu'indiquer. 
N'est-ce pas, en eflet, dans la recherche du trait essentiel que 
résident tout l'effort et toute la vertu de l'art? Ne s'agit-il 
pas pour lui de démêler ce qui est confus dans la réalité et 
d'en dissiper en quelque sorte les ombres, pour nous servir 
des expressions mêmes de Cicéron, afin d'en faire jaillir la 
lumière, c'est-à-dire la poésie? C'est en cela que consiste ce 
que nous appelons aujourd'hui « Finterprélation ». C'est 
grâce à ce travail de l'imagination que la nature nous appa- 
raît dans les œuvres de l'art avec un charme nouveau, et que 
l'artiste s'y montre fort, moins encore de ce qu'il lui emprunte 
que de ce qu'il lui prête de son âme et de sa pensée. 

Tel est Fart lui-même. Quant à son but, il est élevé : l'art 
s'adresse à la raison et non aux sens. Discutant cette doc- 
trine qui place le souverain bien dans la volupté, Cicéron 
proteste au nom de la dignité de notre nature : « Ah l 
s'écrie-t-il éloquemment, nous sommes nés pour de plus 
hautes, pour de plus nobles jouissances ! » Et il atteste les 



^Cic, de Oral., III, 67, 2i5 : quia animi permotio, . . perturbata sœpe 
ita est, ut obscaretur ac pœne obruatur, discutienda sunt ea, quœ obscarant, 
et ea, quœ sunt eminentia et prompta, sumenda. 
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facultés de Thomme, ses sens même ; il atteste la poésie et 
enfin Tart : « Croyez-vous; dit-il, que les Phidias, les Poly- 
clète et les Zeuxis aient eu en vue de flatter des passions 
grossières ? » Non ! le principe de Tart s'accorde avec celui 
de la morale ; telle est la pensée qui ressort des propres 
expressions de Cicéron * . 

Qu'on n'exagère pas, toutefois, la portée de notre observa- 
tion. Nous ne prétendons nullement que l'art dépende de la 
morale. L'art ne relève que de lui-même. Mais il n'en est 
pas moins vrai que l'impression du beau, déjà morale par 
elle-même, est encore exaltée, lorsqu'à la séduction de la 
forme se joint la noblesse du sentiment exprimé. Ce que nous 
avons voulu signaler chez Cicéron, c'est une certaine dignité 
du goût. Ce n'est pas lui qui, comme l'empereur Tibère^ eût 
fait ses délices d'un tableau obscène de Parrhasios * ! 



VII 



Cicéron écrivain est un artiste d'une science consommée. — Il suit 
l'exemple d'Aristote et surtout de Platon qui dans leurs écrits se 
souviennent volontiers de l'art. 



C'est surtout dans ses traités oratoires que Cicéron montre 
combien il est artiste. Il l'est d'abord, et dans le sens étroit 
du mot, comme écrivain. « Quoique les créations les plus 
sublimes et les plus originales de Tart d'écrire, dît M. Ville- 
main, appartiennent à Bossuet et à Pascal, Cicéron est peut- 
être l'homme qui s'est servi de la parole avec le plus de 

* Cic, de Fin., II, 34, ii5 ; qasero num existimes. . ., Phidiam, Polycle- 
tant, Zeaxim ad volaptatem artes suas direxisse ? Ergo opifex plus sibi pro- 
ponet ad formarum quam civis excellens ad factorum pulchritudinem ? — - Suét, , 
Tibère, 44- 
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science et de génie. » Gicéron avait fait, en effet, une étude 
particulière et approfondie du style. C'est une véritable œuvre 
d*art que cette phrase du maître*, d'une ordonnance si 
conforme à toutes les lois du beau, où les parties se répon- 
dent avec un parfait équilibre et sont assujetties aux règles de 
la plus exacte unité ; où l'ensemble est si bien entendu, où 
tous les mots sont rangés avec ce soin que prend un homme 
de goût de « placer de bons tableaux dans une belle lumière- »; 
où enfin tout est ordre, proportion, harmonie : phrase savante, 
disposée pour offrir de délicates jouissances à l'esprit, à 
l'oreille et, pour ainsi dire, aux yeux ; qui, si nous pouvons 
parler de la sorte, a son dessin ^, son coloris *, son clair- 
obscur^, ses plans différents, ses tons éclatants et sombres, 
sa belle entente de l'ombre et de la lumière, ajoutons : et sa 
mélodie. Car l'écrivain ne recherche pas moins les effets 
harmoniques que les autres ; et il n'est pas de compositeur 
qui combine les notes d'une symphonie avec un soin plus 
attentif que Cicéron ne distribue les longues et les brèves 
dans sa période. Tous ces doctes artifices nous paraissent 
étranges, à nous modernes qui, en écrivant, sommes préoc- 
cupés, avant tout, de la pensée; mais les anciens, artistes en 
tout, voyaient dans ce soin de plaire par les belles formes un 
effort légitime de l'esprit pour augmenter la puissance de la 
parole, en ajoutant à la force de la raison toutes les séduc- 
tions de la beauté. Dans une comparaison d'un goût tout à 
fait antique, Cicéron rapprochait l'écrivain de l'athlète et du 

' Gic.,,Bra^, 25 : artifex stylas. — - Gicéron dit en parlant de Gcsar 
écrivain : videtar lanquam tabulas bene pictas collocare in bono lamine. 
Brut., 75. — ^ Aux yeux de Gicéron, Galon est un dessinateur plutôt 
qu'un coloriste : InteWge nihil illias lineamentis niai eorvun pigmentoram, 
quœ inventa nondumerant^ florem et colorem defaisse. Brut,, 87. — ^ Cic, 
Orat., 19, 65 : verba ita disponunt ut pictores varietatern colorum. — '* Id., 
de Orat., III, 26, 10 1 : Habcat illa in dicendo admiratio ac summa laas 
umbram aliquam et recessum, quo magis id, quod erit illuminatum, exstare 
atque eminere videatur. Gicéron se sert ici des termes techniques. 
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gladiateur^. De même que celui-ci ne se contente pas de 
l'habileté à éviter les coups et de la vigueur à les porter, mais 
y joint de Télégance dans les mouvements et une certaine 
grâce dans les attitudes, de même Técrivain doit unir dans sa 
phrase à la vérité qui convainc le charme qui persuade : 
l'orateur à la tribune, c'est Roscius sur la scène 2. 

Une preuve que ces vues sont tout à fait conformes à Tes- 
prit des anciens, c'est que Longin, dans son Traité du Sublime, 
compare la perfection d'une phrase bien faite à celle d'une 
belle statue, et que Démétrius rapproche les différents, âges 
de la période de ceux de la statuaire. Grave et solennelle, la 
période convenait admirablement au génie romain. Il y avait, 
en effet, dans la vie publique du Romain, quelque chose de 
pompeux, presque de théâtral. Il suffît de se rappeler la 
marche solennelle des triomphateurs, les vastes proportions 
des amphithéâtres, le faste des arcs de triomphe pour se faire 
une idée de ce goût du grand qui dominait en tout l'esprit 
des Romains. Leur langue devait nécessairement, comme 
tout le reste, s'y accommoder. De là cette noblesse, cette 
ampleur de la période oratoire, cette majesté enfin répondant 
si bien à la majesté du nom romain. Cicéron le sentait ; aussi 
son patriotisme était-il fier d'avoir donné un si beau présent 
à la langue de son pays. C'est à cause de la conformité du 
génie de cette phrase et du génie même de Rome qu'il en fait 
le procédé habituel, l'instrument préféré de sa pensée, à 
quelque ordre de connaissance qu'elle s'applique : philosophie, 
littérature, morale. Il est rare qu'il ne l'emploie pas ; il s'y 
complaît comme dans l'œuvre la plus parfaite de son art. 

Mais laissons l'écrivain habile et revenons h l'amateur que 
nous nous proposons maintenant d'étudier dans les traités 
oratoires. Partout l'enseignement du rhéteur laisse percer les 
connaissances de l'artiste. « Le sculpteur » , dit Cicéron 

« Cic, OraL, 68, 228. Cf. Quint., IX, A. — 2 Id., Brut., 84 : In 
A ma esse Bosciam intelligat. 
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quelque part, « ne se sert pas du crayon lorsqu'il façonne 
Targile, mais on distingue pourtant s'il sait ou non le des- 
sin*. » On peut appliquer cette observation i l'écrivain lui- 
même exposant la théorie de son art et révélant, par la seule 
élévation de sa doctrine, l'étendue de ses connaissances. Il 
rappelle ce célèbre Pamphile, le savant maître d'Apelle, qui 
dirigea avec tant d'éclat l'école de Sicyone, et qui devait à la 
variété de son savoir la force et l'autorité de son enseignement. 
Mais ce qui frappe dans ces ouvrages érudits, c'est encore 
moins la science du connaisseur qu'un sentiment exquis, 
partout répandu, un goût délicat qui se montre dans les plus 
petits détails, pénètre toute la composition, et, pour ainsi 
dire, en est l'àme. Ajoutons ce fait intéressant qu'en suivant 
dans leur ordre chronologique les traités de Cicéron, on 
remarque que son goût et son sentiment du beau se dévelop- 
pèrent sans cesse et qu'avec les progrès de l'âge et du génie 
il se montre de plus en plus artiste. Les premiers ouvrages 
sont d'un simple rhéteur. Mais un jour, ce rhéteur sort de 
l'École et se transforme : aux préceptes arides succède- un 
enseignement riche de vues que la passion du beau échauffe 
et colore. Voilà ce que nous allons essayer de faire ressortir 
en embrassant l'ensemble des traités. 

Cette manière d'élever l'enseignement de l'art oratoire était 
une méthode nouvelle, inconnue jusque-là aux rhéteurs. Aris- 
tote n'offre rien de semblable dans sa Rhétorique, où il ne 
parle ni de l'art, ni des artistes. Ce silence s'explique peut- 
être par le caractère de ce livre dans lequel domine l'austérité 
de la science. Le connaisseur en est absent ; il n'y a que le 
logicien, le moraliste et le politique. La rigueur des démons- 
trations et la profondeur des analyses sont d'un homme qui 
est plus préoccupé du vrai que du beau. Jusque dans les 
morceaux qui semblent le plus prêter aux ornements du lan- 
gage, le style, étranger à tout souci de plaire, garde une 

* Gic, de Orat., i, 16, 78. 
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le géométriques. C'est ce qu'on 
pages si connues où, en savant 
umaiue. Arietole trace le portrait 
^'esprit grave de l'ouvrage semble 
de l'auteur tout rapprochement 
pruntera plutôt des analogies à la 
^finissant la rhétorique, il la com- 
squ'il analyse la beauté du corps, 
îles que l'art grec en offre ne se 
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, étrange même pour nous mo- 
le pensée qui se reporte vers l'art 
ue dont les Grecs avaient le culte, 
t détruits lorsqu'ils perdent leur 
torité y est ou trop restreinte ou 
cette perfection de contours qui 
'. dans le type grec et qui s'altère 
1 ligne est ou plus droite ou plus 
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Rhétorique d'Aristote qu'il faut le 
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eau ». Aussi en traitant toutes ces 
nt à la peinture et aux artistes. 
constate que pour le poète ses lois 
! peintre - ; et il ne Se contente pas 
e, il cite des noms propres. Les 
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poètes dramatiques représentant les hommes ou meilleurs, ou 
pires, ou tels qu'ils sont, lui rappellent les artistes, « Poly- 
gnote qui peint les hommes plus beaux que nature, Pauson 
moins beaux, Dionysios tels que la réalité les présente * » . Fait- 
il remarquer la supériorité de l'action sur les mœurs dans la 
tragédie? il se souvient encore de la peinture et de la supré- 
matie du dessin sur la couleur. Parle-t-il «ifin de la peinture 
des mœurs ou des caractères et du mérite inégal des anciens 
et des modernes dans cette partie de l'art ? il pense à Poly- 
gnote qui a tant d'expression et à Zeuxis qui en manque. 

Mais, sans doute, c'est moins encore Aristote que Platon 
qui a inspiré Cicéron et lui a offert le modèle de ce genre 
d'aperçus. En effet, quel plus grand artiste que Platon ! Quel 
vif sentiment n'a-t-il pas de la beauté, et comme ce senti- 
ment respire dans tous ses écrits ! Si, lorsqu'il discourt sur le 
beau, de profondes pensées nous révèlent sa haute intelli- 
gence de l'art, quand il traite toute autre question, un goût 
exquis prête une grâce particulière à l'exposition des doctrines 
les plus abstraites. Même lorsqu'il parle de la constitution des 
États, dans la République, dans les Lois, il laisse voir comme sa 
pensée, tout occupée qu'elle est de graves problèmes, ne peut 
se détacher des artistes et de leurs œuvres qui la charment. 
Il y en a un curieux exemple dans les Lois où, par un rap- 
prochement bien inattendu pour un moderne, le législateur se 
trouve comparé à un peintre et une constitution à un tableau. 
Voulant exposer cette idée qu'un législateur ne peut concevoir 
un corps de lois immédiatement parfait, que c'est au temps et 
à l'expérience à corriger son œuvre par les mains d'hommes 
habiles qu'il prend soin de former lui-même, Platon se 
représente un peintre qui, afin d'amener son tableau au dernier 
degré delà perfection, laisserait après lui un autre artiste pour 
ajouter sans cesse de nouvelles grâces à cette première image 
et réparer le dommage causé par les années 2. 

< Arist., Poél., II.- 2 Plat., les Lois, liv. VI. 
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in qui proclame Platon son mailre 
: son esprit ; el il ne serait pas cton- 
té l'idée de ces comparaisons. Mais 
Dpre. c'est l'usage qu'il fait de cette 
l'enseignement de son art. Platon 
ag et dans les autres ouvrages où il 
e, ne lui en donnait pas l'exemple. 
LS ici ni dans Platon ni dans Aristote, 
er dans d'humbles rhéteurs. 



que Cicéron se révèle o 



■ictfi de» apfrçits ; goût enquis. — Cicp- 
>r est conçii d'après les idées de Platon, 



crique, renfermée dans les préceptes 
iité des doctrines scolas tiques. La 
longtemps attribuée à cet écrivain, 
, en est une preuve. C'est donc lui 
tant que maitre savant, a donné à 
les ces brillants développements qui 
ait à ses traités oratoires. Mais ici, 
i dit, il faut observer une grande 
es de sa jeunesse et ceux de son âge 

et ceux où il est maître. Son pre- 
livre de Inventîone. I! se sépare de 
par l'esprit et la méthode ; il a le 
îhétorique à Hérennius : l'imitation 
?on, à peine échappé de i'Ecole, a 

l'euseignement qu'il y a reçu; il 



^ 
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reproduit les leçons de ses maîtres. De là une longue suite de 
préceptes dont rien ne déguise la sécheresse ; de là ces divi- 
sions et ces énumérations accompagnées de toute la subtilité 
didactique. Dénué de tout agrément littéraire, cet ouvrage 
manque, à plus forte raison, de ce charme, de cette élévation 
que donne à un écrit le sentiment de Tart. On ne peut y relever 
qu'un passage où l'auteur se souvienne de la peinture ; mais 
il ne s'agit encore que d'une ingénieuse allusion et non de 
comparaisons et d'analogies fondées sur la communauté de 
principes de deux arts différents. Pourquoi en effet Cicéron 
cite-t-il l'anecdote de Zeuxis que nous avons rapportée tout à 
l'heure? Est-ce pour montrer comment les Grecs compre- 
naient l'idéal ? Non : il veut simplement nous apprendre que, 
de même que Zeuxis a recueilli dans différents modèles les 
traits épars de la beauté pour les réunir et les grouper dans 
son tableau, de même, lui, il a puisé dans tous les auteurs 
qui ont écrit sur la rhétorique, demandant à chacun ce qu'il 
présentait de meilleur pour en composer son ouvrage. Il est 
évident que c'est ce qu'il y a de piquant dans cette anecdote 
qui a séduit l'imagination du jeune rhéteur, empressé de saisir 
une occasion de montrer son esprit : c'est un pur morceau 
littéraire qui sert d'introduction au second livre du de Inven— 
tione, comme le tableau de l'éloquence, de ses origines et de 
ses progrès, est le préambule du premier. Avant d'aborder la 
sèche nomenclature des préceptes, l'auteur sent le besoin de 
commencer par une page intéressante où il puisse étaler les 
ornements du style. 

Les allusions à l'art et à ses principes sont donc bannies du 
traité oratoire de Cicéron que nous trouvons au début de sa 
carrière. Que conclure de cette observation, sinon que, nous 
le répétons, il est encore élève et ne trouve dans ses cahiers et 
ses notes aucun exemple de cette belle méthode de rapproche- 
ments entre l'art et l'éloquence "è Jeune et tout occupé de ses 
premières études, il n'a pas eu sans doute le loisir de jeter un 
regard curieux sur les autres arts. Il se contente d'apprendre 
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le sien, qu'il aime et cultive avec passion, et qui, même plus 
tard, lui sembla supérieur à tout le reste, à la peinture 
comme à la poésie. L'enthousiasme qu'il éprouve pour les 
exercices de la parole le possède tout entier. Ainsi, soit docilité 
de l'élève qui suit la méthode de ses maîtres sans originalité 
personnelle, soit indifférence pour un art dont il n'a pu encore 
s'occuper, Cicéron, dans ce premier traité, ne nous apparaît 
pas comme connaisseur. 

Bien différent est l'auteur de ces beaux ouvrages qui appar- 
tiennent à la maturité de l'écrivain, le de Oratore, le Brutus et 
YOrator^, L'élève des Grecs est devenu un maître à son tour. 
Celui qui, de l'aveu du célèbre Molon, avait enlevé aux ora- 
teurs de la Grèce la gloire de l'éloquence, voulut aussi ravir 
à ses rhéteurs celle de renseignement de cet art, qui avait 
été leur privilège. En effet, c'est en vain que des rhéteurs 
latins, au temps de l'orateur Crassus, avaient essayé d'en- 
seigner la rhétorique à la jeunesse romaine et de lutter avec 
les Grecs sur un terrain où ceux-ci jusque-là étaient restés 
les maîtres. Pendant sa censure, Crassus dut interdire cet 
enseignement; car ce n'était , dit-il, qu'une « école d'impu- 
dence 2 ». Au moins, les Grecs avaient de l'instruction et une 
certaine culture ; mais ces nouveaux docteurs ne brillaient que 
par une orgueilleuse Ignorance. Il était donc réservé à Cicé- 
ron d'inaugurer véritablement à Rome l'enseignement latin 
de l'éloquence et de vulgariser en cela, comme il avait fait en 
tout, les doctrines des Grecs. Il annonce lui-même par la 
bouche de Crassus ce nouvel enseignement. « Ni la nature 
des choses, ni le génie de notre langue, dit-il, ne s'opposent 
à ce que l'antique et exquise doctrine des Grecs ne soit appro- 
priée à notre usage, à notre caractère ; mais il faut pour cela 
des hommes de talent et de goût, et jusqu'à ce jour nous 



1 Le de Oratore est de 699-55, âge de Cicéron, 52 ans; le Brutus et 
VOrator sont de 708-46, âge de Cicéron, 61 ans. — ^ Cic, de Orat.y 
III, 24> 94 : Impadentiœ ladus. 
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n'en avons point eu dans ce genre; s'il s!en présente, ils 
l'emporteront même sur les Grecs * . » 

C'était donc, pour ainsi dire, un art romain de l'éloquence 
substitué à l'art grec, un art que ne pussent dédaigner les 
Crassus. Cet ouvrage ainsi annoncé, dans lequel l'enseigne- 
ment revêt un caractère original, c'est le de Oratore. Dans la 
préface de ce livre, Cicéron parle avec dédain de ces ébauches 
imparfaites et grossières, échappées, dit-il, à sa jeunesse*; 
sans doute, il désigne ainsi le de Inventione. Il veut , à la 
requête de son frère Quintus, produire sur le même sujet un 
ouvrage plus complet et plus achevé, digne de l'âge où il est 
parvenu et de l'expérience qu'il a acquise. En effet, Cicéron 
a cinquante-deux ans ; il a prononcé la plupart de ses grands 
discours, les Verrines, toutes les harangues considaires, les 
plaidoyers pour Cluentius, pour Archias, pour Sestius, pour 
Célius, etc. A l'expérience des grandes affaires, à la longue 
pratique de la parole, il a joint la réflexion et l'étude qui ont 
étendu et élevé son esprit. Il conçoit donc un livre où le maître 
rompt avec la tradition de l'École, laissant la voie que, jeune, 
il a suivie et dans laquelle Péonius, de son temps, guide encore 
son neveu, un livre où l'art se présente compris et exposé d'une 
tout autre manière. 

En quoi donc consiste l'innovation de Cicéron? en une mé- 
thode plus large, plus savante, plus philosophique^. D'abord 
il remonte à la doctrine des maîtres, à celle d'Aristote et 
d'Isocrate, et met de côté les minces préceptes, les recettes 
usées, les règles rebattues; ce qui ne l'empêche pas, toutefois, 

' Gic. , de Orat., III, 24, 96 : Patitar et lingua nostra et natara reram 
veterem illam excellentemque pradeniiam Grœcorum ad nostram usummoremqae 
transferri. — ^ Id., ibid., I, a, 5 : Quse pueris aut adolescentulis nohis ex 
commentariolis nostris inchoata ac radia exciderant. — ^ Gic, ad Quint, fr., 
III, 3, 4 ' Insiituendi genus paulo eruditias et 6£Tt*/,(»)T£p5V. Gicéron définit 
lui-même ainsi ce qu'il entend par GsŒtç ', quœstio a propriis personis et 
temporibus ad universi generis orationem traducta appellatur 6£0"tç. Orat , 
i4, 46. 
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impiété de i'arl, depuis les questions 
IX plus petits détails de la composition, 
as aux rhéteurs; il s'adresse aussi aux 
e il associe Platon. A sa manière d'éle- 
s idées, on reconnait le disciple de « ce 
ensée et de la parole' ». 

a de neuf et d'original dans l'ouvrage 
est peut-:étre moins encore l'élévation 

plus riche variété de connaissances. 

les arts étrangers dont les principes et 
Ire utiles à celui qu'il enseigne. « C'est 
laton qu'un lien commun unit tous les 
es dont l'étude charme ou élève l'esprit 
)orts secrets, cette merveilleuse alliance 
i se sont appliqués à approfondir l'en- 

et des effets*. » Touché de ces analo- 
les différentes questions qu'il traite, a 
e la clarté et l'intérêt sur ce qu'il dit, à 
tuaire ; leurs œuvres lui reviennent en 
lir des idées et des exemples. Et ce n'est 
s plastiques qu'il emprunte des analo- 
irts : à la poésie, à la musique, à l'ar- 
arts de la scène, à ceux du débit et du 
inase et de la palestre. Il se souvient 
I, aussi bien que de Phidias et d'Apelle; 
Dmédien comme celles du peintre ; et 
iblent échapper de son âme plus encore 
emparant tous ces arts sans cesse pré- 
litre savant éclaire la théorie de l'un par 

un. sed cliam dUtnS grauiatimas aaetor et ma- 
LC. dt Oral., Ilf. 6, li. Cicéron fait sans doute 
Epiaomis de Platon. Il dit lui-même su début 
Omîtes arles, -jitx ad l-umanilatem perl'mfnt, 
vincalam et quasi cogaailone quadam inter se 
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la théorie de l'autre, par exemple, celle du débit oratoire 
par celle des sons et des couleurs*, rapproche les principes 
et les procédés, les œuvres et les manières. Grâce à cet appel 
adressé à toutes les belles connaissances, son exposition 
acquiert le plus haut degré d'intérêt et de charme. Tous les 
préceptes dépouillent leur aridité et leur sécheresse ; tous s'ani- 
ment et se vivifient au contact de cette doctrine. 

C'est surtout dans le troisième livre du de Oratore que les 
vues générales se multiplient. A la faveur de cette méthode, 
la grande question du style se trouve traitée avec ampleur. 
L'écrivain la rattache aux principes les plus élevés, aux doc- 
trines philosophiques. Les considérations théoriques et histo- 
riques les plus importantes agrandissent son horizon. Remon- 
tant jusqu'au temps où l'on ne séparait pas l'art de bien 
penser de celui de bien dire, la sagesse, de l'éloquence, il se 
plaint de cette funeste scission qui parut un jour, et conseille 
aux orateurs de rentrer dans le domaine dont les philosophes 
les ont injustement dépossédés. Il recommande à ceux qui 
veulent arriver à la perfection de leur art de se faire, avant 
tout, par des études sérieuses, le fonds d'idées le plus riche 
qu'ils pourront. 

Ainsi l'alliance indissoluble de la pensée et de l'expression, 
voilà la grande vérité que Cicéron cherche d'abord à mettre 
en lumière. Puis, après avoir représenté le style dans son 
acception la plus haute et son idée la plus relevée , il en 
expose les qualités différentes. C'est surtout dans le déve- 
loppement de ces théories qu'il fait voir son goût exquis et 
la variété de ses connaissances de philosophe, de lettré et 
d'amateur. Ce qui le frappe d'abord dans l'éloquence, c'est 
la diversité des manières*. Pour prouver que cette diversité 
est légitime et que les talents les plus contraires réclament 
la même admiration, il a recours à des considérations ingé- 
nieuses. Il interroge d'abord la nature, et remarque que les 

* Gic, de Orat., III, 67, 216 et 217. 



ma. celles de la vue et de i'ouïe, en 
i différentes entre elles, procurent 
ices. De la nature il s'élève à l'art; 
plus distingués, en sculpture, les 
.ysippe, en peinture, les Zeuxis, les 
ius dissemblables entre eux par le 
s qu'on ne voudrait pas qu'aucun 
iiéme. De l'art il passe à la poésie; 
îrecs et dans la vieille littérature 
: la même observation. Il rappelle 
chyle, Sophocle et Euripide, d'une 
,tius, del'autre, et cependant, ajoute- 
ilement goûtés. Mais la poésie qui a 
ince, selon la remarque de Gicéron, 
. Si l'on envisage les orateurs, on 
dans la nature de leur talent. Et 
;s Grecs et les Latins, les anciens 
iiit par un trait ou deux l'éloquence 
ijours comment les qualités les plus 
nt un prix égal. N'est-ce pas là un 
qui. nous présente dans un grand 
i rapprochés et groupés, et comme 
ns cette haute appréciation de tous 
iété se déploie au sein de la féconde 

«s aperçus généraux au détail des 
', style et aux ornements dont il est 
noigne pas un goù( moins délicat. 
■e ces ornementsP Le goût exige 
ne parure de la pensée. Là, comme 
uté sont inséparables de ce qui est 
établir ce principe, Gicéron, selon 

: Hoc in omn^itt partibia orationis eetnil ni 
iavi(as qaadam tt Upoi conttqvatar. 
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son habitude, n'invoque pas seulement les œuvres de la nature, 
mais encore celles de Tart; et, ici, c'est à Tarchitecture qu'il 
demande ses exemples. Les colonnes sont faites pour soutenir 
les temples et les portiques ; cependant elles ne sont pas 
moins élégantes qu'utiles. La disposition architecturale du 
toit du C apitoie répond à la fois à une idée de nécessité et de 
beauté. 

Mais il ne suflBt pas que l'utile se tourne en beau dans les 
créations du style, il faut encore que ce beau ne soit pas 
prodigué. La mesure, une exquise mesure, voilà la grande loi : 
c'est le principe de la sagesse chez les anciens, ne qaid nimis; 
c'est aussi celui de l'art. Gicéron y revient souvent; mais nulle 
part il ne l'expose avec un goût plus parfait que dans le de 
Oratore. Il y a, en effet, dans cet ouvrage , une page* qui 
est remarquable entre toutes par l'élévation et la multiplicité 
des aperçus, par la finesse des analyses. Les développements 
les plus ingénieux y prêtent à la pensée un charme d'expres- 
sion incomparable. Le grand écrivain commence par montrer 
que la délicatesse de nos organes ne supporte aucune sensa- 
tion trop vive ; que dans les jouissances que nous procurent 
les différents sens : la vue, l'ouïe, le goût, l'odorat, le tact, la 
satiété est toujours voisine du plaisir le plus vif. Il emprunte, 
en particulier, des exemples à la peinture et à la musique. 
La séduction d'un éclatant coloris cède bien vite au charme 
secret qu'ont pour les vrais connaisseurs les tons tempérés ; 
les musiciens préfèrent aux brillants artifices de la voix la 
beauté d'un chant exact et régulier. Le goût craint en tout 
l'excès-. Ainsi,, dans le style, lorsque tout est également poli 
et paré, le charme disparaît bien vite. L'admiration a besoin 
de relâche et de repos ; il s'agit de les lui ménager habile- 
ment. Ici, Gicéron se souvient encore de l'artiste qui dispose 

t Cic, de Orat., III, 25 et 36. — -Id., Orat., 22, 73. In omnibus 
rébus videndum est qualenus; etsi enim suus cuique modus est, tamen magis 
offendit nimium quam parum* 
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des ombres dans son tableau pour donner aux objets éclairés 
plus de relief et d'éclat. Les expressions dont il se sert sont 
tout à fait techniques et rappellent celles que Pline emploie 
en parlant du peintre Pausias, si savant dans Tart du clair- 
obscur. 

Mais ce qui donne un attrait particulier à ce passage du 
de Oratore, c'est le souvenir des leçons que le grand orateur 
demandait au grand comédien, à Roscius. Gicéron nous 
apprend comment ce dernier lui enseignait Tart de la diction, 
et lui montrait combien dans la voix les nuances sont préfé- 
rables aux éclats uniformément violents. Est-il rien de plus 
intéressant que ces réminiscences de la scène, ces vers em- 
pruntés à la vieille tragédie latine, à VAndromaque d'Ennius» 
au Teucer de Pacuvius, que Cicéron a entendu prononcer 
par Roscius et Esopus, et qui semés avec abondance dans 
tous ses écrits font voir en lui un amateur passionné du théâ- 
tre.»^ En citant les plus véhéments, ne voyait-il pas encore 
les yeux de Facteur étinceler à travers le masque * ? N'enten- 
dait-il pas les acclamations de la foule * ? De là l'intérêt vivant 
de ces citations. C'est un spectateur encore tout ému de la 
représentation qui nous transmet ces curieux passages avec 
l'impression qu'ils ont produite sur lui, souvent avec les 
observations qu'il a faites sur le jeu de l'acteur et sur son 
débit. Ce sont, dans l'antiquité, des fragments de critique 
dramatique, malheureusement bien courts, mais d'autant plus 
précieux. Ils rappellent l'amitié qui unissait Cicéron à Esopus 
et surtout à Roscius, ces deux célébrités de la scène romaine. 
De la part de Cicéron, c'était une véritable tendresse pour ce 
dernier. Roscius, « ton amour et tes délices » , lui dit son 
frère Quintus. Souvent il y avait entre le comédien et l'orateur 
comme un défi d'habileté ; c'était à qui reproduirait le plus 
de fois la même pensée, chacun employant les moyens d'ex- 
pression propres à son art. De là était sorti un ouvrage où le 

' Gic, de Orat., II, 46. — ^-Id., de Fin., V, 23. 
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grand acteur comparait Tart du geste avec ]'art de la parole. 
Tel était son talent qu'en parlant d'un homme qui excellait 
dans sa partie on disait : c'est un Roscius. Aussi Gicéron ne 
comprenait pas que la mort d'un pareil artiste pût laisser 
indifférent un seul homme de goût. Que de fois ne se plaisait-il 
pas à répéter les principes que, dans leurs conversations sur 
l'art, il avait recueillis de sa bouche même ! Il dit volontiers : 

(c J'ai entendu dire à Roscius * ». C'est à Roscius qu'il 

devait cet axiome : « L'art suprême est l'art des bienséances^ » , 
comme il devait à Apelle cette autre maxime en qui se résu- 
mait pour lui la leçon de goût présentée dans la page que 
nous citions tout à l'heure : « C'est une grande faute chez un 
peintre que ne pas savoir comprendre ce mot : assez ! ^ » 
C'est ainsi que la mémoire de Cicéron était riche de maximes 
empruntées à tous les maîtres de l'art, à ceux de la scène 
comme à ceux de la peinture. 

Après le de Oratore vient le Brutus, écrit neuf ans plus 
tard. Fruit des loisirs créés à Gicéron, après la bataille de 
Pharsale et la soumission de Rome à un maitre, par le silence 
de la tribune et du barreau, cet ouvrage est surtout une his— 
toire de l'éloquence. Quoique Gicéron y traite en passant 
toutes les questions qui se rattachent à ce sujet, il donne 
moins de place à l'exposition des doctrines qu'à l'appréciation 
des talents. Aussi ne songe-t^il pas autant à l'art et à sa théorie. 
Il touche cependant à son histoire, lorsque, justifiant le vieux 
style de Gaton, il s'attache à montrer que, dans les arts plas- 
tiques, rien n'a été perfectionné en même temps qu'inventé, 
et qu'il y a eu des progrès successifs*. 

Mais dans VOrator reparaissent avec une abondance nou- 
velle les allusions à l'art. C'est que la pensée de l'écrivain est 



* Cic, de Oral., I, a8 et 29. — ^ Id., ihid.^ I, 29, 182 : Qaem sœpe 
aadio dicere capat esse artis decere. — ^ Id., Orat., 22, 78 : ApelUs 
pictores eos peccare dicebal, qui non sentirent, quid esset satis. — * Gic, 
Brut., 18. 
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point d'élévation. S'attachant de plus 
le Platon, Gicéron remonte aux pre- 
[écB étemelles des choses qui résident 

cherche plus cette éloquence que lui 
luels, mais celle qui répond à un type 
onçu ; ce qu'il étudie, ce n'est pas tel 
■ateur lui-même dans son idéale per- 
: présente à sa pensée : cet idéal qu'il 
déme qui dirigeait la maîn de Phidias 
st ici que se place ce beau morceau 
é et qui nous montre Cicéron dans la 
ssances et la maturité de son talent, 
Kplîquer sa doctrine, aux plus hautes 
ailosophie et de l'esthétique. Quelle 
e éminent, qui mêle à l'enseignement 
ipelle, et le jeune rhéteur, tout fraî- 
!, que nous avons vu hasardant quel- 
lans son premier traité oratoire ! Lk, 

tout est profond; là, le rapproche- 
t, n'est que le caprice d'un esprit 
ïui- les principes communs à tous les 
iUigence qui considère de haut toutes 



mot de l'cDscignemcnt oratoire Ho Cicéron. 
rcnt, les Topiqaes et tes Parlilions oratoires, 
!T les principes élémpnlaires de la rhétorique. 
Torme d'un dialogue entre Cicéron et !>on 
ïmprend que dans ces deui ùcrit!< purement 
emeDt au point de tue de l'Ëcotc il n'y ait 
I l'art. 
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IX 



Gicéron comparé, comme connaisseur, à Denys d'Halicarnasse et à 
Quintilien. — Son bon sens apprécie la différence qu'il y a entre 
celui qui est artiste et celui qui ne Test pas. — A ses yeux, le public 
est un bon juge. — Pour lui, il sait se mettre à sa véritable place. 
— Conclusion. 



Cet examen rapide des ouvrages oratoires de Gicéron, 
envisagés de notre point de vue particulier, nous a révélé chez 
ce noble esprit, jusque dans les plus petits détails, une préoc- 
cupation constante de Tart. Pour mieux l'apprécier encore 
sous ce rapport, il serait utile de le comparer à ceux qui lui 
ont emprunté cette méthode de rapprochements entre Tart 
de la parole et les arts du dessin, à un Denys d'Halicarnasse 
et à un Quintilien ; on verrait quelle diflërence les sépare. 
A vrai dire, Denys ne mérite même pas l'honneur de cette 
comparaison. Qu'est-ce en effet, auprès de l'artiste que nous 
avons vu tout à l'heure, que ce froid lettré, fin peut-être 
dans les analyses de détail, mais sans largeur dans les aper- 
çus, et n'ayant en art que des connaissances superficielles ? 
Quant à Quintilien, il est certainement digne d'être rapproché 
de Gicéron comme critique et comme historien de l'art. Mais 
s'il a l'érudition, il n'a pas le sentiment, ce sentiment exquis 
qui rend Gicéron supérieur à tous ses émules. On peut citer 
en effet dans Quintilien plus d'une page intéressante où il 
touche à la peinture et à la sculpture ; il trace l'histoire de 
ces deux arts et de leurs progrès avec une précision et une 
sûreté d'information remarquables ; il y a même chez lui plus 
de détails techniques que dans Gicéron. Mais, malgré ces 
qualités incontestables, ce dernier garde sa prééminence 
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t remarquer aussi chez Cicéron 
:l dans les appréciations. Tandis 
lintilien se réfère à l'autorité des 
mier dit : on rapporte, on pense, 
srtir de ces formules résiervées, 
ivis*. 

ble amateur, l'amateur éclairé. Il 
lissances variées, l'enthousiasme 
i qu'il connaît la peinture et la 
goureuse du mot, ce serait forcer 
pire pas à cet honneur, réservé 
se rendre un compte exact de la 
l'artiste véritable et celui qui ne 
I diiTérence, dit-il, entre posséder 
lelque teinture pour l'usage jour- 
vie *. 11 Revenant sur celte même 
apprendre un art pour en tirer 
; chose est en faire une étude de 
m exclusive * » . i< Qu'est-ce qui 
re ; ce n'est pas une ou deux no- 
: de connaissances. Supprimez-les : 
l'ignorant de l'artiste ? Ce n'est 
it tel homme artiste, nous nions 
parce que nous voyons que l'un 
autre est dépourvu*. » 
! dont parle Cicéron ne sont autre 
spéciales que possède tout homme 
e, à cet égard, est donc supérieur 
ic est un très bon juge aux yeux 
1 effet l'existence d'un sentiment 
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naturel, un sentiment secret qui avertit tous les hommes de 
ce qu'il y a de bon et de défectueux dans une œuvre ^. Selon 
Denys d'Haï icamasse, qui semble avoir emprunté en critique 
ses idées à Cicéron, c'est un sentiment « irraisonné » qui 
vient d'une impression également « irraisonnée * ». Dans 
l'appréciation de la peinture, de la musique et du chant, ce 
sentiment est juste. Toute faute chez le poète et l'orateur est 
sur-le-champ saisie et reconnue par le public. Si l'artiste 
possède la science, le vulgaire a l'instinct. Rien de plus judi- 
cieux que les réflexions diverses de Cicéron sur le public et 
les connaisseurs comparés : « C'est singulier qu'il y ait tant 
de diflërençe entre l'ignorant et l'homme habile, lorsqu'il 
s'agit de produire, et si peu quand il s'agit de juger ^. » Ce 
que le public trouve bon est bon aussi aux yeux des juges 
éclairés ; ce qui ne plaît pas au premier ne saurait être goûté 
des autres. Il arrive cependant au public de se tromper ; 
ainsi, quelquefois il prend plaisir à un discours médiocre, 
parce que, ne pouvant comparer, il n*a pas l'idée du mieux. 
La perfection, dont il n'a pas non plus une notion très juste, 
lui semble réalisée dans une œuvre d'un mérite secondaire. 
Cette illusion s'explique très bien : c'est que dans cette oeuvre 
il y a quelque chose de louable qui séduit l'ignorant et l'em- 
pêche de voir ce qu'il y a de défectueux. Averti, il revient de 
sa méprise*. Telles sont les idées de Cicéron dans cette déli- 
cate matière ; elles se trouvent d'accord avec celles des grands 
artistes de l'antiquité. On sait que Phidias, ayant ouvert les 
portes du temple d'Olympie, se tint caché derrière, pour 
écouter les critiques, et qu'instruit par les remarques qu'il 

^Gic, de Orat., III, 5o, igB : Omnes tacito quodam sensu sine alla arte 
aat ratione, quœ sint in artibus ac rationibus recta ac prava, dijadicant ; 
idque,., faciant in pictaris et in signis. — - Den. d'Haï., Lys., XI, 
àXoYO) Tzibei aX^yoç araÔYjatç. — ^ q[ç ^ ^^ Orat., III, 5i, 197 ; 
Mirabile est^ cum plarimum in faciendo intersit inter doctum et radem, qaam 
non multum différât in judicando. — * Voyez Cic, Brut,, 5i, 62, 54; 
de Off,, III, 3. 
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entendit, il corrigea ensuite son œuvre. Apelle exposait ses 
tableaux pour recueillir les observations de la foule et accep- 
tait jusqu'à celles du célèbre cordonnier : « Il estimait le 
public meilleur juge que lui^ », dit Pline. Enfin, Cicéron 
lui-même, lorsqu'il s'agit de cet art de la parole dans lequel 
il est un maître consommé accepte pour juge l'homme de 
goût, (( celui dont l'oreille est délicate et le jugement 
éclairé », comme pour apprécier une peinture, dit-il, on 
appelle « ceux qui, sans savoir exécuter, sont cependant 
connaisseurs* ». 

Mais tout en reconnaissant, en matière de goût, une telle 
autorité au sentiment du public, Cicéron, nous l'avons dit, 
distingue parfaitement l'artiste du simple amateur. Il sait 
donc se mettre à sa véritable place. Il possède en peinture et 
en sculpture le savoir qui sied à tout homme bien né. Un 
goût naturel l'a porté vers ces deux arts, et les circonstances 
de sa vie lui ont permis de le cultiver. Peut-être aussi ce goût 
a-t-il été encouragé chez le grand orateur par le désir de ne 
rien négliger de ce qui pouvait contribuer à perfectionner 
son talent. Ne voyait-il pas en eflTet dans les autres arts les 
auxiliaires et comme les serviteurs de l'éloquence? La pein- 
ture et la sculpture devaient, aussi bien que les autres, con- 
tribuer à étendre ses vues, à enrichir son esprit. Il se plaisait 
à saisir des analogies entre ces arts et le sien. Que de con- 
naissances, selon lui, sont indispensables à l'orateur! Celui-ci 
ne pouvant embrasser dans toute leur étendue des sciences 
comme celle du droit, de la morale, de l'histoire, doit cepen- 
dant les étudier ; c'est dans le même esprit, mais avec une 
sage discrétion, que Cicéron, ce génie curieux et ouvert, avait 
voulu être initié à l'art des Phidias et des Polyclète, des Poly- 
gnote, des Protogène et des Apelle, 



* PUn., XXXV, lo, 36 : vulgam diligentiorem jadirem qaam se prxfe- 
rens. — *Cic., de Opt. gen. die, IV, ii : tanquam ad picturam probandam 
ddhibentar etiam inscii faciendi cum aliqua solertia jadicandi. 
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Il y a eu dans Tantiquité un artiste éminent, Euphranor, 
contemporain de Praxitèle. Admirablement doué, il était à la 
fois grand statuaire et grand peintre ; et, ce qui lui assignait 
une place à part parmi les autres, il joignait à sa science pro- 
fonde de praticien une remarquable culture d'esprit, rappe- 
lant tout à fait par Tétendue et la diversité de ses connais- 
sances certains de nos grands artistes de la Renaissance. 
Quintilien ne peut louer le génie si riche et si varié de Cicéron 
sans que le souvenir de ce maitre ne se présente à sa pensée. 
Le rapprochement est intéressant autant que juste ; on se plaît 
à voir ces deux noms, d'une illustration si différente, associés 
par un ancien. On peut regretter toutefois que, cédant à la 
partialité de son admiration passionnée pour Cicéron , le 
rhéteur semble mettre l'artiste au-dessous de l'écrivain. Il 
rend pourtant un très bel hommage au talent d'Euphranor*, 
et Pline, de son côté, ne l'exalte pas moins dans des termes 
qui conviennent admirablement à Cicéron : « Esprit ouvert à 
toute connaissance , dit-il , laborieux plus que tout autre, 
excellent dans tous les genres et constamment égal à lui- 
même-. » Est-ce d'Euphranor, est-ce du grand orateur que 
Pline parle ainsi? Ajoutons qu'Euphranor, écrivain, avait 
composé des ouvrages sur son art. Ne sont-ce donc pas là des 
titres pour soutenir dignement la comparaison avec Cicéron? 
Acceptons donc pour notre compte le parallèle indiqué par 
Quintilien, et laissons ces deux maîtres dans la société l'un 
de l'autre. Ils ont du moins ce trait commun que, supérieurs 
tous deux dans leur art, ils n'ont rien voulu ignorer de ce qui 
devait élever leur esprit ; de sorte qu'on peut dire que, si, dans 
l'antiquité, Euphranor fut le plus érudit des artistes, Cicéron 
se montra le plus artiste des lettrés. 

1 Quint., XII., lo. 12. - 2 piin^ XXXV., ii, 4o. 
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en verlu de laquelle on voit, dans 
ie l'art, succéder toujours au siècle 
lalyae ; c'est là une révolution natu- 
a pensée. Lorsque le génie grec eut 
:euvre; que la poésie, l'histoire, la 
eurent épuisé leurs créations, toutes 
m étant taries, le grand art dispa- 
critique se montra avec l'école 
ïlus naitre que des œuvres dépour- 
impuissance et la débilité de l'ima- 
les esprits s'était tournée vers l'étude 
n âge plus heureux avait produits ; 
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ils étaient commentés, discutés, analysés; les énidits et les 
philologues avaient remplacé les génies créateurs. 

Le même phénomène se produisit vers le deuxième siècle 
de rère chrétienne dans T histoire de Tart. La peinture expi- 
rait; ce grand art qui avait été porté si haut par tant de 
beaux génies était dans son déclin. Timomaque, au temps du 
dictateur César, semble avoir été le dernier grand peintre et sa 
Médée le dernier chef-d'œuvre. L'imagination épuisée par 
une si • longue production cessait d'enfanter des œuvres 
nouvelles , 

ut mulier spatio defessa vetusto, 



comme dit le poète. Pline, Vitruve et Pétrone* sont d'accord 
pour signaler cette décadence de l'art qu'ils attribuent aux 
mêmes causes, aux progrès croissants du luxe et à l'altération 
du goût public. L'art , matérialisé , est devenu décoratif. 
Dans les demeures somptueuses, l'or et le marbre envahissent 
les murailles et en chassent la peinture. Si celle-ci est encore 
appelée, c'est pour tracer sur les murs, d'une brosse rapide, 
des paysages qui déroulent pour l'agrément des yeux leurs 
vastes perspectives. Tel est le raffinement, que les marbres 
naturels n'ont plus de nuances assez riches ni de dessins assez 
étranges pour satisfaire une curiosité blasée; il faut que 
l'homme supplée à l'indigence de la nature; il faut qu'il crée, 
pour ainsi dire, des marbres que n'a jamais recelés le sein de 
la terre, marbres d'un aspect nouveau, avec des taches rares, 
incrustés de ligures inattendues de plantes et d'animaux. Le 
minium employé si discrètement par les anciens pour la 
décoration intérieure est prodigué ; on en couvre des murailles 
entières, et on y joint pour le même usage les couleurs les 
plus éclatantes. 



« Plin., N. //., XXXV, I, i; Vitruve, VII, 5; Pétrone, Satyricon, 
LXXXVIII. 



un amour de l'or ardent, insatiable, détrui- 
nes tout sentiment élevé. Les appétits des 
les nobles aspirations de la pensée; si l'on 
quelque chose à l'art, ce ne sont plus 
its de l'esprit, mais de voluptueuses jouis- 

mps que le luxe des palais augmente, le 
l. Vitruve lui-même, qui déplore le déclin 
:e le goût dégénéré de son siècle, atteste par 
celte décadence. Certaines critiques de lui 

I contemporain dans ce qu'il oITrait encore 
l'original le prouvent assez '. Une raison 
înd à dominer l'imagination; elle demande 

ses inventions ; elle lui conteste la fantaisie, 
rices ; il faut tout assujettir aux lois de la 
tout ce qui est d'une invention neuve est 
jtrange et contraire a la nature ainsi qu'à la 
;évère, bien fait pour arrêter l'essor de l'art 
iberté dans ses créations. Le bon sens romain 
ration et l'enthousiasme. 
« de ces causes diverses la peinture s'éclipse, 
lévitable que nous avons établie au début, 
t où elle Bïpire que va naître la critique, 
t et la défaillance même de l'art en mar- 

II semble qu'à la chute de celui-ci, il se 
lose d'analogue à ce qui arrive à la mort d'un 
qu'il n'est plus, ses toiles sont rassemblées r 
alyse son talent : la production s'est arrêtée. 
ques commence. 

ragée par le goût toujours croissant pour les 
eaux. Car, par un effet contraire, si l'excessive 
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opulence étouffe le génie de l'art, elle redouble la passion 
pour ses œuvres. C'est au moment où les artistes disparais- 
sent que les amateurs deviennent plus nombreux que 
jamais. Les tableaux sont un objet de luxe et font partie de 
la richesse de l'ameublement. Il faut en posséder, et beau- 
coup, et de coûteux;. de là de somptueuses galeries. 

L'exemple, du reste, vient de haut. Tous les empereurs 
sont d'illustres amateurs. Tibère possède dans sa chambre à 
coucher deux Parrhasios * . Telle est la violence de sa passion 
qu'il veut un jour s'approprier un Apoxyomène de Lysippe 
qu'Agrippa avait placé devant ses bains. Il le fait enlever 
quoique, dit Pline, il sût se commander dans le commence- 
ment de son règne ; mais le peuple redemande à grands cris 
sa statue au théâtre, et l'empereur est obligé de la lui resti- 
tuer 2. Caligula, lui aussi, est sensible aux curiosités de l'art. 
Il voit à Lanuvium, dans un temple en ruines, deux antiques 
peintures, une Atalante et une Hélène qu'un même artiste 
avait représentées l'une près de l'autre; enthousiaste de ces 
flgures, il les eût dérobées à la muraille qui les portait si la 
nature de l'enduit eût permis de les en détacher ^. Qui ne 
sait la passion de Néron pour l'art? Comme toutes celles du 
maître, elle se signale par d'étranges violences. Pour lui 
Crantor parcourt le monde entier, ravissant aux cités sur sa 
route tout c& qu'il trouve de statues. C'est ainsi qu'Athènes, 
Delphes, Olympie, sont dépouillées de leurs trésors artis- 
tiques. A ce brigandage se joignent des caprices bizarres. Il 
se fait peindre d'une proportion colossale, de cent vingt pieds 
de haut, sur de la toile, invention jusqu'alors inconnue ; et 
Pline appelle ce portrait « la folie du siècle » . Épris d'une 
Amazone de Strongylion, qu'on avait surnommée « l'Eucné- 
mos » à cause de l'exquise beauté des jambes, il veut qu'elle 



* Un Archigalle qu'il avait payé 60, 000 sesterces (i a, 600 fr.). Plin., 
XXXV, 10, 36; et une Atalante (Suét., Tiber., 44). — ' Plin., N. H., 
XXXIV, 8, 19. — 3/rf. XXXV, 3, 6. 
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soit du cortège qui accompagne le prince dans ses voyages 
et la fait porter partout avec lui. Son goût n'est pas pur; 
car, par son ordre, on dore un bronze de Lysippe, ï Alexan- 
dre enfant, dont il était charmé, et Ton est ensuite obligé 
d'enlever la couche d'or, parce qu'elle avait dérobé à la statue 
toutes ses finesses. Mais il a le culte des chefs-d'œuvre. 
Tandis que Claude ne craint pas de mutiler un tableau 
d'Apelle, Néron veut en sauver un autre des outrages de la 
vétusté ; et, faisant copier par le peintre Dorothée la Vénus 
Anadyomène que le temps avait détériorée, il essaie d'en 
conserver quelques traits à l'admiration des siècles. Il a son 
peintre officiel, Amulius FabuUus, qui consacre entièrement 
son talent à orner la maison dorée ; et cette demeure fut, dit 
Pline, la prison des ouvrages du peintre. Artiste lui-même, 
il a appris tout jeune à peindre, à graver et à ciseler * ; et, 
lorsqu'il meurt, c'est l'art qui a sa dernière pensée. Ces goûts 
artistiques semblent devenir une tradition chez les empereurs. 
On connaît la passion d'Adrien; Marc-Aurèle lui-même 
prend des leçons de peinture auprès d'un certain Diognète ; 
plus tard, Valentinien I" et Constantin Porphyrogénète ma- 
nient encore le pinceau. 

On comprend que cet exemple des Césars dut influer sur 
la société tout entière. On recherchait les objets d'art avec 
une telle ardeur que Tibère, en plein sénat, demandant 
la répression de l'opulence et protestant contre le luxe des 
édifices, des meubles, des costumes, dénonce en particulier 
celui des bronzes et des tableaux^. Les galeries prennent des 
proportions considérables ; dans les demeures des personnages 
distingués par leur noblesse, de ceux qui exercent les charges 
et les dignités publiques, Vitruve les veut spacieuses et vastes, 
d'une magnificence égale à celle qui règne dans les édifices 
publics^. Ces galeries, du temps d'Ovide, possèdent des 

' Tacite, Ann., XIII, 3; Suétone, In Ner.y 53, — ^ Tacite, Ann., III, 53, 
-3 Vilruv., VI, 5. 
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œuvres variées, parmi lesquelles on distingue des copies de la 
Médée et de ÏAjax de Timomaque et de la Vénus Anadyomène 
d'Âpelle. On y voit beaucx)up de portraits de Sbpolis et 
de Dionysios. Les petits tableaux de genre de Piréicos et 
les spirituels motifs de Socrate ont la vogue. Mais les vieux 
maîtres ne sont pas oubliés ; ils tapissent même les galeries, 
selon l'expression de Pline*. Celle que décrit Pétrone renfer- 
mait des Zeuxis, des Protogène, des Apelle. Polygnote a ses 
enthousiastes qui le préfèrent même aux maîtres postérieurs, 
et qui prisent la simplicité de son coloris. L'art archaïque 
plaît à l'imagination dans les autres genres comme dans la 
peinture. Dans l'art du ciseleur on ne recherche plus, dit 
Pline, que les morceaux anciens, et l'autorité s'attache à des 
ciselures usées au point qu'on n'en distingue pas les figures. 
C'est ainsi également qu'en littérature, les vieux auteurs sont 
tout à fait goûtés par les lettrés et les érudits ; Fronton et 
Marc-Aurèle font leurs délices de la lecture du vieux poète 
NaBvius, et le premier trouve une exquise saveur dans son 
style, comme les amateurs dont nous parlions tout à l'heure 
dans le coloris de Polygnote. Ce goût pour les vieux maîtres 
avait même suscité des fraudes ; il n'était pas rare de voir un 
artiste, pour donner plus de prix à une œuvre, signer du nom 
de Praxitèle un marbre nouveau, et mettre celui de Myron 
sur une statuette d'un argent usé*. 

A la splendeur des galeries de tableaux se joint le luxe des 
peintures murales. On n'est pas peu surpris de voir de petites 
villes de province comme Herculanum et Pompéi étaler une 
telle richesse de décoration. Des artistes grecs appelés par 
elles ornent de scènes variées les parois des maisons sur les- 
quelles ils promènent un élégant et facile pinceau. Au moment 
même où le grand art s'éteint, ces habiles décorateurs font 
preuve, dans leurs œuvres improvisées, d'un véritable talent. 

* Pinacothecas veteribas tabulis consuunt, Plin., XXXV, a, 2. — 
3 Phèdre, V. I. 
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j un peu lâchée n'empêche pas ce- 
ns leurs fresques, malgré les imper- 
mlniscences de tableaux de maîtres, 
nienaes demandaient à la peinture 
quelle ne devait pas être la magni- 
ire par les grandes villes de l'Italie 

combien était vive dans la société 
îs œuvres d'art. N'est-ce pas là une 
de la critique ? Le premier critique, 
veut se rendre compte de ses im- 
et vante les tableaux objets de son 
'ant une œuvre d'art n'est pas d'un 
aux ignorants d'ouvrir les yeux, de 
jromener leurs regards, de lever la 
ler la main en signe d'approbation, 
s la crainte d'exprimer des senti- 
la hauteur des objets dont ils sont 
itruit qui considère les belles choses 
te jouissance des yeux ; il ne reste 
;g beautés; il essaie de son mieux 
3xprimer par une parole reconnais- 
du Lucien ; il devient critique par 
5 si, comme l'amateur de Pétrone-, 
es? Le goût pour l'art archaïque 
•sition à parler de ce que l'on goûte 
nd. Des discussions s'élèvent entre 
t ceux des modernes ; les uns et les 
[-froid. L'amateur de Pétrone a un 
ancien; il ne manie pas sans un 
otogène; il se prosterne devant les 
maitre est loué par lui avec une 

rad. de TalbotJ. — ' l^élrono, Sal^r., 
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admiration passionnée. D'autres se distinguent moins par 
leur enthousiasme que par leurs connaissances artistiques et 
leur érudition : tel est Vindex. « Qui donc disputerait le prix 
aux yeux savants de Vindex ? Qui le surpasserait pour le talent 
de reconnaître le dessin des peintres anciens, pour la sagacité 
qui attribue à tel auteur une œuvre non signée? Il vous fera 
tout apprécier, et l'œuvre due aux longs labeurs du docte 
Myron, et le marbre travaillé par le ciseau de Praxitèle, et 
rivoire qu'a poli le pouce de l'artiste de Pise, et l'airain sorti 
des fourneaux de Polyclète, airain vivant, et la ligne qui pro- 
clame la main savante d'Apelle*. » 

Peu à peu du simple amateur se dégage le critique qui 
interprète l'œuvre, en signale les beautés cachées, et rend 
compte des intentions de l'artiste. Placé devant la statue de 
l'Occasion due à Lysippe, il explique pourquoi celui-ci a 
représenté l'Occasion sous la figure d'un adolescent avec des 
ailes aux pieds, des cheveux longs par devant et courts par 
derrière. En cela, dit-il, l'artiste lui a conservé son véritable 
caractère. Ainsi parle « un connaisseur, un de ces hommes 
qui, avec un sens artistique plus délicat, savent découvrir 
dans les ouvrages de l'art toutes les beautés qu'ils renferment, 
et mêlent le raisonnement à cette appréciation ^ » . Voilà le vrai 
critique défini enfin par un ancien ! « Une œuvre d'art », dit 
encore excellemment Lucien, a réclame un spectateur intelli- 
gent pour qui le plaisir des yeux n'est pas tout le jugement, 
mais qui sache aussi raisonner ce qu'il voit ». Ici, remarquons 
un esprit nouveau qui s'éveille. Jusqu'à présent, pour la cri- 
tique ancienne, la contemplation d'une belle œuvre a été avant 
tout une noble volupté de l'esprit et une exquise jouissance 
du regard; maintenant cette œuvre est aussi un sujet d'ana- 
lyse ; elle appelle le raisonnement et la discussion : l'interpré- 
tation, d'abord toute poétique, devient une science. 

* Stace, Sylv., IV. — * Gallistr., VI. Ei^ Tt; Twv T.zp\ Taç 'iyyxç 
ivi)rj£j£iv Oaj[AaTa '/a\ X^vuiasv £7:fJY£ tw 'ztyyiiiLOL'i 
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rnons nos regards vers la IJttéra- 
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des esprits : Pline et Dion Chrysostôme. Les chapitres si 
inattendus où, à Toccasion des métaux et des terres, Pline 
vient à parler des couleurs, puis de l'art et des artistes, ne 
prouvent pas seulement Térudition personnelle de Tauteur, 
ils répondent certainement aux goûts du siècle. Si Pline n'avait 
pas cru pouvoir plaire à ses contemporains par cette digres- 
sion, se serait-il écarté aussi étrangement de son sujet ? Cet 
écrivain, du reste, est un simple compilateur qui s'adresse à 
la curiosité; il a sous les yeux les livres des Grecs et les 
copie. Il enregistre tout, les jugements aussi bien que les 
faits. 

Ce n'est pas qu'il soit dépourvu de tout sentiment artis- 
tique. Il a pénétré dans les ateliers. Dans celui de Zénodore, 
ce célèbre artiste que Néron avait fait venir de Gaule pour le 
charger de l'exécution de sa statue, il a admiré non seulement 
le modèle d'argile de cette statue, mais encore les maquettes, 
premières esquisses de l'œuvre*. Il parle quelque part, en 
connaisseur, des ébauches des maîtres, de ces premiers 
linéaments où s'est déjà imprimé leur génie 2. La vue d'un 
tableau placé par Auguste dans sa curie provoque de sa part 
une réflexion élevée sur la puissance de l'art qui, avec un 
motif vulgaire, sait créer une œuvre immortelle^. Enfin, la 
mention des beaux ouvrages d'art qu'il énumère semble être 
une jouissance intime pour son esprit*. 

Mais, d'autre part, il parle sans s'émouvoir de la mutila- 
tion de deux magnifiques tableaux d'Apelle qu'une main bru- 
tale, par l'ordre de Claude, avait profanés. Il se contente de 
citer la Vénus Anadyomène du même maître, sans dire un 
seul mot de cette œuvre divine qu'a admirée l'antiquité tout 
entière. 

En revanche, c'est avec une simplicité crédule qu'il re- 
cueille toutes sortes d'anecdotes, contes ironiques d'atelier, ou 

^ Plin., N. H., XXXIV, 7, 18. — Md., ibid., XXXV, 11, 4o. — 
3 Id., ibid., XXXV, 4. 10. - Md., i6id.. XXXIV, 7, 17. 
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et aussi de ses limites, où enfin des considérations pleines de 
finesse et de profondeur annoncent déjà les savantes analyses 
de Lessing. Et quant à la seconde, comme le Jupiter d'Olym- 
pie est magnifiquement interprété ! Comme Tauteur, par la 
bouche de Phidias, explique avec une remarquable supériorité 
de vues la pensée et les intentions de l'artiste essayant de 
répondre à la fois, dans la représentation du dieu, et à l'idée 
de la majesté divine, telle que la concevait l'imagination popu- 
laire, et aux conditions de son art ! Ainsi, les hautes théories 
dans lesquelles s'était plu l'antiquité étaient encore goûtées de 
ce siècle. 

La mode de la description et l'ambition nouvelle de la prose 
répondent à ce mouvement d'idées artistique. Décrire l'œuvre 
d'art est le premier pas du critique ; or, ce genre de descrip- 
tion parait avoir été fort en vogue au deuxième siècle de l'ère 
chrétienne. Déjà Catulle, déjà Virgile avaient, en vers élé- 
gants, retracé des tableaux. Ce goût se propage; tous les 
poètes rivalisent. Stace décrit l'Héraclès de Lysippe dans un 
style prétentieux, mais où se distingue ce trait heureux qui 
peint si bien l'effet de la justesse des proportions : 

parvusque videri 

Sentirique ingens * . 

11 décrit aussi la statue équestre de Domitien. Même des- 
cription chez Martial, Apulée, dans ses Florides, retrace' 
également une statue. C'est un genre en faveur qui a un 
nom particulier 2 . Pline le Jeune hérite d'une statuette 
représentant un vieillard. Il se hâte d'en reproduire les traits 
dans sa prose avec un juste sentiment de l'art, et ce bronze 
lui off^re le motif d'un charmant croquis. Les finesses sont 
bien vues et bien indiquées, quoique l'auteur déclare qu'il 
n'est pas connaisseur. Plus tard Elien, dans le même goût, 
décrit un tableau de Théon où se voyait un guerrier volant 

* Stace, Sylv.y IV, 6. — ^ "Exc^paatç. 
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les artistes. » Lucien lui-même, par son exemple, atteste ce 
goût nouveau. Lui, dont la prose est si fine et si sobre dans 
son exquise élégance, épuise toutes les richesses du langage 
pour décrire un paon; Télégance des mouvements, le luxe 
des tons, il prétend tout reproduire par la puissance de 
l'expression. 

Cette prétention nouvelle de la langue s'accentue de plus 
en plus. Plus tard, le sophiste Himère déclarera que la prose 
est supérieure « à la cire » c'est-à-dire à la palette. Cette 
nouvelle diction qui recherche la couleur et l'effet, poursuit le 
pittoresque et ne s'adresse plus à l'esprit, mais aux yeux pour 
lesquels elle retrace les lignes et les contours, décrit les 
formes et les attitudes, c'est la prose artistique qui, avec la 
prose poétique, était alors en honneur. 

Ceux qui cultivèrent avec le plus d'ardeur le genre des- 
criptif et cette prose nouvelle, ce furent les sophistes ; c'est 
aussi chez eux que naquit la critique d'art. Tout en déplo- 
rant les èibus de l'esprit sophistique, on ne peut nier qu'ils 
ne fussent des hommes distingués qui avaient gardé dans 
leur cœur la passion des belles choses. Ils aiment la gloire 
passée et en entretiennent le culte dans la jeunesse. Leur 
style est raffiné, mais leur enthousiasme sincère. Le goût 
de l'art, si vif dans Philostrate, ne lui est pas particulier. 
Hérode Atticus fut un amateur remarquable. Possesseur d'une 
immense fortune, il en fait au profit de l'art le plus magni- 
fique usage, dotant les villes de statues. A Corinthe, dans le 
temple de Jupiter Isthmien, il consacre un superbe groupe 
d'Amphitrite et de Poséidon avec l'enfant Palémon portés 
sur un quadrige, composition gigantesque de sculpture 
chryséléphantine. Il donne aussi à la même ville une Aphro- 
dite armée. A Olympie, il remplace par deux statues nou- 
velles les antiques images de Déméter et de sa fille. Ses parcs 
sont ornés des statues de ses fils représentés en costume de 
chasse. La tradition de ces goûts artistiques se perpétue chez 
les sophistes, et un siècle après, Himère accueillant à 
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pression. Cette recherche lui a nui; le lettré raffiné et pré- 
tentieux a fait tort k l'amateur. En général, on ne lui a su 
gré ni de son talent et de son esprit, ni de sa connaissance 
de Tart; on n'a pas voulu voir qu'il y a en lui du poète autant 
que du rhéteur; on a suspecté sa bonne foi; c'est une injus 
tice. Mais il faut l'avouer : le genre tel qu'il Ta conçu Texpo- 
sait à la censure des esprits exacts et rigoureux qui proscri- 
vent les vains ornements. Tous les renseignements précis 
manquent à cette critique; le tableau décrit par le rhéteur 
se présente à nous sans date et sans signature. Quel en est 
l'auteur? Est-ce un maître célèbre ou un artiste inconnu P A 
quelle école appartient-il ? Est-il de la belle époque ou de la 
décadence de l'art ? On nous laisse tout ignorer. Tel était le 
grave défaut de cette critique qui écartait de parti pris toute 
science et toute érudition; l'esprit moderne lui a reproché 
trop de parure <. 

Tout autre est le caractère d'un écrivain qui vivait à peu 
près vers le même temps que Philostrate. Tandis que celui- 
ci se renferma à Naples dans sa galerie de tableaux, Pausa- 
nias voyagea en Grèce*, recueillant partout des notes et des 
informations, archéologue exacte antiquaire diligent, s'en- 
quérant sur les lieux des légendes , voyant et visitant tout, 
attentif au petit détail. Malheureusement, ce précieux esprit 
d'investigation exclut chez le voyageur toute autre qualité. 
Si Philostrate est trop orné et trop fleuri, Pausanias est d'une 
sécheresse déplorable. Il n'a aucun goût, aucun sentiment de 
l'art. Dans ses descriptions, il se borne à un simple tracé, 
maigre et aride. Tel qu'il est, son livre est très intéressant 



^ Nous n'insisterons pas ici davantage sur ce critique auquel nous avons 
consacré une étude spéciale. Voyez Un critique d'art dans V antiquité ^ Philos- 
trate et son école, par E. Bertrand. Thorin, 1881. — ^ Pausanias composa 
son Voyage historique en Grèce vers l'an 174 de J.-C. On place la date de 
la naissance de Philostrate dans les dernières années du règne de Marc> 
Aurèle, vers 180. 
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pour nous modernes ; c'est une source inépuisable de rensei- 
gnements curieux sur les lieux et les monuments. Sans doute, 
dans son siècle, il venait aussi à son heure comme Philostrate. 
Tous deux obéissaient à Tesprit de leur temps : Philostrate, 
en flattant l'imagination d'une société formée par les rhéteurs 
et les sophistes; Pausanias, en satisfaisant la curiosité des 
archéologues. 

En somme, Pausanias représente, au 11' siècle de l'ère chré- 
tienne, une vieille école, celle des périégètes. On désignait 
ainsi, dans l'antiquité, ces infatigables voyageurs qui parcou- 
raient les diverses contrées pour visiter les édifices publics et 
les temples, apprendre les traditions locales, recueillir les 
inscriptions, décrire les offrandes, les statues, les tableaux. 
Les périégètes ne sont pas des connaisseurs pressés de voir 
et d'admirer les belles choses : ce sont surtout des anti- 
quaires. 

Avant Pausanias, le plus célèbre avait été Polémon qui 
vivait vers le m® siècle avant J.-C. La liste de ses ouvrages 
dont il ne nous reste que quelques fragments nous montre 
un archéologue. Il avait décrit les tableaux des Propylées et 
composé quatre livres sur les offrandes suspendues dans 
l'Acropole. Ce devait être un bien curieux travail que son 
étude sur les tableaux de Sicyone. D'un passage conservé où 
il retrace la mutilation d'une œuvre de Mélanthe on peut 
induire qu'il se plaisait à raconter l'anecdote relative au 
peintre et à son œuvre; et ce qu'il dit en un autre endroit 
d'un genre licencieux reflétant la corruption des mœurs 
semble prouver qu'il traitait des différents genres de peinture. 
En tous cas, la description du tableau et l'explication du 
sujet étaient sans doute un des objets principaux de son 
ouvrage. Dans quelle mesure la critique y paraissait-elle? 
C'est ce qu'il est impossible de déterminer. Sans doute Polé- 
mon était, comme Pausanias, plutôt un archéologue qu'un 
artiste. Il avait, selon toute vraisemblance, le même goût 
d'enquête et de recherches, la même ardeur de curiosité. Pour 
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le mieux connaître, il n'y a donc qu'à étudier Pausanias, dont 
le livre peut noua donner une idée des ouvrages, aujour- 
d'hui perdus, des périégètes. C'est là que nous devons cher- 
cher comment ces voyageurs et ces curieux entendaient l'expli- 
cation d'une œuvre d'art. 

Loin de nous la pensée de déprécier le mérite de Pausa- 
nias comme antiquaire. Sans lui, quelle connaissance aurions- 
nous de la Grèce ancienne et de ses monuments? Combien 
l'archéologie ne lui doit-elle pas? Mais ici nous ne devons 
l'envisager que comme critique et homme de goût. A ce point 
de vue particulier, que l'intérêt de son livre est faible ! Qu'elle 
est sèche sa description des peintures qui ornaient le Pécile, 
ce portique dont les parois avaient été illustrées par le pin- 
ceau de Polygnote et de Micon ! Le tableau de la bataille de 
Marathon, composition épique qui dans tous les âges exci- 
tait l'enthousiasme des amateurs, ne lui fournit qu'un tracé 
froid, réduit à quelques traits. 

Il était divisé en trois scènes ; voici comment il les 
décrit : 

« Les Béotiens de Platées et les hommes de l'Attique sont 
prêts à se mesurer avec les barbares ; les deux partis sem- 
blent annoncer la même ardeur pour la lutte qui va com- 
mencer. — Au centre est la mêlée; les Perses en déroute 
sont culbutés dans le marais. — A l'extrémité de la pein- 
ture, on voit les vaisseaux phéniciens ; les barbares s'y jettent 
en foule poursuivis par les Grecs qui les massacrent. » 

C'est tout ! Quoi ! Est-ce là ce grand fait d'armes de la 
Grèce? cette page glorieuse due à l'un de ses premiers artistes? 
Ainsi, nulle émotion, nulle appréciation artistique! Déçus, 
nous cherchons partout dans l'antiquité ce qui pourra y 
suppléer. Nous voudrions ressentir quelque chose de l'im- 
pression que produisait cette belle œuvre, de l'exaltation 
patriotique qu'elle provoquait dans les âmes; mais vaine- 
ment : Pausanias a passé devant elle en froid spectateur. Il 
ajoute pourtant quelques remarques à sa description ; mais 
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elles dénotent toujours le même esprit : un goût d'anti- 
quaire : 

« Vous distinguez dans ce tableau le héros Marathon, de 
qui le bourg a pris le nom , Thésée qui paraît sortir de la 
terre, Athéné et Héraclès; car les Marathoniens, à ce qu'ils 
disent eux-mêmes, sont les premiers qui aient rendu les hon- 
neurs divins à ce dernier. Parmi les combattants, les plus 
reconnaissables sont Callimaque qui commandait alors les 
Athéniens, Miltiade, Tun des généraux et le héros Echet- 
los ^ » 

Sans doute, la mention de tous ces personnages est inté- 
ressante ; mais comment étaient-ils disposés dans le tableau ? 
Quelle était leur relation, leur attitude, leur expression? Voilà 
ce que Pausanias se garde bien de relever. 

Pour nous rendre mieux compte de sa méthode, choi- 
sissons un morceau important dans l'ouvrage du voyageur : 
la description qu'il nous a laissée des peintures dont Poly- 
gnote avait orné les murs de la Lesché, à Delphes ^. Certes, 
si une belle occasion s'offrait au talent d'un critique, c'était 
bien celle-là. En présence de ces vastes surfaces que devait 
couvrir son pinceau dans le premier sanctuaire de l'Uni- 
vers, au lieu où l'on accourait de tous les points du monde 
grec et barbare pour consulter le dieu prophète, le vieux 
maître avait senti naître en lui l'enthousiasme et conçu le 
projet d'une œuvre grandiose. Il avait choisi pour sujet ce 
que l'histoire lui présentait de plus tragique et la religion 
de plus émouvant : le spectacle d'un grand empire qui 
s'écroule et celui de la destinée des âmes après la mort. De 
là deux vastes tableaux : l'un représentant la Chute de Troie 
ou plutôt ce qui la suivit, l'autre, la Descente d'Énée aux 
enfers. 

L'esprit général de la composition, son sens profondément 
humain et religieux, voilà ce qu'un critique moderne eût 

i Pausanias, i, i5, — * Id., X, 25-3 1. 
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fait tout de suite compreudre. Il eût montré aussi comment 
l'artiste avait conçu son sujet. Polygnote eût pu, en effet, 
représenter la prise même et l'incendie de Troie. C'était 
un beau motif; que de scènes émouvantes! Mais il a écarté 
un tel spectacle ; ce mouvement et ce tumulte convenaient 
moins à son génie, peut-être même étaient-ils moins con- 
formes au génie de l'art antique. Il préfère des scènes plus 
calmes dans leur grandeur et aussi pathétiques dans leur 
grave solennité. Ce n'est pas la passion du drame, mais la 
tristesse majestueuse de la tragédie. On verra donc ce qui 
a suivi cette nuit terrible dans laquelle Troie s'est abîmée 
au milieu des flammes, la triste solitude des rues, le sol jon- 
ché de morts, les derniers coups frappés par un ennemi irrité, 
le groupe lamentable des captives et des prisonniers troyens, 
le départ triomphant des vainqueurs; c'est ainsi que le grand 
peintre a entendu son sujet. 

iMais pour comprendre la grandeur du drame ainsi conçu 
il faut l'àme d'un poète et d'un artiste ; or, la curiosité seule 
domine dans Pausanias, la curiosité d'un voyageur, d'un 
antiquaire, d'un mythologue. Pausanias cherche les sources 
où a puisé le peintre; il se réfère aux poèmes d'Homère, aux 
grandes Éées, à la petite Iliade, au poème intitulé Minyade. 
II lit avec intérêt les noms des personnages inscrits sur le 
tableau, indique ceux que Polygnote a trouvés dans Homère 
et ceux qu'il a inventés. Il s'enquiert de la tradition, et rap- 
porte les légendes à ceux chez qui on les trouve pour la pre- 
mière fois. Les contes naissent d'eux-mêmes au milieu de sa 
description qu'il suspend volontiers à chaque pas pour dire 
à propos du tableau tout ce qu'il sait et tout ce qu'il a vu. Sa 
curiosité a épuisé toute la science des exégètes du temple. Il 
possède l'érudition des mystagogues, de ceux qui sont chaînés 
de conduire les visiteurs, de divertir et d'étonner leur imagi- 
nation par des histoires singulières. En décrivant le tableau 
des enfers, il s'arrête devant la scène d'Ocnos tressant sa 
corde auprès de l'àne qui la mange à mesure qu'elle se fait. 
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II en explique le sens ; c'est, dit-il, le symbole du mari qui a 
une femme infidèle : voilà ce que Polygnote donne à enten- 
dre. A ce propos, un proverbe ionien s'ofifre à sa mémoire; 
il se rappelle aussi qu'il y a un grand, un bel oiseau nommé 
Ocnos, un oiseau rare, s'il en est un, appartenant à l'espèce 
dçs hérons. Voit-il Ariadne représentée? Ariadnele fait penser 
à Dionygos, Dionysos lui remet en mémoire le pont que 
celui-ci a, construit sur l'Euphrate, ce pont rappelle à son sou- 
venir la ville qui s'est bâtie en cet endroit : c'est avec peine 
qu'il s'arrache aux légendes grecques et égyptiennes pour 
revenir à sa description. 

Pausanias est antiquaire. Dans la Prise de Troie , Poly- 
gnote a représenté un autel auquel s'attache un petit enfant 
saisi de frayeur. Ce qui intéresse ici Pausanias, ce n'est pas 
cette touchante image. Son regard curieux découvre sur 
l'autel une cuirasse d'une espèce particulière; c'est une 
antiquité, yuaXoGwpaÇ ; il la décrit. Elle présente une double 
plaqwpppur protéger à la fois la poitrine et le dos ; les deux 
par|.ie^ s'ajustent ensemble avec des agrafes ; elle peut dis- 
penser du bouclier. Il se souvient qu'Homère donne une 
pareille cuirasse au phrygien Phornyx ; il a vu aussi dans le 
temple de Diane à Ephèse un tableau de Calliphon le Samien 
où étaient représentées des femmes attachant les deux plaques 
de la cuirasse.de Patrocle. 

Cette curiosité. le rend très exact et très attentif aux petits 
détails. Il note parmi les personnages ceux qui ont de la 
barbe et ceux qui n'en ont pas. Il remarque que la bague 
de Phocas est une pierre enchâssée dans de l'or, que sur la 
chlamyde de Memnon des oiseaux ont été représentés, que 
le bouclier de Ménélas porte un serpent gravé. Il est si 
scrupuleux qu'il compte les blessures des prisonniers troyens 
rangés près d'Hélène ; Mégès est blessé au bras, Lycomède 
laisse voir trois blessures, l'une au poignet, l'autre à la tête 
et la troisième au talon, enfin Eurybate est blessé aussi au 
talon et à la main; et Pausanias cite son autorité, Leschès, 
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fils d'Eschylinos, qui mentionne la blessure de Mégès due à 
un coup porté par Admète l'Augéen pendant un combat de 
nuit, et celle de Lycomède frappé par Agénor. Assurément, 
ajoute- t-il gravement, Polygnote n'eût pas ainsi représenté 
ces blessures s'il n'avait lu le poème de Leschès. 

Tous ces minces détails complaisamment recueillis sem- 
blent acquitter la conscience du critique. Sans doute, dans 
une œuvre aussi grande que celle de Polygnote, tout inté- 
resse l'esprit qui est touché, par exemple, de ce scrupule 
du vieux maître respectant la tradition jusque dans les 
moindres particularités. Mais il ne faut pas que la vue des 
humbles choses dérobe les grandes à l'imagination. Pa'usanias 
ne voit pas l'ensemble ; indifférente aux beautés poétiques de 
la conception, son intelligence ne pénètre pas davantage 
celles de l'ordonnance. 

Le tableau de Polygnote était partagé en différents groupes 
étages, en scènes superposées. Pausanias se contente de 
promener son regard sur les personnages qui se présentent, 
en suivant toujours; puis, lorsqu'il a vu le bas, revenant à 
la partie supérieure, il prend ceux qu'il a laissés en arrière, 
oublieux de tout enchaînement, de toute liaison. On peut 
citer un curieux exemple de cette inintelligence : la descrip- 
tion de la scène d'Hélène dans la Prise de Troie, Rien de 
plus décousu et de plus incohérent. Le motif de la scène 
est Eurybate, messager d'Agamemnon, venant demander 
à Hélène la grâce d'Elhra. Pausanias remarque d'abord 
Eurybate qui se tient près d'Hélène, puis il remonte vers 
la partie supérieure de la peinture, mentionne les guerriers 
troyens qui sont au-dessus d'Hélène, et, reprenant le bas, 
aperçoit enfin Ethra et Démophon dont la présence donne 
seule un sens à la scène et complète le groupe : alors il 
conjecture le sujet. Si parfois dans sa description, la dispo- 
sition de la scène et des personnages se révèle, c'est que tout 
a été si bien ordonné par l'artiste que le tableau se compose 
de lui-même, qu'il n'y a qu'à voir et à décrire pour que 
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la lutte terminée et du calme rentré dans les cœurs? Le 
vieillard semble placé là exprès, entre les vainqueurs tout 
sanglants encore et les prisonniers qui , dérobés à leur 
glaive, vont paraître dans les attitudes diverses de T humi- 
liation, de la douleur et de la rage impuissante. Au pied du 
cheval de Nestor venait expirer la grève sur laquelle la mer 
roule ses galets. Nous sommes maintenant tout à fait loin 
de Troie et sur le rivage. Voici le groupe des Troyens et 
bientôt celui des Troyennes parmi lesquelles se montre 
Hélène entourée de ses femmes, Hélène toujours Belle, 
toujours triomphante au milieu de ce deuil qu'elle a causé : 
suprême hommage rendu par les Grecs à la beauté. Ici, 
une dernière scène est offerte aux regards. Un vaisseau est 
prêt à partir, on enlève les tentes fixées au sol, les Grecs 
ont achevé leur tâche et n'ont plus qu'à regagner leurs 
foyers. Ainsi, dans cette composition symétrique où un art 
savant avait balancé les groupes, la première et la dernière 
scène se répondaient et formaient un beau contraste. Voilà 
ce que Pausanias ne voit pas, et ce qu'il nous oblige à 
deviner. 

Chez lui l'expression n'est pas plus indiquée que la com- 
position ou plutôt cette indication est des plus simples. 
Telle est la sécheresse de celui qui, ailleurs, dans les détails 
simplement curieux, est si fécond, si inépuisable. Rarement, 
il note le geste, le regard, l'attitude, ou il le fait rapidement 
et d'un mot. 

Ce que Pausanias remarque surtout, c'est ce qui frappe le 
vulgaire, ce sont les effets singuliers, les aspects étranges. 11 
ne manque pas de signaler les poissons qui nagent dans les 
eaux du Styx, semblables à des ombres. Tout personnage 
bizarre appelle son regard : c'est le démon Eurynomos occupé 
à dévorer les chairs des cadavres, découvrant ses dents et, 
par sa couleur qui est intermédiaire entre le noir et le bleu, 
rappelant les « mouches à viande » ; c'est Ajax, représenté 
avec les tons livides d'un naufragé et tout ruisselant encore 
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en façonnait de grossières images. C'était l'annonce d'une 
vocation. Il y eut un conseil de famille, ef on y décida que 
Lucien serait artiste. Il fut mis en apprentissage chez son 
oncle. Malheureusement, dès le premier moment, une simple 
maladresse du jeune apprenti, suivie d'une punition sévère, 
vint tout gâter et jeter dans une carrière bien différente celui 
que la sculpture semblait appeler à elle. Cette aventure nous 
est contée par Lucien lui-même avec une spirituelle gai té . 
Pourquoi nous refuserions-nous le plaisir d'en entendre de sa 
bouche même le piquant détail ? 

« J'avais quitté depuis peu les bancs de l'école, car j'étais 
déjà grand garçon, lorsque mon père délibéra avec ses anciis 
pour savoir ce qu'il ferait de moi. D'après l'avis général, 
l'étude des lettres exigeait beaucoup de travail et de temps, 
de grands frais et de la fortune ; or, minces étaient nos res- 
sources ; nous allions même, avant peu, avoir besoin qu'on 
nous vînt en aide. Si, au contraire, je me faisais ouvrier, je 
pourrais immédiatement me suffire à moi-même et je ne 
mangerais plus, à mon âge, le pain de la maison ; ensuite je 
ne tarderais pas à faire plaisir à mon père en lui apportant ce 
que je gagnerais. » 

« Un second point fut traité : quel est le métier le meilleur, 
le plus aisé à apprendre, le plus digne d'un homme libre, 
celui qui, coûtant le moins pour les instruments, procure à 
l'homme le nécessaire? Chacun de louer telle ou telle profes- 
sion, selon son goût et son expérience. Alors mon père, 
regardant mon oncle maternel qui assistait au conseil et qui 
passait pour un habile statuaire : « Comment, dit-il, lorsque 
vous êtes là, donner la préférence à une autre profession ? 
Allons! emmenez-moi ce garçon, il me désignait, et chargez- 
vous d'en faire un bon ouvrier, habile à tailler, à ajuster, k 
sculpter la pierre. Il en es4 capable et, vous le savez bien, ce 
n'est pas l'aptitude qui lui manque. » Mon père jugeait ainsi 
d'après ce qu'il m'avait vu faire, en jouant, avec de la cire. 
En effet, sitôt la classe Unie, raclant la cire de mes tablettes, 
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couverte de plâtre, telle que son oncle, lorsqu'il travaillait la 
pierre » . Elle cherchait à le regagner : « Ne dédaigne ni Thu- 
milité de mon extérieur, ni la malpropreté de mes vêtements, 
disait-elle ; c'est après un tel début qu'un Phidias a montré 
aux hommes Jupiter, qu'un Polyclète a représenté Junon, 
qu'un Myron a mérité l'admiration, et un Praxitèle, la gloire : 
grands artistes adorés aujourd'hui avec les dieux*. » Elle eut 
beau faire, Lucien resta insensible à toutes ses avances. Peut- 
être les fautes et les barbarismes dont elle semait ses discours 
contribuèrent-ils un peu à les discréditer auprès du jeune 
homme. Elle avait d'ailleurs une redoutable rivale, la 
Science, qui, par le charme de sa physionomie, la noblesse 
de son maintien, l'élégance de sa parure, jointes aux plus 
brillantes promesses, n'eut pas de peine à conquérir celui qui 
se refusait aux sollicitations de la sculpture. 

C'est sous la forme de ce songe allégorique que Lucien 
nous apprend comment se décida sa destinée. Il ne fut pas 
sculpteur. Il dit gaiement que « la courroie et la grêle de 
coups par lesquels il avait débuté la veille ne furent pas 
étrangers à sa détermination ». La vérité, telle qu'on l'entre- 
voit à travers son badinage, c'est que l'atelier ne lui plut pas. 
Rude est le labeur, en effet, auquel il condamne le praticien . 
La partie du « métier », dans tous les arts, est pénible, mais 
nulle part autant que dans la sculpture. Ce bloc informe 
qu'il faut tailler, cette poussière qui en jaillit lorsque le 
ciseau attaque le marbre, ces lourds instruments qu'on manie, 
tout blesse une main fine. « Si tu te fais sculpteur, tu ne 
seras qu'un manœuvre. » Et celui-ci se vit alors, pour toute 
sa vie, « revêtu d'une tunique sale, avec un accoutrement 
d'esclave, ayant à la main un levier, un ciseau, un burin, un 
marteau, courbé sur son ouvrage, rampant, sans jamais pen- 
ser à rien de noble et de libre ^ » . Il n'en fallait pas tant 
pour rebuter un esprit délicat, avide d'éloquence et de poésie, 

* Luc, Somn., I, 6-8. — ® Id., ibid., I, i3. 
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Vie de Lucien considérée au point de vue de son éducation artis- 
tique. — Sa jeunesse passée en lonie. — Ses voyages en Italie et 
en Gaule. — Il séjourne dans cette dernière contrée. — Son retour 
dans son pays ; première résidence à Antioche ; établissement défi- 
nitif à Athènes. — Ses dernières années. 



Lucien était de Samosate ^ petite ville de Syrie perdue 
aux confins du monde romain. Après Taventure dont nous 
avons parlé plus haut, il dut, chassé par la pauvreté de la 
maison paternelle, quitter son pays et aller chercher fortune 
ailleurs. Ce fin lettré, ce critique délicat n'était encore, à ce 
moment, qu'un barbare parlant syriaque, auquel il ne man- 
quait que déporter la robe à manches, à la mode assyrienne*. 
Il était, du reste, dans la toute première jeunesse, l'imagina- 
tion pleine de rêves et d'espérances. La Syrie, alors, n'était pas 
plus étrangère à l'art que le reste du monde hellénique. Si dans 
une humble bourgade comme Samosate, la sculpture était 
cultivée, il est à croire qu'elle Tétait aussi dans les grandes 
cités; et quant à la peinture, n'est-il pas curieux de voir 
que l'étude de cet art appartenait à une éducation distinguée? 
A Emèse, les princes que la Syrie devait donner à Rome 
comme empereurs, s'y appliquent; et l'un d'eux, Héliogabale, 
prêt à se rendre dans cette ville pour y revêtir la puissance 
impériale, et désireux d'accoutumer par avance les Romains 
à l'aspect bizarre de son habillement, envoie son portrait en 
pied, peint par lui-même, qui le représentait dans le costume 
sacerdotal de son pays, offrant un sacrifice à son dieu ^. 

* Il était né entre les années lao et i3o ap. J.-G. — ' Luc, Bis ace., 
XLVII, 37. — 3 Hérodien, V, 5. 
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La Syrie était, d'ailleurs, comme toutes les autres con- 
trées, couverte de monuments que Lucien devait visiter un jour. 
Elle comptait, en particulier, un certain nombre de temples, 
quelques-uns aussi intéressants que ceux d'Egypte, surtout 
celui d'Héra assyrienne, à Hiéropolis, la ville sacrée, qu'on 
trouvait plus bas que Samosate, en descendant le cours de 
TEuphrate; temple rempli de curieuses statues décrites par 
Lucien dans un de ses ouvrages et parmi lesquelles on 
remarquait surtout la déesse avec son étrange expression, 
ses vêtements étincelants d'or et de pierreries , d'une richesse 
orientale ^ . 

En quittant la Syrie, Lucien se rendit en lonie. C'était 
l'époque d'une véritable renaissance littéraire ; l'esprit grec se 
réveillait d'un long sommeil. Une éloquence nouvelle s'était 
formée, celle des sophistes. Ceux-ci, dont le nom devait être 
plus tard en défaveur, jouissaient alors d'une grande renom- 
mée; leur parole ornée, fleurie, excitait parmi la jeunesse le 
plus vif enthousiasme ; partout les Scopélien, les Adrien de 
Tyr, les Polémon étaient fêtés et acclamés. Pour les entendre, 
on accourait de tous les points de la Grèce et de l'Asie. C'est 
rionie qui, la première, devait initier Lucien à l'art, cette 
contrée « pleine de merveilles ne le cédant en rien à celles 
de la Grèce- ». Il y arrivait pauvre, obscur, presque enfant. 
Ce fut un véritable éblouissement des yeux et de l'imagina- 
tion. Il se mit à errer çà et là à travers ce beau pays ^, qui au 
charme du climat joignait la séduction de tous les arts, visi- 
tant les grandes villes, surtout celles de Smyrne et d'Ephèse, 
foyers d'études et de lumières où dut l'attirer tout de suite 
la célébrité de ces sophistes dont il brûlait de suivre les leçons 
pour parvenir un jour, comme eux, à la gloire. L'incertitude 
même où il était d'abord sur le parti qu'il devait prendre 
favorisa ces courses errantes. Il admirait en passant les temples 



* Luc, de Syria dea, LXXII, 32. — ' Pausan., VIÏ, 5. — "^ Luc, 
Bis ace, XL VII, 27. 
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magnifiques « tels qu'on n'en voyait nulle part ailleurs n dont 
la contrée était couverte, principalement celui de la Diane 
d'Ephèse « le premier de tous par la grandeur et la magni- 
ficence * » . Tous ces temples étaient remplis des œuvres des 
maîtres de la peinture et de la sculpture ; le dernier surtout 
en contenait beaucoup, et des plus remarquables. C'est ainsi 
qu'on y voyait entre autres plusieurs tableaux d'Euphranor, 
en particulier, la Folie simulée d'Ulysse, peut-être celui-là 
même que décrit Lucien, une peinture de Nicias, le Tombeau 
de Mégabyse, prêtre de Diane, enfin le portrait d'Alexandre, 
par Apelle, cette œuvre si célèbre. Les belles statues n'y 
étaient pas moins nombreuses. Les gardiens du temple fai- 
saient surtout admirer aux curieux une Hécate de Mènes— 
trate, signalant dans cette œuvre le beau 'rayonnement du 
marbre. Ils montraient aussi plusieurs amazones de différents 
maîtres ; et ils contaient que, lorsqu'on dédia ces statues dans 
le temple, on convint, pour savoir quelle était la meilleure, 
de s'en rapporter au jugement des artistes qui étaient présents. 
Il était évident, ajoutaient-ils finement, que c'était celle que 
chacun avait jugée la meilleure après la sienne. De cette 
façon l'amazone de Polyclète avait été placée au premier 
rang, au second, celle de Phidias, au troisième, celle de Cré- 
silas, etc. - Si nous donnons ces détails, c'est pour faire voir 
dans quel milieu artistique se trouvait la jeunesse de Lucien ^ 
excitée par la vue de tant de monuments de l'art, par ces con- 
cours et cette émulation des premiers artistes, ces compa- 
raisons qu'on faisait de leurs œuvres, toutes choses merveil- 
leusement propres à former et à exercer le goût . Les Éphé— 
siens montraient encore un Apollon de Myron que le triumvir 
Antoine leur avait d'abord enlevé, mais qui leur avait été 
rendu par Auguste, lequel, disaient-ils, en avait été averti 
en songe 3. C'est ainsi qu'un peu de merveilleux augmentait 
encore le prestige de l'art. 

* Pausan., VII, 5. — ^ Plin., A^. //., XXXIV, 8, 19. — 3 Id., ibid. 
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II ne faut pas oublier, du reste, que l'Ionie ne s'était pas 
bornée à donner un brillant asile aux chefs-d'œuvre étrangers. 
Elle avait eu aussi jadis une grande école de peinture. Ëphèse 
n'avait-elle pas donné le jour à l'un des premiers artistes 
grecs, à Parrhasios ? Protogène, né à Caune, avait son ate- 
lier à Rhodes. Dans la sculpture, les maîtres rhodiens s'étaient 
fait un nom; et, du temps de Vespasien, l'ile respectée par 
les déprédations des Romains, comptait encore trois mille 
statues, nombre constaté par les relevés officiels. Ainsi à l'en- 
seignement donné par les œuvres qui s'offraient partout aux 
yeux s'ajoutait celui des traditions et des souvenirs. 

N'est-il pas vrai que dans cette merveilleuse lonie tout était 
bien préparé pour inspirer le goût de l'art? Le séjour qu'y fit 
Lucien produisit en lui un heureux effet. Poli et façonné 
dans ce « sanctuaire des Muses ^ », le Syrien « avait pris rang 
parmi les Hellènes » ; il était devenu un Grec par la langue, 
le savoir, le goût : curieuse transformation. D'autre part, il 
s'était acquis un talent de parole qui allait lui valoir la re- 
nommée et la richesse. Lucien, en effet, était sophiste, métier 
qui consistait à plaider et à professer, et aussi à aller de ville 
en ville faire ce que nous appelons des « conférences » , c'est- 
à-dire des discours d'apparat dans lesquels, devant un public 
ordinairement choisi , on exhibait son éloquence. Devenu 
maître, il continuait donc ses voyages, et ainsi se poursuivait 
son éducation artistique. On se le représente volontiers animé 
de la curiosité de ce Lycinos, un de ses personnages qui, 
dans le cours d'une navigation, relâchait de temps en temps 
pour visiter certains lieux choisis , s'y enquérir des légendes 
et contempler les œuvres de l'art. Embarqué pour l'Italie, le 
voilà qui s'arrête déjà à Rhodes, et qui, au sortir du port, 
se rend tout de suite au temple de Dionysos, dont il visite 
les portiques, « admirant en détail les peintures dont la vue 
le charme et lui remet en mémoire les fables héroïques ». 

* Philostr., Vit. Soph., II, 21, m. 
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Deux ou trois habitants, accourus, lui en expliquent le sens 
pour un léger salaire. Plus loin, c'est à Gnide qu'il relâche 
pour aller dans le temple d'Aphrodite saluer la déesse, chef- 
d'œuvre de Praxitèle; et là, en compagnie de deux amis, il 
étudie cette admirable statue dont tous analysent les beautés. 
Déjà est annoncée, pour l'arrivée prochaine à Thespies, une 
visite au célèbre Gupidon du même artiste ^ Ainsi voyageait 
sans doute Lucien, voyant beaucoup, s' étudiant à compren- 
dre et à admirer les belles choses, et développant son savoir 
artistique. 

Combien de temps resta-t-il encore en Grèce ? On l'ignore. 
Peut-être son ambition ne se trouva-t-elle pas satisfaite dans 
un pays où il avait tant de brillants émules. Il résolut d'aller 
au loin chercher des succès dont désormais il était sûr et qui 
pouvaient l'enrichir. Ce fut en Italie qu'il se rendit d'abord. 
Déjà, précédemment, il était venu à Rome pour consulter un 
médecin spécialiste sur une affection de la vue dont il souffrait. 
S'arrêta-t-il encore cette fois dans cette ville? On peut le croire, 
si l'on juge d'après les nombreuses observations qu'il y fit. 
Rome, du reste, semble ne lui avoir inspiré que colère et 
ennui. Elle révoltait, par ses habitudes et ses mœurs, tout 
ce qu'il y avait de délicat dans sa fine nature. Le goût de la 
simplicité et de la mesure, si vif chez ce Grec, était choqué 
du faste déployé par les Romains jusque dans leurs voluptés ; 
leurs vices et leurs grossières débauches l'offensaient. Ajoutez 
à cela le tumulte de la ville, les embarras de la foule, les cris 
du théâtre et de l'hippodrome, et, pour combler la mesure, 
des statues élevées, à qui? aux cochers du cirque; tout cela 
laissait une certaine irritation dans l'âme de Lucien-. Etait- 
ce donc là une disposition favorable pour goûter les chefs- 
d'œuvre dont la ville était pleine? Tout porte à croire que 
Lucien ne fit que passer. Il recueillait pourtant çà et là des 

^ Luc, Amor., XXXVIII, 6, 7, 8, 11. — * Luc, Nigrinas, III, i5, 
16, ag. 
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aussi à propager dans la société gauloise les goûts artisti- 
ques. Car, pendant que Zénodore travaillait à son Mercure, 
il copiait pour Dubius Avitus, gouverneur de la province, 
deux coupes ciselées par Mentor, travail d'une perfection telle 
qu'à peine pouvait-on apercevoir quelque différence avec 
l'original ^ . 

Il est donc certain, d'après ces détails, que Lucien, trans- 
porté de rionie dans un pays comme la Gaule, trouva encore 
a s'instruire, lui Grec, parmi ces Barbares. Il ne reste mal- 
heureusement qu'un souvenir de son séjour dans cette con- 
trée; mais il est précieux; car il nous montre en lui une 
curiosité toujours éveillée et le goût de l'observation. C'est 
la description d'un dieu gaulois, le dieu Ogmios, qui ne nous 
est connu que par lui; elle est accompagnée de quelques 
détails piquants. Lucien était occupé à contempler cette 
divinité barbare, remarquant toutes les particularités de 
l'idole qui lui paraissait des plus bizarres. C'était un vieil- 
lard ayant dans la main droite une massue, dans la gauche» 
un arc, et attirant à lui une multitude considérable qu'il 
tenait attachée par les oreilles avec de petites chaînes d'or et 
d'ambre. Un détail étrange frappait surtout Lucien. Comme 
aucune des mains du vieillard n'était libre, les chaînes fixées 
' aux oreilles des assistants venaient s'attacher au bout de sa 
langue. Devant un dieu d'une conception si extraordinaire, 
le Grec habitué aux divinités lumineuses de son pays restait 
longtemps à regarder, surpris, inquiet, outré même de ce 
goût sauvage, lorsqu'un Gaulois qui se trouvait là, remar- 
quant son embarras, s'approcha pour lui expliquer le sens 
mystérieux de l'idole : « Cette divinité que vous voyez, dit- 
il, est celle qui chez nous préside à l'éloquence. Le rôle que 
vous prêtez à Mercure, nous l'attribuons, nous, à Hercule. Les 
flèches que voici représentent les traits de la parole qui bles- 
sent les âmes, la massue, sa puissance qui les accable. Ce dieu 

' Plin., N. H., XXXIV, 7, £8. 
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les chefs-d'œuvre qui Tornaient, on remarquait, en particu- 
lier, un ouvrage d'Eutychidès, disciple de Lysippe; c'était 
une statue de la Fortune, objet d'une grande vénération dans 
la contrée. Il y a dans les ouvrages de Lucien un piquant 
souvenir de sa résidence dans cette ville. Recueillons-le en 
passant, parce qu'il nous montre quelles leçons délicates rece- 
vait partout ce goût qui devint si pur. Vouée aux fêtes et 
aux jeux, Antioche, au milieu de toutes les voluptés, même 
les plus grossières, gardait le sentiment du beau; et l'art, 
mêlé à l'existence tout entière des Grecs, avait aussi une 
part dans ses divertissements. C'était la danse que ses habi- 
tants aimaient surtout, mais la danse telle qu'elle peut plaire 
à un peuple artiste, assujettie aux lois de l'esthétique*. Le 
danseur, de qui on exigeait les proportions élégantes du canon 
de Polyclète*, se proposait pour but la beauté et les gra- 
cieuses attitudes. Usitée dans les jeux sacrés, dans les com- 
bats d'Hermès, de Pollux et d'Héraclès, la chironomie ou 
l'art des gestes rhythmés et cadencés était déployée par lui. 
Tous les motifs de la peinture et de la sculpture, la danse 
les avait adoptés et les représentait. On dansait la naissance 
de Jupiter, la cruauté de Saturne dévorant ses enfants, le 
malheur de Sémélé frappée de la foudre, la fureur d'Ajax. 
Telle était la faveur qui accueillait ces ballets que les citoyens 
les plus distingués eux-mêmes y prenaient part. Or, un pas- 
sage de Lucien nous le montre assistant, au théâtre d'An— 
tioche, aux exercices de ces danseurs qui jouaient ce jour-là 
le rôle, l'un, d'Hector, l'autre, de Capané; écoutant les spiri- 
tuelles critiques de la foule sur celui-ci ou celui-là, et s'ins- 
truisant par les réflexions d'un public dont le goût finement 
moqueur ne laissait échapper aucun ridicule 3. 

Cependant, tout agréable qu'elle fût, Antioche ne put gar- 
der Tamateur qu'Athènes avait enchanté autrefois. Lucien 
céda aux séductions des plus riants souvenirs de sa vie, et, 

i Luc, de Sait,, 35. — - Id., ibid., "jb. — ^ Id., ibid., 76. 
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probablement en l'année i65, il revint à Athènes pour s'y. 
fixer. Il emmenait en effet avec lui son vieux père et les 
autres membres de sa famille. Il avait environ quarante ans, 
Tàge des établissements définitifs. A ce moment, un change- 
ment considérable s'était opéré dans son esprit. Abandonnant 
la rhétorique qui jusque-là lui avait attiré tous ses succès, il 
se tourna vers la philosophie * . Mais cette révolution dans les 
idées et dans les goûts du lettré n'altéra* en rien le fond de sa 
nature. Rhéteur jusqu'à quarante ans, moraliste après, Lucien 
resta pendant toute sa vie ce qu'il avait été dès sa première 
jeunesse, artiste et homme de goût. Pour un pareil esprit 
rien ne pouvait valoir le séjour 'd'Athènes. Quelle différence 
entre cette ville et Rome, au jugement de Lucien! C'était la 
ville des lumières, de l'esprit et du goût, au lieu que Rome 
était celle des appétits grossiers. A Rome, l'àme est tournée 
tout entière vers la volupté ; « on y peut recevoir le plaisir 
par toutes les portes, y satisfaire ses yeux, ses oreilles, son 
odorat, son goût, ses désirs amoureux, tous ses sens en un 
mot ». Les plaisirs que connaît Athènes sont tout autres. Ici, 
c'est l'art qui les procure, l'art qui embellit la vie de l'homme 
et charme sa pensée. Comparée au faste romain, qu'elle est 
exquise la simplicité qui règne dans cette ville ! Comme on 
y raille avec esprit le luxe orgueilleux qui ose s'y montrer ! 
Mais ce qui est surtout inappréciable, c'est la liberté dont on 
y jouit. L'insolence des patrons et la bassesse des clients est, 
à Rome, un spectacle odieux. A Athènes, l'homme garde sa 
dignité et, avec elle, les doux loisirs-. 

Il y avait trop de conformité entre les avantages de cette 
ville et les goûts de Lucien pour qu'il ne s'y plût point. Il 
revit avec délices tous les lieux et tous les monuments qui 
l'avaient ravi autrefois : le Pécile avec les peintures de Poly- 
gnote, dans lesquelles revivaient la gloire d'Athènes et celle 
de ses héros, texte éternel de déclamations pour les rhéteurs 

1 Luc, J5i5 ace, XLVII, Sa. — ^ Luc, Ni^rinus, III, 12-14. 
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qui demandaient leurs plus grands effets aux souvenirs de 
Marathon, de Miltiade et de Cynégire*; près du célèbre por- 
tique» Tagora avec son viel Hermès d'airain, si bien dessiné, 
aux contours si harmonieux, aux cheveux relevés à l'antique, 
et tout couvert de poix, parce que, chaque jour, les statuaires 
en prennent une empreinte pour en faire une copie*; Tacro— 
pôle où il est allé si souvent admirer la Sosandra de Calamis 
« au fin sourire », la Lemnienne de Phidias, cette Athéné 
« aux joues si délicates^ » ; au pied de l'Acropole, la grotte 
de Pan, le dieu grotesque dont il se plaît si souvent k dessi- 
ner l'amusante silhouette*; les « Jardins » où la célèbre 
Aphrodite d'Alcamène fait admirer aux connaisseurs « ses 
doigts si délicatement eflBlés^ » ; le Lycée où, pour distraire 
un instant sa pensée des exercices physiques, il contemplait 
cette belle statue d'Apollon Lycien, représentant le dieu au 
repos,' appuyé sur une colonne, le bras droit replié sur la tête, 
un arc dans la main gauche^; enfin le Céramique, dans 
lequel, près de la porte Dipyle, à gauche de ceux qui vont à 
l'Académie, il a un jour, en curieux archéologue, étudié de 
près le tombeau de Toxaris, cherchant à déchiffrer l'inscrip- 
tion à demi-effacée, et démêlant, sur le cippe, une image 
sculptée presque détruite par le temps, celle d'un Scythe tenant 
de la main gauche un arc tendu et, de la droite, un livre '^. 
Tous ces monuments si chers, le connaisseur les retrouve, et 
il ne s'en séparera plus. C'est pourtant trop dire. Il devait 
encore les quitter un jour. Chose singulière! Après avoir 
vécu doucement à Athènes, d'abord pour le travail et les 
lettres, jusque vers la fin du règne de Marc-Aurèle, puis de 
cinquante à soixante ans, pour lui et pour ses amis, las un 
jour de cette existence tranquille, il se sentit, déjà vieux. 



' Luc, Jup. irag., XLIV, Sa. — - Id., ibid., 33. Cf. Pausan., 1, i5. 

— ^ Id., Imagg., XXXIX, 3. Cf. Pausan., I, 28. — "* Id., Bis ace, 9 cl 
10. — ^ Id., Imagg., 6. Cf. Pausan., I, 19. — ^ Id., Anach., XLIX, 7. 

— " Id., Scyth., XXIV, 2. 
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louché à bien des questions, mais sans laisser nulle part une 
trace profonde. L'originalité lui manque. Sa qualité, c'est une 
grâce charmante, une libre fantaisie qui ravit. Ennemie de 
l'étude et de l'effort, sa pensée court partout, vive et légère, 
parmi les idées qu'elle effleure dans son vol rapide, se jouant 
capricieusement au milieu des plus graves. Religion, philoso- 
phie, morale, littérature, il aborde tout, étincelant d'esprit 
et de verve moqueuse. Mais parmi tant de questions diverses 
qu'il agite, quelle est la part de l'art? Où et comment Lucien 
s'en occupe-t-il ? Il ne lui a consacré aucune place particu- 
lière dans ses écrits ; mais il l'y a mis partout, car sa pensée 
s'y porte sans cesse. Ce sont tantôt des morceaux de quelque 
étendue, tantôt de simples détails : réminiscences de toutes 
sortes des artistes et de leurs œuvres. 

Parmi les premiers, il y a d'abord l'importante description 
de plusieurs tableaux de maîtres. En premier lieu se place 
celle de la Centauresse de Zeuxis*, étude savante qui, seule, 
proclamerait déjà Lucien un critique des plus distingués. 
Viennent ensuite le tableau de la Calomnie^ d'Apelle et celui 
des Noces de Roxane et d'Alexandre^ d'Aétion, esquisses 
légères, mais charmantes, dans lesquelles, à l'aide de quelques 
traits, l'auteur nous donne une idée de la composition et de 
l'esprit de l'œuvre. Tous ces tableaux, on le voit, sont signés; 
il y en a d'autres qui, sans porter le nom de l'auteur, n'en 
ont pas moins un caractère d'authenticité irrécusable; au 
nombre de huit, ils forment un petit musée de particulier*. 
Ce sont, suivant toute apparence, des œuvres de choix que 
rendent intéressantes l'agrément et la variété des sujets dont 
quelques-uns ont été traités par des maîtres connus. Le tracé 
que nous en a laissé Lucien est d'une élégante sobriété. Il 
ne faut pas enfin oublier dans cette revue la description de 
quatre peintures dont l'auteur orne les parois d'un temple 

* Luc, Zeuxis, XXII, 8-7. — - Id., de Calumn., LIX, a-5. — ^ Id., 
Uerod., XXI, 4-6. — ^ Id., de Œco,, LXI, 22-3i. 
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placé en Scythie*, quoiqu'il les ait sans doute vues ailleurs : 
petite infidélité qui, vu la sincérité habituelle de l'écrivain, 
ne doit rien coûter à la confiance que nous inspirent en elles- 
mêmes ces compositions. 

Quant aux œuvres de la statuaire, la plus considérable de 
celles que décrit Lucien est la Vénus de Gnide^, de Praxi- 
tèle. C^est un morceau du plus haut intérêt. La déesse se 
montre à nous, replacée dans son milieu, au centre d'un 
riant bocage de myrtes, de cyprès et de lauriers, parmi les 
lierres rampants et les vignes entrelacées, fond de sombre 
verdure sur lequel se détache l'éblouissante blancheur du 
marbre. Elle est étudiée sous tous ses aspects; une analyse 
savante détaille la perfection de ses formes. Curieux aussi est 
ce groupe de statues que Lucien nous laisse entrevoir dans 
la maison d'un particulier nommé Eucrate, à Athènes ?, 
œuvres signées des noms de Crétias et de Nestoclès, de Myron, 
de Praxitèle, de Démétrios. De Myron, en particulier, c'est 
le Discobole qu il nous fait connaître en cet endroit. En nous 
introduisant dans le temple d'Héra assyrienne, à Hiéropolis, 
il nous promène encore parmi une foule de statues dont la 
principale, celle d'Héra, décrite avec un soin particulier, 
Dous offre le spécimen d'un art oriental*. 

Mais de tous les passages où Lucien mentionne l'art et ses 
œuvres, il n'y en a pas peut-être de plus riche en sou- 
venirs variés, en détails techniques, en remarques de goût, 
que celui où il essaie de nous représenter la maîtresse de 
l'empereur Lucius Vérus, la belle Panthée de Smyrne ^. Le 
portrait est d'une invention piquante et originale. Pour le 
tracer, Lucien feignant de trouver la langue impuissante, 
fait appel aux plus grands artistes, statuaires et peintres ; il 
emprunte à leurs plus célèbres chefs-d'œuvre des formes et 
des couleurs, ce que chacun d'eux a de plus parfait, et, de 

* Luc, Toxaris, 6. — ^ Id., Amor., i3-i4. — ^ Id., Philops., 
LU, 18. — '• Id., de Syria (lea, LXXII. — ^ Id., Imagg., S-^. 
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tous ces traits de beauté qu'il rassemble ainsi, il compose 
une image unique. Il est évident que c'est là une œuvre de 
fantaisie et qu'il ne faut pas trop presser l'écrivain. Comment 
assortir et fondre ensemble tous ces traits? Laissons ce soin à 
l'imagination, qui est complaisante, et profitons, pour la con- 
naissance de l'art antique, des renseignements précis que 
Lucien nous donne ici sur plusieurs belles œuvres de Gala- 
mis, de Phidias, d'Alcamène, de Praxitèle, de Polygnote et 
d'Euphranor. 

Du reste, ce n'est pas seulement dans quelques pages par- 
ticulières de ses écrits que Lucien s'occupe d'art, c'est çà et 
là, c'est partout que se montre le connaisseur, révélant son 
savoir, ici, par un trait jeté en passant, là, par une réflexion, 
une anecdote ou un aperçu, tantôt avec sérieux, tantôt en se 
livrant à un pur badinage. En recueillant tous ces détails épars 
pour les grouper, il y a un danger à craindre : on risque, par 
un classement méthodique, de détruire l'allure libre et fantai- 
siste de l'écrivain; sa physionomie s'efface. Cherchons donc 
avant tout à sauver celle de Lucien, si originale. Il a sa 
manière à lui de causer d'art. C'est surtout dans certaines 
pièces destinées à servir de préfaces à une lecture ou à une 
conférence qu'il se plaît à en parler. Ces morceaux avaient 
pour objet de frapper les esprits, de stimuler la curiosité, 
de dissiper une prévention ou de répondre à une critique ; ils 
présentent toujours quelque chose de fin, d'ingénieux, d'ori- 
ginal. N'est-il pas digne de remarque que ce soit à l'art que 
Lucien s'adresse pour préparer ainsi l'attention et éveiller 
l'intérêt? Il se souvient sans doute alors du mot de Pindare 
pour qui un brillant prélude est nécessaire à toute œuvre. 
Dans ces passages on reconnaît le rhéteur qui cherche le 
moyen de plaire à l'imagination, maison y trouve aussi un 
critique, et des plus sérieux. Ce ne sont pas de purs orne- 
ments ; brisez le fil léger qui les rattache au sujet, ils gardent 
toute leur valeur artistique. En général, ces rappels des 
artistes et de leurs œuvres, Lucien les fait servir à sa verve 
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rOlympe ? Jupiter a ordonné à Mercure * de convoquer le 
conseil des dieux pour délibérer en commun sur une grave 
question. Qui est-ce qui accourt? ce ne sont pas les dieux de 
la religion, mais ceux de l'art, non les divinités d'Homère, 
mais celles de Phidias, de Polyclète et de Praxitèle, divinités 
d'or, d'argent, de marbre et d'ivoire. Le détail est d'une 
amusante originalité. Il s'agit de ranger ces dieux : « Fais-les 
asseoir chacun selon son mérite, dit Jupiter à Mercure, c'est- 
à-dire d'après la matière ou l'art dont ils sont faits. Place au 
premier rang ceux qui sont d'or; au second, ceux qui sont 
d'argent ; mets ensuite les dieux d'ivoire et enfin ceux d'airain 
ou de marbre ; seulement, pariiii ces derniers, la préférence 
doit être pour les œuvres de Phidias, d'Alcamène, deMyron, 
d'Euphranor et autres grands artistes. Quant au menu peuple 
des dieux façonnés sans art, qu'ils s'entassent en silence dans 
un coin pour faire nombre dans l'assemblée. » Cependant 
un scrupule saisit le bon Mercure : « Il n'est pas indiffé- 
rent de savoir si un dieu d'or du poids de plusieurs talents, 
mais d'un misérable travail, dieu vulgaire, sans nulle élé- 
gance, doit s'asseoir devant les dieux d'airain de Myron et de 
Polyclète, ou ceux de marbre de Phidias et d'Alcamène. » 
Ainsi dit Mercure; et il pose finalement cette question à 
Jupiter \ (( Faut-il préférer l'art à la matière ?» — « Gela 
vaudrait mieux », répond Jupiter ; puis il ajoute naïvement : 
« Mais l'or cependant est préférable. » Cette décision du 
maître des dieux ne satisfait pas Mercure qui parait plus 
connaisseur que lui : « Il me semble, Jupiter, que les Bar- 
bares vont occuper seuls les bancs de devant : car vois les 
Grecs : ils sont beaux, agréables, bien faits, mais tous de 
marbre ou d'airain ; les plus riches sont d'ivoire relevé d'un 
peu d'or, simple éclat extérieur; car au dedans ils sont de 
bois et abritent de nombreux rats, citoyens d'une cité qu'ils 



^ Le badinage de Lucien ne nous a pas paru admettre ici les noms 
de Zcus et d'Hermès. 



ont fondée là. Au contraire, cette Bendis, cet Anubis, qui c 
à leur côté Attis, Mithrès et Mea, sont d'or massif, d' 
poids et d'un prix vraiment considérables. » Ici, Neptune 
Vénus inlerviennent et prennent part à la discussion. « Es 
il donc juste, Mercure, dit le premier, que cet Égyptien 
visage de chien soit placé devant moi, Neptune? — « C 
comme cela, dieu qui ébranles la terre! Lysippe en te f 
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d'or. — Non pas, Vénus, autant du moins que je puis vc 
Si je ne suis pas tout à fait myope, tu as été tirée, je crc 
d'un bloc de marbre du Pentélique, dont il a plu à Pra: 
tèlf de faire Vénus, ensuite livrée aux Gnidiens ". En v, 
Vénus en appelle à Homère qui la nomme « Vénus d'or 
Mercure n'admet pas la raison ; et il cite Apollon, ricbe au 
dans Homère, maintenant dépouillé; car des mains sac 
lèges lut ont dérobé sa couronne et jusqu'aux chevilles de 
lyre' ; aussi est-il assis parmi les zeugites. Témoin de 
contestations, un interlocuteur assez inatlendu élève tou 
coup la voix ; c'est le colosse de Rhodes qui, à son tour, 
tiom de sa taille gigantesque, réclame énergiquement le p 
mier rang, lui qui est le soleil. « Pour le prix qu'il coûte, 
Rhodiens se seraient fait faire seize dieux d'or; d'ailleii 
ajoute-t-il avec une certaine vanité, « l'arl et la perfect 
de l'ouvrage s'unissent en moi à une pareille grosseur » . Ci 
réclamation nouvelle augmente l'embarras de Mercure, n 
sans troubler Jupiter qui raille l'orgueil du géant. Celui-ci 



I Ces vols «acritèges n'étaient pae rares, à ce qu'il parait. Lucien i 
apprend encore qu'on enleva au Jupiter tl'Oljmpie deui boucles de 
cheveui d'or, pesant chacune six mines (Tim.. &; Cf. Jap. Irag., : 
qu'un pécheur d'Ori'e. à G/rcste, dôrolia j Neptune 90n trident (. 
trag.. i5|. 
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à peine mis à la raison que tout à coup des cris se font enten- 
dre; c'est une querelle de préséance qui s'élève entre deux 
dieux égaux « tous deux d'airain , faits avec le même art, 
tous deux œuvres de Lysippe et de pareille noblesse ; car ils 
sont fils de Jupiter : Bacchus et Hercule. Tant de bruit im- 
portune à la fin Jupiter; il tranche la question : « Qu'on 
s'asseye pêle-mêle où chacun voudra * ! » 

C'est ainsi que se divertit le satirique, mettant en scène 
jusqu'au colosse de Rhodes ; telle est sa manière de toucher 
à l'art. N'est-il pas vrai qu'il y a là plusieurs questions inté- 
ressantes d'esthétique, finement indiquées en passant, où s'em- 
barrasse le bon sens assez grossier de Mercure et de Jupiter, 
et sur lesquelles on devine le sentiment de l'homme de goût? 
N'est-il pas vrai aussi que sous cette apparence légère se 
cache un fonds solide, et que si la malicieuse gaîté de Lucien 
nous amuse, son érudition artistique nous instruit, féconde 
comme elle est en détails, même techniques, que recueille 
avec intérêt un archéologue? 

A première vue, Lucien semble se jouer de l'art, comme 
il se joue des dieux. Il n'en est rien; son badinage n'est pas 
irrévérence ; il fait sourire sans porter véritablement atteinte 
à la dignité des objets auxquels il s'attache. Oui, c'est une 
chose digne de remarque : Lucien, qui ne ménage ni la reli- 
gion ni la philosophie, épargne l'art. Il est vrai que dans sa 
guerre contre les faux dieux le satirique semble envelopper 
dans une même hostilité moqueuse les divinités et leurs 
images : « On bâtit des temples aux dieux, apparemment afin 
qu'ils ne soient pas sans feu ni lieu ; on représente leur image 
en invoquant Tart d'un Praxitèle, d'un Polyclète, d'un Phi- 
dias. Où ces artistes les ont-ils vus? Je ne sais. Toujours 
est-il qu'ils nous montrent Zeus barbu, Apollon toujours 
jeune, Hermès orné d'un léger duvet, Poséidon avec des che- 
veux bleus, Minerve avec des yeux gris. Cependant ceux qui 

* Luc, Jap. trag., XLIV, 7-12, 



-3;, - 
iples ne croient plus voir de l'ivoire 
des mines de la Tliess»iie, mats le fils 

Rhéa que Phidias a fait descendre du 
! veiller sur les déserts de Pise, et qui 
le tous les cinq aiis on lui offre quelque 
H Lucien ne veut pas plus avilir les 

prétend outrager la divinité elle-même 
)nfondue avec les simulacres qu'on en 
le-t-on de la rabaisser en comparant 
iessei" n Non! s'écrie-t-il, devenu cette 
lS ai point comparée à des déesses, mais 
s premiers artistes, à ces ouvrages de 
voire. Il n'y a point d'impiété, je sup- 
mme aux œuvres de sa main ; a moins 
z Athénéavec la statue faite par Phidias, 
; marbre que Praxitèle a sculpté à Cnide 
k Prenez garde qu'un tel sentiment ne 
lUX dieux dont la véritable image est, à 
! à l'art des mortels*. •> C'est avec cette 
une fois ce grand railleur qui, tout en 
^sion, respecter ce qui est sacré, par- 
rs l'art qui la représente. 
re des exemples du rôle que l'art joue 
jucien? Le voici qui écrit sur l'histoire; 
le cette ^rave matière n'admettra pas 
ux artistes et à leurs œuvres i* Il n'en est 
rappeler à l'historien la nature de sa 
i celle du sculpteur : l'un et l'autre, en 

matière qu'ils n'ont pas créée, ici, le 
ccomplis : m II faut croire qu'un histo- 
ias, à Praxitèle, à Alcamène, ou à quel- 
. Aucun d'eux n'a fabriqué l'or, l'argent, 
matières qu'ils ont employées; ils les 

,11. — ^ Id., pro Imogg., aS. 
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avaient sous la main^ les recevant d'Élée, d'Athènes ou 
d'Argos ; ce qu'ils leur ont donné, c'est la forme; ils ont scié 
l'ivoire, l'ont poli, collé, ajusté et rehaussé d'or. Tout leur 
art a consisté à disposer la matière comme il convenait ; c'est 
aussi le travail de l'historien de donner aux faits une belle 
ordonnance et de les produire sous le meilleur jour * . » C'est 
ainsi que d'une manière assez imprévue nous passons du cabi- 
net de l'historien dans l'atelier du statuaire. Et ce qu'il faut 
remarquer encore ici, c'est que l'écrivain ne se borne pas à 
une vague et banale allusion ; il entre dans des détails précis ; 
la série des opérations diverses auxquelles se livre le sculpteur 
est présente à sa pensée; il nomme les lieux d'où il tire ses 
matériaux. Cependant Lucien poursuit l'exposition de ses 
idées sur l'histoire. S'il faut savoir bien ordonner les faits, il 
faut éviter de les embellir. Trop parée, l'histoire lui repré- 
sente Hercule aux pieds d'Omphale : « Tu as vu, sans doute, 
quelque tableau représentant ce héros, esclave d'Omphale, 
dans un accoutrement indigne de lui. On la voit, elle, revê- 
tue de la peau du lion et tenant d'une main la massue, comme 
si elle était Hercule, tandis que lui, vêtu d'une robe légère 
et paré de pourpre, file la laine et se laisse donner des coups 
de pantoufle par sa maîtresse : honteux spectacle de voir un 
vêtement si peu approprié à des formes robustes et la virilité 
du demi-dieu déshonorée par une mollesse féminine*. » Ainsi 
Lucien retrace à la fois le tableau et l'impression morale qui 
s'en dégage. 

C'est de cette manière qu'aux souvenirs de la statuaire se 
mêlent ceux de la peinture; et ces souvenirs ne semblent 
pas cherchés ; ils échappent à une imagination trop pleine ; 
de là leur vif intérêt. Lucien déteste les ornements emprun- 
tés et les fausses couleurs. Se les permettre, « c'est ressem- 
bler à ces hommes laids, ou plutôt à ces femmes qui recom- 
mandent aux peintres de les faire les plus belles possible; 

* Luc, Quom. hist. conscr., XXV, 5i. — 'Id., ibid,,, XXV, 10. 
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eront que plus jolies sï l'arl 

mêle beaucoup de blanc i 
<p insister sur toutes ces ré 
ans Lucien. Elles arrivent 
ir voie d'allusion, d'analo, 
ilosophe ; sa vue évoque s 
inière comique un personn 
îst-ce pas le philosophe Th 
'be longue, les sourcils rele 

avec le regard farouche d 
jetés en arrière, comme le B( 
ce qui rend l'allusion piquai 

au sage maintien, qui pré 
nous le montre, le soir, apri 
bant sur les mets avec l'avii 
[de son voisin, le menton dég 
'rai chien, courbé sur les p 

rlu )) L'ironie est âpre 

a peintre qui, afin de ren 
,é pour un instant à l'écris 



uvres d'art qu'il dùcril o 
■de. — Précision de ses 
hniques, en sculpture et 



le la physionomie de Luc! 
ère et de son esprit : qua 
s chez le critique, parce qu' 

* Id.. Timon.. X, 5i. 
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nous garantit la sûreté de ses informations et F authenticité 
des œuvres d*art dont il parle. Lucien n'inyente rien. C'est un 
esprit exact : il a vu ce qu'il décrit. Il a vu à Athènes, chez 
un peintre, le tableau de la Centauresse de Zeuxis ou plutôt 
une copie de ce tableau. 11 s'est enquis de l'original et de ce 
qu'il était devenu; il a examiné si curieusement la copie qu'il 
en a gardé un souvenir très présent ; ce qui lui permet, dit-il, 
d'en donner une description très fidèle. Il a vu aussi, et cela 
en Italie, le tableau d'Aétion dont nous avons déjà parlé. Il 
ne connaît pas seulement la peinture, mais l'anecdote 
piquante qui s'y rattache, l'artiste ayant dû à son œuvre un 
brillant mariage. Il sait quelle a été l'occasion du tableau 
d'Apelle la Calomnie : spirituelle vengeance de l'artiste exer- 
çant contre un ennemi perfide de justes représailles. Sa curio- 
sité d'amateur et d'archéologue est toujours en éveil. En 
Gaule, nous l'avons vu, une idole barbare le frappe; il inter- 
roge un Gaulois son voisin sur l'étrangeté des attributs de 
cette divinité dont l'aspect est tout nouveau pour lui. Il s'est 
penché sur le cippe d'un tombeau à Athènes pour démêler 
les traits d'une figure à demi effacée. Il a recueilli de la bou- 
che d'un ami revenant de Libye des détails sur une tombe 
que cet ami a vue près de la côte, lorsqu'il faisait route le 
long de la grande Syrte, sur la colonne qui la surmontait, la 
figure qui y était gravée, l'inscription qu'on y lisait*. Lors- 
qu'il décrit le temple d'Héra assyrienne à Hiéropolis, il se 
montre toujours témoin exact et fidèle. Il a vu toutes ces 
statues qu'il mentionne ; il nomme même l'auteur de l'une 
d'elles, Hermoclès de Rhodes. S'il ne désigne pas ceux des 
tableaux qui figurent dans sa pièce « Sur un appartement » , 
la seule disposition symétrique de ces tableaux sur la 
muraille est un indice de leur authenticité. Est-on d'abord 
disposé à douter de l'existence de ceux qu'il place si singu- 
lièrement dans un temple de Scythie, on n'a qu'à considérer 



* Luc, de Dipsad., LXIV, 6. 
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tures se font pendant : arrangement pît- 
tout soupçon et qui laisse supposer que 
!s tableaux qu'il avait vus autre part. Du 
anonymes portent avec eux les titres de 
In effet, il n'y en a pas un seul qui ne 

conditions de l'art, et qui ne soit pos- 
it ». Le sujet en est bien déterminé, le 
;tiou ne présente pas plusieurs moments 
it puisse hésiter; celui qu'a choisi l'ar- 
dente un tableau, il n'y a pas d'équivoque 
ertit lui-même qu'il va le composer « à 
i ». c'est-à-dire sur le modèle de cette 
. connue qui représentait Hercule entre le 

traite ces tableaux dans le goût de celui 
Apelle : même usage de personnages 
I tableau de Plains dans lequel figurent 
;age gracieux, à la robe changeante », la 

le Travail, l'Outrage, le Désespoir; mais 
trtrait de la Rhétorique r h Sur un som- 
^mme d'une beauté irréprochable, d'une 
int dans sa main droite la corne d'Amal- 
s de toute espèce. A sa gauche, repré- 
out, tout d'or, tout aimable; la Gloire et 
ses côtés, et les éloges, répandus autour 

de petits amours, voltigent de toutes 
1 as sans doute vu. dans quelque tableau 
Tocodile ou un hippopotame, comme il 
p dans ses eaux, tandis que de petits 
)tien3 appellent Coudées, se jouent autour 
éloges voltigeant autour de la Rhétori- 
t gracieuse. Mais n'est-il pas curieux de 
n, pour composer son tableau, mêle à ses 

,1. 6; Cf. de Merc, cond., XVil. h. 
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propres inventions des éléments empruntés à des œuvres 
d'art qu'il a vues? 

On peut remarquer que cet esprit d'exactitude sur lequel 
nous insistons en ce moment, Lucien le porte jusque dans 
des descriptions d'un autre genre. Décrit-il un bain? il repré- 
sente l'édifice avec une multiplicité de détails nets et précis : 
la disposition intérieure des salles, leurs différentes destina-* 
tions, leur décoration, les marbres qui les revêtent, tout est 
curieusement vu et noté avec une science d'architecte, ajcfU- 
tons avec un goût d'artiste. Car ce qui le touche dans cet 
édifice si bien entendu, ce n'est pas seulement l'utile, c'est 
le beau ; c'est la conception générale qui transforme ce qui 
est d'un usage banal en une véritable œuvre d'art, c'est la 
justesse et l'élégance des proportions, c'est la belle distribu- 
tion de la lumière et son éclatant rayonnement, c'est l'art 
enfin, qui est représenté par deux statues de marbre blanô, 
sculptures antiques dont l'une figure Hygie et l'autre Esch- 
lape. « Les Grâces et Vénus brillent là de toutes parts, » div- 
il en résumant son impression*. Un jour, en compagnie de 
quelques amis, Lucien suit la foule qui va visiter au Pirée 
un grand navire, un de ceux qui transportaient le blé d'Egypte 
en Italie. Encore ici, dans la description du vaisseau, quelle 
exactitude! Quelle précision de détails techniques, et que 
l'artiste se reconnaît également bien à certaines remarques. 
« Comme sa poupe se dresse, décrivant une courbe gracieuse, 
et surmontée d'un chénisque d'or ! vis-à-vis, avec une parfaite 
symétrie, la proue s'élève, prolongée en avant, et porte sur les 
deux flancs la figure de la déesse Isis qui a donné son nom au 
vaisseau 2. » C'est donc partout le même goût d'observation, 
la même exactitude et la même bonne foi. Lucien ne parle 
que de ce qu'il a vu et de ce qu'il connaît bien. 

Le savoir de Lucien ne peut pas plus être suspect que sa 
sincérité. 11 connaît les artistes et leurs œuvres. En sculp- 

« Luc, Hipp., LUI, 4-7. - -Id. Navi^.. LXVl. 5. 
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es riche et très variée ; telle est 
lîrs qu'on peut presque dans 
e sommaire de ia statuaire. 
Dt, depuis les plus loinlaines 
Ile époque : l'art archaïque, 
déaltstes et celui des maîtres 
par des noms et des œuvres. 
tes, il est vrai, mais justes. 
, cette histoire générale ' . Avec 
s légendes de l'âge primitif: 
enfuyaient de leur base ^ o; 
i qui il ne manquait, pour 
OIT et de mugir^ ». Maislais- 
rriver aux temps historiques. 
: ». Elle est représentée chez 
i^ritios et Nésiotès; des deux 
de, les Tyrannicides, c'est-à- 
d' Aristogiton . 11 a un senti- 
îl en a bien vu et bien détini 
is, ces statues h aux formes 
s, d'un style dur, mais en 
i'une austère correction* h. 
tères que les anciens lui assi- 
luments qui nous en restent : 
îs^. Ces œuvres, aujourd'hui 
ce qu'elles nous révèlent les 
semble les goùler médiocre- 
Scie chez les primitifs la cor- 

e, nous avons proHlé, dans celte 
ivanl allemand qui a recueilli avec 
notre aulcur relatir» à l'art. Voir 
Hugo Blûnincr, Breslau, 1SO7. — 
Phalar. pr.. XXX, 11. — ' Id.. 
( iYiX[(j(T3! ûv T^X^I ÈSsxît ^ 
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rection des lignes ; car il loue avec plaisir dans le vieil Hermès 
de l'agora la justesse et la pureté des contours * ; mais ces 
membres maigres, grêles et raides, n'ont nul attrait pour 
lui. Les premiers maîtres qu'il salue avec respect sont deux 
artistes dont l'activité remplit la période suivante : ce sont 
Calamis et Myron dont il nous fait connaître deux importants 
ouvrages ; du premier, la Sosandra 2, qui sans lui nous serait 
inconnue, et, du second, le Discobole^. Ces deux talents 
sont encore très bien appréciés par lui. Comme il loue et 
nous fait goûter la Sosandra! Comme il peint bien les grâces 
pudiques de cette délicieuse figure, surtout son expression, 
ce demi-sourire, un peu voilé et d'une chasteté auguste, qui 
éclairait un doux visage * ! Car c'était là le trait charmant, 
celui que Lucien signale entre tous les autres. Quelle erreur 
de confondre ce détail exquis avec le sourire hébété des 
vieilles statues, le sourire a hiératique ^ » ! Encore moins 
était-ce celui qui entr'ouvrait mollement les lèvres de la cour- 
tisane, d'une Laïs^, par exemple, ou celui que Praxitèle avait 
prêté à sa Vénus''. On songerait plutôt au sourire de la 
Joconde, également plein de mystère, si, dans cette figure, 
l'étrangeté toute moderne de l'expression n'éloignait de l'esprit 
la pensée de la femme antique. Tout dans la Sosandra res- 
pirait la pudeur : l'expression discrète, la tête couverte, le 
vêtement aux plis simples et nobles ; impression à laquelle 
la beauté d'une jambe nue laissait toute sa pureté. Qu'était-ce 
maintenant que cette Sosandra? On l'ignore. Lucien revient 
deux fois à cette figure qui sans doute le charmait. On com- 
prend l'attrait qu'il avait pour Calamis dans lequel il recon- 
naissait un style conforme à ses plus secrètes sympathies. 



* Luc, Jap. trag., £'JYpap.{j.oç y.al siiusptYpa'îwTOÇ. — ' Id., Imagg., 
XXXIX, 4 et 6 ; Cf. Dial. meretr., LXVII, 3. — ^ Id., Philops., LU, 18. 

— * \Lzioix\J.O(^ Œ£[i.vcv y.a\ Xzkrfizz. — ^ Blûmner, ouvr. cit. % I, p. i5. 

— ^.y^zCKri AszTi y.ai i]\Kip(x SiY;pY;p.éva. Arist., I, i. — "^ JStrrjpSTt 
veXtoTi {xty.pbv ÛTrci^^stBiwaa. Luc, Amor., XXXVIII, i3. 
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irt de ce statuaire à celui de Lysias, 
grâce, Lysias dont Lucien, heureux 
reproduire l'élégant attîcisme. Dans 
n ne se sépare pas de Calamis. Tous 
, aux confins de deux âges, représen- 
traditions, les aspirations nouvelles, 
ron ; il joint son nom à ceux des mai- 
: l'associe, par exemple, à Pliîdîas et 
à Praxitèle considérés comme auteurs de statues colossales; 
et effectivement, Strabon cite de lui un Zeus, un Héraclès, 
et une Athéné de grandeur colossale ' . Il le rapproche encore 
ailleurs du dernier comme avant rivalisé avec lui dans la 
toreotique ; ce que confirme le témoignage de Pline qui dit 
que Myron employait l'airain d'Egine, et Polyclète, celui de 
Délos*. Le Discobole était avec la Vache, un des plus célè- 
bres ouvrages de Myron. « On le voit, dit Lucien, courbé dans 
l'altitude d'un homme qui va lancer un disque. Il a le visage 
tourné vers la main qui tient le disque, et, de l'autre côté, 
ployant doucement le genou, il semble prêt à se relever dès 
qu'il!' aura je té. » D'après Qiiintilien,qui complète ici Lucien, 
ce mouvement était très étudié ; par sa hardiesse, il donnait 
à la figure un aspect un peu tourmenté *. 

Calamis et Myron étaient des précurseurs qui ouvraient la 
voie à Phidias et h Alcamène, son disciple; avec le premier 
se montre le grand art. Neuf fois le nom de cet éminent 
artiste revient sous la plume de Lucien, qui ne semble pas 
pouvoir en distraire sa pensée. Il dît de lui « le Sculpteur », 
comme on disait d'Homère le n Poète ». Les deux premiers 
chefs-d'œuvre de la statuaire sont, pour lui, le Jupiter de 
Phidias et la Janon de Polyclète. Ce qu'il veut qu'on loue 
dans le Jupiter, c'est l'ensemble grandiose, c'est, dans la 



' Luc, Gall.. XLV. ai; cf. Strabon, XIV, p. 637. b. — ' Id., Jap. 
trag.. XLIV, 7; Plin., N. H.. XXXIV, a, 5. — ' Qaid tam disloHam et 
'laboratam qaaiatstiUe DisQobolos A/yronis :> Qujiit., Snst. oral.. 11, i3, 8. 
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beauté,- un caractère de perfection souveraine* ; et il plaint les 
esprits étroits qui sont indifférents à cette impression de ma- 
jesté. Incapables de faire comprendre Toeuvre à ceux qui ne 
Y ont point vue, ils égarent leur attention vers les petits détails, 
admirant, par exemple, la forme régulière et le beau poli du 
piédestal, et employant tous leurs soins à les décrire. On voit 
par ces réflexions combien la critique de Lucien était intelli- 
gente ; elle s'inspirait des vrais principes, ne s'occupant des 
accessoires qu'après avoir signalé les grandes beautés d'une 
œuvre. Nous n'insisterons pas davantage sur Phidias dont 
Lucien vante encore la Lemnienne, ni sur Alcamène dont il 
loue la Vénus, Ce qu'il admirait dans la Vénus de Gnide, 
nous le verrons plus loin. On s'est demandé comment il se 
faisait que, lui, qui a tant exalté Myron, Phidias, Alcamène, 
Praxitèle, garde le silence sur Scopas, un si grand artiste, 
dont les ouvrages étaient répandus dans le monde entier, sur 
Euphranor, sur Lysippe, dont il ne cite qu'en passant deux 
ouvrages, son Dionysos et son Héraclès. On remarque aussi 
que Polyclète n'est que rarement nommé par lui ; il cite seu- 
lement son « canon » . Les explications qu'on en a données 
sont fort incertaines; nous ne nous y arrêterons pas^. Disons 
seulement, en terminant, que s'il préfère la beauté idéale, 
s'il ne cite aucun artiste de la décadence, il sait cependant 
apprécier le mérite d'une imitation exacte de la nature. Au- 
trement, se serait-il plu à décrire cette œuvre réaliste de 
Démétrios d'Alopèce « le faiseur d'homme » qui, plus sou- 
cieux de la vérité que de la beauté, appelait sur lui, par cet 
excès d'exactitude, la sévérité de la critique ancienne ? « N'avez- 

* Tb |jLèv ôXov xàXXoç tojoutov xai TOtouTOv cv. Q. hist. cotiser., 
XXV, 37. Notons, en passant, à propos du Jupiter d'Olympie, une erreur 
singulière de Lucien qui, certainement, avait vu plus d'une fois cette 
statue. Il dit que le dieu tient la foudre de la main droite {Tim., 4 ; 
GalL, a4). Or, il est certain, d'après Pausanias, que dans cette même 
main il tenait une victoire (Paus., V, 2, i). — * Blûmner, ouvr, cit, S I» 
p. 32. 
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vous pas vu cette belle statue, ouvrage du sculpteur Démé 
trios? C'est un personnage qui a un ventre proéminent et la 
tête chauve. Il est à moitié nu; le vent semble agiter quelques 
poils de sa barbe ; il a des veines fortement accusées ; c'est la 

nature même : l'homme vit* » Un personnage si vrai a 

nécessairement un nom : c'est Pélichos, général des Corin- 
thiens. Comme la vulgarité de ces traits individuels contraste 
avec la noblesse des figures idéales dues au ciseau d'un Phi- 
dias! Et ne faut-il pas savoir gré à Lucien de nous avoir 
révélé, par le détail exact de cette physionomie, cet aspect 
particulier de l'art antique, qui n'a pas été étranger, comme 
on le voit, au naturalisme moderne? 

Lucien a, en sculpture, des notions techniques. Il est évi- 
dent qu'il est entré dans l'atelier ; il a vu les praticiens à l'œu- 
vre. Il connaît tous les termes du métier, ceux qui désignent 
les instruments et les opérations diverses; il sait comment 
on taille le marbre, quel artifice on emploie, au besoin, pour 
en dérober un défaut, par quel procédé l'ivoire est scié, poli, 
collé, ajusté, puis rehaussé d'or ; la sculpture chryséléphan- 
tine n'a pas de secrets pour lui 2. Il sait aussi comment on 
prend l'empreinte d'une statue, en l'enduisant dé poix. Il a 
remarqué que le vieil Hermès de l'agora, souvent copié, en 
est rempli. Il lui fait dire, en parodiant plaisamment deg 
vers d'Euripide : 

Je me trouvais enduit de la couche de poix 
Que la main des sculpteurs m'appliqua mille fois 
A la poitrine, au dos ; ridicule cuirasse, 
Étroitement fixée à mon corps qu'elle embrasse, 
Et, pour les imiter avec art, tous les jours 
De mes membres d'airain modelant les contours ^. 

Enfin, il ne s'est pas borné, comme la foule, à contem- 



* Luc, Philops., LTI, i8. — 'Sur la sculpture chryséléphantine voyez 
Q. hist. corner., XXV, 5i ; Jup. trag., XLIV, 8; Gall,, XLV, 24. — 
^ Luc, Jap. trag., XLIV, 33. 
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pler la statue colossale; son regard curieux a pénétré au 
dedans; il a vu Téchafaudage intérieur, l'appareil compliqué 
des leviers, des coins et des poutres; il s'est rendu compte 
de la manière dont les différentes parties sont ajustées et dont 
le tout se maintient dans une solide assiette. 

En peinture, Lucien est peut-être moins érudit. Il ne paraît 
pas connaître la langue des peintres aussi bien que celle des 
sculpteurs; il se sert d'expressions plus discrètes, de termes 
plus généraux; il est moins technique. Surtout, il est moins 
abondant en citations, en renseignements, en souvenirs. II ne 
nomme que quelques peintres, mais sans entrer dans aucun 
détail sur eux ou leurs œuvres. Ce qui semble l'avoir frappé 
le plus, c'est la Cassandre de Polygnote dans son tableau de 
la Prise d'Ilion. Il remarque dans la figure un détail de des- 
sin et de coloris et, dans la draperie, le bel ajustement des 
plis. Il signale encore,* comme particularités intéressantes 
d'exécution, dans la Junon d'Euphranor, les cheveux, si bien 
traités, dans la Roxane d'Aétion, les lèvres, dans la Pacaté 
d'Apelle, les carnations; et c'est tout! Dans le tableau de la 
Centauresse de Zeuxis, pourtant étudié avec tant de soin, il 
ne relève aucun détail technique ; encore moins en note-t-il 
dans les autres tableaux dont il se borne à offrir un tracé 
sommaire. Ce qu'il connaît le mieux en peinture, c'est la 
tradition. On sait le rôle important que jouait la tradition 
dans l'art antique ; il y avait des gestes et des attitudes con- 
sacrés, par exemple, pour le sommeil, le bras replié au- 
dessus de la tête : c'est ainsi qu'on représentait toujours 
Ariadne ou Eudymion endormis. Libre dans la conception 
générale de son sujet, l'artiste était assujetti, pour certains 
détails, aux habitudes de l'art. Lucien paraît très bien instruit 
de ces usages traditionnels. Il sait comment les peintres 
représentent tel ou tel personnage : Kronos, les fers aux pieds, 
laid et ridé*; Héraclès chez Phoclus, couché sur le sol, à 

ï Luc, LXX, a, Kronos., lo. 
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le coude, le verre à la main droite ' ; 
ilieu d'un lac'; le Minotaure, le front 
)hée, assis au milieu de ses auditeurs 
3mme qui chante, entouré d'une foule 
ions et autres encore'; Daphné changée 
femme d'une beauté parfaite sortant 
élancée''; les Centaures au milieu des 
comme des êtres d'une nature bru- 
un crocodile ou sur un hippopotame 
ts ailés qui folâtrent autour de lui'' ; 
smme ce dieu, principe de toute géné- 
mivers de son obscure difibrmité, l'a 
illante, mais sous les traits d'une per- 

L savoir artistique, il y a une grande 
1 et Plutarque. Sans doute ce dernier 
oup de choses ; il y a çà et là dans ses 
mseignements curieux de toutes sortes, 
s, techniques même; mais on sent que 
ous servir d'une piquante expression de 
sauce purement livresque » . La curiosité 
[brasse tout, l'égaré de temps en temps 
•.s lectures. Mais ce qu'elle y recueille de 
t goût indifférent, et ne pénètre pas pour 
ne. En somme, à la contemplation des 
de Chéronée préfère encore les études 
s appelons aujourd'hui « l'observation 
ien, lui, au contraire, a la passion et 
arJe de l'art, c'est qu'il est amoureux 
;t qu'il est artiste. 

i4. - ' Id., de Dipsad.. LXIV, 6. — ' U.. 
* Id., de Astral.. XXXVI. lo. — = Id., V*r. 
Promctl:. II, 6. — ' Id., Hhel. prac. LI, 6. — 
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Lucien a plusieurs des dons de l'artiste : le sentiment de la lumière, 
de la couleur, des proportions. — Il a surtout Timagination artis- 
tique ; sa pensée revêt volontiers une forme concrète. — Nom- 
breuses descriptions où Ton retrouve le « détail plastique». 



Lucien a, en effet, de l'artiste, plusieurs dons. 11 a, par 
exemple, un vif sentiment de la lumière; ce qu'il remarque et 
loue avant tout, dans un édifice, c'est l'abondance, c'est la 
splendeur et la belle distribution de cette lumière ; il la goûte 
en véritable artiste. Il en admire, dans une riche demeure, 
le rayonnement et le scintillement; il en suit les reflets, 
fondus avec ceux de l'or, se jouant partout et colorant les 
lambris de chaudes et fauves lueurs*. Il n'est pas moins sen- 
sible à la richesse du coloris. Sa description du paon est 
remarquable à cet égard. Il y a là une analyse curieuse de 
couleurs. Cette queue qui se déploie d'une manière si bril- 
lante, on peut dire que Lucien la voit en peintre. Tandis 
que Buffon, pour en montrer l'éclat, se sert d'expressions 
générales et vagues, Lucien emploie des termes précis. 11 est 
frappé de ces reflets ondoyants, de ces nuances changeantes : 
« Ce qui était de l'airain, à la plus légère ondulation, paraît 
de l'or ; tel ton est bleu au soleil ; vienne l'ombre, il passe au 
vert : ainsi le plumage de cet oiseau se transforme selon les 
jeux de la lumière*. » Lucien est aussi très vivement touché de 
l'harmonie des lignes, de l'exactitude et de l'élégance des pro- 
portions^. Ce n'est pas en lettré, mais en artiste qu'il juge 

* Luc, de OEco., LXI, 8. — * Id., ibid., ii — - ^ Id., ibid., LXI, 
6; Hipp., LUI, 7. 
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tiré s'attache surtout a l'idée et au se 
orme. Une statue, dit Lucien, s' appi 
: n Celles qui ont les formes les pi 
draperies, sont l'œuvre d'un Pliidi 
Wyron, qui les ont modelées d'après I 
s'. H Enfin, Lucien sait relever da 
ce qu'on peut appeler la marque < 
pant au vulgaire, n'est vu et comp] 
létier : le trait délicat, la particular 
le forme ou de couleur caractéristiqi: 
in peut avoir de remarquable dans i 
, un nez, une bouche, des lèvres, da 
s un beau corps, il suivra ime ligne 
euses ondulations. Evidemment, il 
n Calamis ou d'un Praxitèle non p 
de goût, mais guidé et instruit par i 

légager Lucien des rangs des araatei 
a l'imagination artistique, c'est-à-di 
jn qui se représente la forme plastiqi 
) son style rempli d'expressions pîtt 
illant d'images. Ennemi de l'abstra 
nsi dire, peint et dessine en écrivai 
s formes concrètes; elles prennent 
Dt visibles et palpables. Parle-t-il t 
ent des prologues brillants, taudis q 
r ouvrage est mesquin et chétif ? « 
I enfant, comme Éros qui se joue, 
ue d'Héraclès ou de celui d'un Titan* 
une foule d'historiens qui posent aujoi 
e de Rhodes sur le corps d'un nain^ 
ans un style prétentieux et incohén 

}. - s Id., Q. hUl. conscr.. XXV, ï3. — ^ 
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des locutions poétiques à des expressions triviales ? « C'est 
un auteur tragique, qui a un pied chaussé d'un cothurne, et 
l'autre, d'une sandale ^ » Mais voici de ce procédé particu- 
lier un curieux exemple. Comparant plaisamment l'ignorant 
qui tient entre ses mains un beau livre habillé de pourpre, 
garni d'un ombilic d'or, à Thersite revêtu des armes d'Achille, 
il aperçoit dans sa pensée ce dernier personnage : « Comme 
il ferait rire, boitant sous le bouclier et tombant sur le nez, 
entraîné par le poids ; ou, lorsqu'il lèverait la tête, montrant 
'sous le casque ses yeux louches, ou encore soulevant la cui- 
rasse par la bosse de son dos, traînant ses cnémides et dés- 
honorant ainsi et celui qui a fabriqué ces armes et celui qui 
les possède 2 ! » Quel saisissant relief que celui de ce gro- 
tesque, et comme tout cela est finement et vigoureusement 
dessiné, à la façon de Callot! 

Mais rien ne marque mieux ce besoin de la pensée de 
Lucien que le portrait qu'il trace un jour d'une belle femme, 
rejetant le secours des mots pour emprunter les difierents 
traits de sa figure à des statues et à des tableaux. N'est-ce pas 
là une vraie fantaisie d'artiste? Il y a même lieu de croire 
que ce n'est pas un caprice de son esprit, mais un, procédé 
volontiers employé par lui. Décrit-il le cortège de Zeus et 
d'Europe? il est manifeste que son tableau a été a vu » ; 
qu'il le compose de la même manière que le portrait de tout à 
l'heure, se souvenant de diverses représentations figurées dont 
il combine les éléments pour en faire un ensemble. Il est 
même fort intéressant d'étudier à ce point de vue ses Dialo- 
gues des dieux et ses Dialogues marins ; comme on reconnaît 
que des œuvres d'art sont présentes à la pensée de l'auteur, 
on cherche curieusement à y démêler la forme vue, le détail 
plastique, en un mot, tout ce qui rappelle la statue ou le 
tableau. 

« Europe, sur le bord de la mer, jouait avec ses compa- 

* Luc, Q. hist, conscr., XXV, aa. — * H., Adv, indoct., LVIII, 7. 
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is la forme d'un taureau, vint se 
leaulé parfaite, d'une blancheur 
irnes gracieusement courbées, le 
bondissait, lui aussi, mugissant 
rope s'enhardit et monta sur son 
'une course rapide, s'élance vers 
ille ; le voilà au milieu des flots, 
main gauche une corne pour ne 
ent son voile qu'enfle doucement 

ien revoit dans son imagination 
ait cette scène : Zeus ravissant 
gracieux motif souvent traité par 
111° siècle de notre ère, dans un 
t un tableau de ce genre*. La 
îté laissée se rapporte à celle de 
élails : la main qui tient la corne 
par le vent, délails traditionnels, 
bien que par la peinture. Quant 
les deux amants, si l'ensemble 
, les détails en ont été certaine- 
)s tableaux. Ils ne sont pas d'un 
est, du reste, une scène antique 

ses vagues et n'offrit plus qu'une 
tranquilles, nous suivions comme 
du couple volaient des Amours, 
l'onde qu'ils effleuraient parfois 
talent des flambeaux allumés et 
Qt des flots, montées sur des dau- 
;nl applaudissant, presque toutes 
tous ces habitants de la mer qui 

' .ichiUe Tatius, Les amours de Ctilo- 
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n'inspirent aucun effroi, dansaient autour de la jeune fille. 
Poséidon, assis sur son char, avec Amphitrite à ses côtés, 
conduisait le cortège, le visage joyeux, ouvrant à son frère, 
qui nageait, la route des vagues. Enfin, on voyait Aphrodite 
que deux Tritons portaient, couchée dans sa conque, et qui 
jetait mille fleurs sur la jeune épouse*. » 

D'une invention tout à fait semblable est une autre scène 
qui contraste d'une manière piquante avec la précédente. Ici, 
c'est le cortège de Dionysos. Après avoir montré les femmes 
qui accompagnent le dieu, insensées et furieuses, couronnées 
de lierre, ceintes de peaux de faons, avec des tambours, et, 
dans leurs rangs, quelques jeunes rustres nus, dansant la 
cordax; l'auteur ajoute : 

« Le chef de cette bande est monté sur un char que traî- 
nent des panthères ; il n'a pas du tout de barbe ; pas le moindre^ 
duvet ne couvre ses joues ; il est cornu et couronné de rai- 
sins ; une bandelette retient ses cheveux ; la pourpre compose 
son vêtement, l'or, sa chaussure. Sous ses ordres marchent 
deux lieutenants, l'un court, vieux, épais, ayant gros ventre, 
nez camus et longues oreilles droites, tremblant, appuyé sur 
un bâton, mais le plus souvent à cheval sur un âne, vêtu, 
lui aussi, d'une robe jaune safran, digne pendant du général 
en chef; l'autre est un être monstrueux, à forme humaine, 
bouc dans sa partie inférieure, ayant les jambes velues, 
cornu, barbu, colère et violent, tenant dans la main gauche 
une syrinx, de la droite élevant un bâton recourbé; il bondit 
autour de l'armée, les femmes ont peur de lui; dès qu'il 
approche, elles s'enfuient, secouant leurs cheveux livrés aux 
vents et criant : « Evohé^! » 

Ici encore, tout le détail est plastique. Ces deux person- 
nages, en particulier. Silène et Pan, ont des formes trop 
ressenties, un relief trop accusé pour n'être que les visions. 



* Luc, Dial. mar., IX, i5. — ^ Id., Prœf. Bacch.^ LIV, 1-2; cf. 
Concil. deor., LXXIV, 4. 
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magination poétique. D< 
mage, peinte ou sculptée 
Il l'écrivain les principaux 
■ de nombreiix exemples < 
sont autre chose que des 
lerche de ce détail pittoi 
euvre d'art est même , 
Ëuse pour l'amateur la 1 
UD enlèvement de Ganir 
re, de dessus cette roche 
ors occupé à jouer de h 
ant son vol derrière lui, 
î9 serres, et de son bec 
inle, il enlève l'enfant qu 
regarder son ravisseur; i 
lui avait fait jeter par tei 
. sommeil par Zeus; ej 
vieillard cruel et jaloux 
telots de prendre un coflr 
; nouveau-né, puis de le '. 
it Danaé ? a Elle ne disai 
et arrêt; mais elle demi 
il, tout en larmes, à son 5 
ivissante, qui, sans se don 
*. N'est-il pas vrai que, 
es, le mouvement de 1^ 
, le geste de la mère moi 
ùment plastiques ? Et l'e: 
ce moment d'angoisse n 
lée à être son tombeau, q 
■istide! Citerons-nous un 
déesses comparaissant d 
omment concevoir que L 

-Md.. Dial. mar.. IX, la. 
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ne les ait pas vues dahs son imagination telles que les repré- 
sentait si souvent la peinture lorsque, d*un mot, il caractérise 
d'une manière si juste le charme particulier de chacune d'elles? 
A. peine ont-elles dépouillé leurs vêtements pour offrir leur 
beauté nue aux yeux de Paris : « Jupiter, s'écrie celui-ci, 
dieu des merveilles ! Quel spectacle ! quels charmes ! quelle 
volupté! la belle vierge ! et celle-ci, comme elle brille avec la 
majesté d'une reine, vraiment digne de Zeus! et celle-là, 
comme son regard est doux, son sourire gracieux et sédui- 
sant M )) Ce n'est qu'une impression; mais on sent qu'elle 
arrive directement à l'esprit d'une image dont les yeux ont 
gardé un fidèle souvenir. 

C'est de la même origine que procèdent également tant 
d'autres scènes diverses indiquées en passant par Lucien : 
Éros jouant aux osselets avec Ganimède sur le mont Ida 2; 
Éros claqué sur le derrière avec une pantoufle par sa mère ^ ; 
Eros monté sur le dos d'un lion*; Éros se couvrant la tête 
du masque d'Héraclès; Galatée, au milieu de ses compagnes,, 
folâtrant sur la plage, au pied de TEtna, sous les yeux de 
Polyphème ; le cyclope tenant entre ses bras un petit ours 
aussi velu que son maître, et chantant aux accords d'une lyre 
qui n'est que le crâne d'un cerf dépouillé de ses chairs et 
à laquelle les cornes servent débranches^. Ce qui confirme ces 
inductions, c'est que ces dialogues de Lucien offrent d'au- 
thentiques tableaux comme celui de Diane et Endymion^, 
de Persée et Andromède. Quelquefois même on a, d'une part, 
la description du tableau, de l'autre, un récit dans lequel 
sont mêlées cjes réminiscences de ce tableau. C'est ce qui se 
présente en particulier pour Persée tranchant la tête de Méduse 
avec l'aide d'Athéné, qui lui fait voir cette tête pétrifiante de la 
Gorgone, reflétée dans le miroir poli de son bouclier"^, et pour 
ce même Persée tuant le monstre marin qui garde Andromède^. 

1 Luc, Dial. deor., VIII, 20, 11. — « Id., ibid., VIlï, 4, 3. — 3 Id., 
ibid., II, I. — * Id, ibid., 12, i. — ^ Id., Dial. mar., IX, i. — • Id., 
Dia/. deor., VIII, 11,2. — 'Id., deOEco., LXI, 25; cf. Dia/.mar., IX, i4,2. 
— « Id., de Œco., LXI, 22; cf. DiaL mar., IX, i4, 3. 



Sage discrétion de Lucien dans l'appréciation d'une ce 
Sobriété de l'écrivain : croquie légers ; études h 



Quand on considère le savoir et l'aptitude artistiques de 
Lucien, il n'est certainement pas possible de douter qu'il n'ait 
eu une entière compétence dans l'appréciation d'une œuvre 
d'art. Qui croirait pourtant qu'un connaisseur si érudit ait 
cru ne pas pouvoir porter un jugement sur certaines parties 
de l'art ? Ce qu'il j a surtout de remarquable dans son savoir, 
c'est la sage discrétion, le tact, la mesure. La suffisance de 
certains connaisseurs est sans égale ; ils son t initiés à tous les 
mystères de l'art, à tous les secrets du procédé. Que Lucien 
est loin de celte science fastueuse! Il sait mesurer exacte- 
ment la sienne; et, dans l'appréciation d'un tableau, au lieu 
d'usurper les droits de l'artiste, il se range modestement à 
son rôle d'amateur. Ce sens exquis se montre dans le juste 
départ qu'il fait de ce qu'il sait et de ce qu'il ue sait pas. 
L'étude qu'il nous a laissée sur le tableau de Zeuxis. la Cen- 
taaresse allaitant ses deux petits sous te regard du père, en 
offre un intéressant exemple. Après l'avoir décrit, il en pré- 
sente Texplication, en avertissant qu'il renvoie aux « fils des 
peintres », lui ignorant, tout ce qui regarde les hautes par- 
ties de l'art, c'est-à dire suivant la mention judicieuse qu'il 
en fait lui-même, la correction du dessin, la justesse du 
coloris, la distribution bien entendue des ombres et des 
lumières, enfin la composition, qui comprend les propor- 
tions et le rapport des parties entre elles et avec l'ensemble. 
Qu'il est regrettable que la trop sage réserve de Lucien noua 
ait privés d'une aussi instructive analyse! En tous cas, telle 
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qu'elle est, son étude est ravissante de bon goût, de finesse, 
de grâce délicate. Sans disserter ni raisonner, le critique nous 
fait admirablement comprendre le tableau. Il ne dit pas un 
mot de la composition; mais il dispose si bien les person- 
nages, il indique avec tant de justesse la relation des figures 
entre elles que l'unité de l'œuvre nous apparaît. N'est-ce pas 
prouver qu'il entend très bien ce qu'il prétend ignorer? 
Quant aux expressions, que dire de la finesse avec laquelle 
elles sont saisies et de la sagacité qui, sur-le-champ, en 
démêle le trait caractéristique? Toutefois, il est à remarquer, 
comme nous l'avons déjà fait, que Lucien semble, dans ses 
jugements, plus réservé relativement à la peinture; c'est sur- 
tout pour elle qu'il se récuse. Mais qu'elle est judicieuse cette 
ignorance qui se connaît si bien ! De quel prix n'est-elle 
pas, comparée à la prétendue science de ces faux connais- 
seurs si fiers de quelques termes techniques dérobés à la 
langue des peintres qu'ils débitent gravement, sans les com- 
prendre ! 

Lucien est aussi discret dans son style que dans ses juge- 
ments; l'écrivain n'est pas moins sage que l'érudit. Lorsqu'il 
décrit une œuvre d'art, il est d'une exquise sobriété. Il faut 
définir sa manière. Il y a des critiques de diverses natures. 
Les uns se substituent résolument à l'artiste, sacrifiant pour 
ainsi dire son œuvre à la leur ; ils songent moins à lui qu'à 
eux. Le tableau est pour eux un simple motif qu'ils brodent, 
préoccupés avant tout de faire briller leur esprit. D'autres 
sont plus sincères. En présence de l'œuvre, ils reçoivent une 
impression ; et c'est cette impression qu'ils cherchent à rendre. 
Leur procédé est tout à fait légitime. Un tableau est en effet 
suggestif comme la nature elle-même. Il met en jeu notre 
imagination; il éveille nos idées; il invite à la rêverie. En 
cela, la peinture peut être rapprochée de la musique qui, elle 
aussi, et plus encore que la première, fait naître en nous 
toutes sortes d'impressions, de pensées confuses, de vagues 
images. Différent de ces deux espèces de critiques, Lucien a 
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olontiers il abandonne à la vanité des 
s empruntés, les variations brillantes; 
rétation fantaisiste à l'imag'ination des 
son esprit sincère, c'est la description 
t un tracé net, précis, lumineux. D'un 
marque les principaux linéaments du 

sommaire, mais en même temps corn- 
traits essentiels n'est omis; et le tout 

rapide et sûre. Le critique a le coup 
', suite le détail saillant; il voit bien et 
mplicité et la justesse, voilà pour lui 
erche de bel esprit. Il sait dire tout ce 
uste mesure. Tantôt il analyse savam- 
rne à indiquer; mais, soit étude com- 
er, on comprend qu'il a fait ce qu'il a 
'est pas en droit de lui demander autre 

sobriété altesle le respect de l'œuvre 
de défigurer par une vaine parure, 
dymion est-il beau ? — Ob ! Aphrodite, 
irmant, surtout lorsqu'ayant étendu sa 
ir, pour lui servir de couche, il dort, 
iche des traits qui déjà lui échappent. 
élevée et repliée autour de la tète, sied 
ce. Il est là, dans le doux abandon du 
:hale une odeur d'ambroisie. C'est alors 
;cends, marchant sur la pointe du pied, 
n sursaut et de l'effrayer. Tu connais 
s-je le reste? Ab ! je meurs d'amour' ! » 
Quel dessin pur et élégant et quel fin 
quelques traits et cependant tout est 
enant une autre étude, plus achevée; 
ices deRoxane et d'Alexandre : 

le peintre Aétion, ayant, dit-on, repré- 
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sente les noces de Roxane et d'Alexandre, se rendit aux jeux 
Olympiques, et là exposa son tableau avec un tel succès que 
Proxénide, l'un des hellanodices, ravi du talent de l'artiste, 
le prit pour gendre. Qu'y avait-il donc de si merveilleux 
dans cette peinture, demandera-t-on, pour qu'un hellanodice 
ait donné sa fille en mariage à cet Aétion, un étranger? Ce 
tableau, qui est en Italie, je F ai vu, et je puis vous le dé- 
crire. » 

« On voit une chambre magnifique dans laquelle est un lit 
nuptial. Roxane y est assise; c'est une vierge d'une beauté 
ravissante ; elle a les yeux baissés, confuse devant Alexandre 
debout. Des Amours, souriant, s'oflfrent de tous côtés. L'un, 
placé derrière la jeune fille, écarte le voile qui lui couvre la tête et 
montré Roxane à son époux. Un autre, esclave diligent, retire 
de son pied la sandale pour l'inviter à s'étendre sur la cou- 
che; un troisième, qui a saisi Alexandre par son manteau, 
l'entraîne de toutes ses forces vers Roxane. Le roi présente * 
une couronne à la jeune épouse ; près de lui, comme para- 
nymphe, se tient Héphestion, portant une torche allumée et 
appuyé sur un beau jeune homme, sans doute l'Hyménée ; 
le nom de celui-ci n'est point écrit. Dans une autre partie du 
tableau d'autres Amours jouent avec les armes d'Alexandre : 
deux d'entr'eux portent sa lance, imitant ceux qui, chargés 
d'une poutre, paraissent accablés sous leur fardeau; deux 
autres traînent par les courroies le bouclier sur lequel trône 
un troisième avec la majesté d'un roi; un dernier, qui s'est 
glissé sous la cuirasse renversée à terre, semble épier les 
autres pour leur faire peur, quand, avec leur char, ils passe- 
ront près de lui. » 

« Ces petites scènes ne sont point de vains épisodes, et ce 
n'est pas sans dessein que l'artiste les a disposées dans son 
tableau; elles rappellent les goûts belliqueux d'Alexandre qui, 
malgré sa passion pour Roxane, n'a point oublié les armes. 
D'ailleurs, le tableau lui-même respire comme un air nuptial, 
puisqu'il valut à l'artiste la main de la fille de Proxénide. 
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retourna qu'après avoir célébré, lui 
le celles d'Alexandre. Le roi seivit de 
:. pour qui le prix d'un mariage peint 



Luthentidlé des tablcaui 
— Leur beau choix et Iol 



as seulement à son lecteur des tableaux 
lostrate. il a aussi sa galerie^, mais 

de ce rhéteur. Car il est impossible 
ité des tableaux qu'il décrit. Et pour- 
1 semble qu'on puisse aussi concevoir 
jr existence réelle. En effet, certains 
bien leur importance, manquent tota- 
galerîe? dans quelle ville? chez quel 
lOque se rapportent les peintures qu'on 
oms des artistes? Lucien, à cet égard, 
ntière ignorance, lui qui d'ordinaire 
[uelques renseignements. Néanmoins. 
. quoique tous ces tableaux ne soient 
)eut affirmer leur authenticité. La sin- 

nous avons reconnue dans ses autres 
X. est ici encore plus manifeste qu'ail- 
fet l'indice le plus frappant de cette 
plicité et la sobriété avec lesquelles il 

dont il parle, et qui excluent toute 

j. — ' ld.,de OEo.. LXI., 3a-3[. 
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idée d'une invention de rhéteur? Or, ici, cette simplicité res- 
sort d'autant plus qu'elle contraste d'une manière singulière 
avec la pompe de style que déploie l'écrivain pour décrire 
l'appartement orné de ces tableaux. Par la vivacité et l'éclat 
de ses images, par la richesse de ses couleurs, il semble vou- 
loir égaler la splendeur des lambris dorés; et voilà que, 
d'autre part, il retrace les tableaux eux-mêmes avec une 
parcimonie d'expression qui nous les montre pour ainsi dire 
nus et dépouillés; il y a presque dissonance. S'il les avait 
inventés pour ajouter de l'effet à ses descriptions, n'est-il pas 
évident qu'il les eût traités comme le reste, avec le même 
luxe de style, son intention étant d'éblouir l'imagination et 
les yeux? Tels qu'ils sont, quels maigres ornements! Mais 
l'écrivain a pensé avec raison qu'ils pouvaient se passer de ce 
faste extérieur et qu'ils charmeraient d'autant plus qu'ils 
devraient à eux-mêmes tout leur intérêt. Ainsi entendues, 
ces descriptions ont donc un accent de sincérité qui ne peut 
tromper. Ce n'est pas tout : les tableaux en question étaient 
disposés le long des murs de l'appartement avec une symétrie 
qu'il est aisé de retrouver, comme nous le verrons tout à 
l'heure. Il y a des oppositions piquantes et d'heureux con- 
trastes. Quelle belle source d'effets pour un rhéteur habile 
dans son art ! Comme il lui sera facile de faire ressortir les 
sujets et les personnages par de brillantes antithèses ! Lucien 
n'y songe même pas. Il néglige ces ressources, tout occupé 
qu'il est d'indiquer avec justesse et clarté ce qu'il veut faire 
voir. Il décrit les tableaux dans l'ordre où ils se présentent à 
ses yeux. Par exemple, parmi ces peintures, il y en a deux 
qui se rapportent au mythe de Persée : la première nous 
montre le jeune héros délivrant Andromède du monstre qui 
la menace : il tient à la main la tête de la Gorgone ; la seconde 
nous le représente tuant la Gorgone elle-même. Si l'écrivain 
eût inventé ces tableaux, les eût-il disposés dans un ordre si 
peu naturel? Il remarque lui-même en passant au second que 
l'exploit que celui-ci retrace a précédé la scène représentée 



>97 - 

D préoccupe pas, parce qui) ne 
ns un arrangement littéraire; il 
uel les peintures sont distribuées 
invenances de symélrie. 
lit musée antique, très intéres- 
ux et le goût qui a présidé à 
à croire que ces tableaux sont 
appartement qu'ils décorent est 
ute brillante d'or; Lucien épuise 
as pour peindre cette magnifi- 
iurtout, c'est le goût exquis qui 
Jous sommes donc chez un ama- 
Imettre dans sa collection que 
irmonie avec le reste. Telle, la 
ferme que des œuvres de maî- 
tre y trouve des peintures de 
elle. 

garnissent la sienne, Lucien 
lie peinture'. Malheureusement, 
'éloge qu'il fait de ces tableaux, 
^uté du coloris, la force de la 
exécution et la vérité parfaite*. 
i variés ; il ajoute ; h La perfec- 
i histoires, mêlé à celui de l'an- 
•i, qui réclame, pour être bien 
j „ 

offre une aventure éthiopienne 
Peraée tue le monstre marin et 
après, il épousera celle-ci et 
Qn épisode de la lutte du héros 
>ans un cadre étroit l'artiste a 
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exprimé beaucoup de choses : la pudeur de la jeune fille et 
son effroi ; celle-ci , du haut d'un rocher , contemple le 
combat, Taudace amoureuse du jeune homme et l'aspect du 
monstre indomptable. D'un côté, celui-ci s'élance, le dos 
hérissé de piquants, la gueule béante, terrible; de l'autre, 
Persée lui présente la tête de la Gorgone de la main gauche, 
et, de la droite, le perce de son épée. Toute la partie du mons- 
tre qui a vu Méduse est déjà pétrifiée ; et toute celle qui vit 
encore est frappée avec le glaive recourbé, la harpe. » 

« Après ce tableau, à la suite, est représenté un autre 
drame, œuvre de justice, dont l'artiste me semble avoir em- 
prunté le sujet à Euripide ou à Sophocle ; car ces deux poètes 
ont retracé la même scène. Deux jeunes hommes, unis d'ami- 
tié, Pyladede Phocide et Oreste, que l'on croyait mort, ayant 
pénétré secrètement dans le palais, massacrent tous deux 
Égisthe. Clytemnestre a déjà été tuée ; elle gît sur un lit, à 
demi-nue, tous les serviteurs sont épouvantés de ce coup 
audacieux; les uns poussent des cris, les autres regardent de 
tous côtés, cherchant par où fuir. L'artiste a eu une très belle 
idée; ce qu'il y a d'impie dans cet acte, il s'est borné à l'in- 
diquer et l'a laissé de côté comme déjà accompli : il a repré- 
senté les deux jeunes gens occupés au meurtre de l'adul- 
tère. » 

(( Ce qui se présente ensuite, c'est un dieu d'une beauté 
parfaite et un jeune homme dans la fleur de la vie : le sujet 
est un divertissement amoureux. Assis sur un rocher, Bran- 
chos tient un lièvre avec lequel il amuse un chien. Celui-ci 
saute pour saisir le gibier. Apollon est là qui sourit, charmé 
de l'un et de l'autre : de l'adolescent qui joue et du chien qui 
s'élance. » 

« Après, on revoit Persée accomplissant les exploits anté- 
rieurs au meurtre du monstre. Voici Méduse à qui le héros 
tranche la tête, et Athéné qui le couvre de son égide. L'acte 
a été exécuté sans que le meurtrier voie son œuvre, si ce 
n'est dans le bouclier de la déesse où se réfléchit l'image de 
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la Gorgone', car il savait de quel prix il paierait la vue dire 
du monstre. » 

(( ka milieu du mur, en liaut, en face de la porte, est 
édicule consacré à Alhéné. La déesse est de marbre blar 
elle n'est pas en tenue guerrière; elle a l'extérieur qui, di 
la paix, convient à une déesse belliqueuse, n 

i( Vient ensuite une autre Athéné; mais celle-ci n'est 
une statue, c'est encore une peinture. Héphaistos, amoure^ 
poursuit la déesse qui fuit , et de cette poursuite i 
Érichthon. » 

fi Ce tableau est suivi d'un autre, une vieille peintt 
Orion, aveugle, porte Cédalion. Celui-ci, assis sur les épa» 
de l'autre, le dirige du côté de la lumière. Le soleil, en | 
raissant, guérit la cécité d'Orion, et Héphaistos, de l'île 
Lemnos, contemple la scène. :> 

« A la suite de ce tableau, voici Ulysse contrefaisant 1' 
sensé parce qu'il ne veut pas accompagner les Atrides d 
leur expédition. Les députés sont là qui l'invitent à pai 
Tous les détails de cette comédie sont parfaits : la charrue 
bizarrerie de l'attelage, l'ignorance de ce qui se passe. Cej 
dant sa tendresse pour son petit enfant le trahit. Palam< 
fils de Naupliaa, soupçonnant la ruse, saisit Télémaqui 
menace de le tuer, tenant à la main son épée nue. A une i 
simulée il oppose une feinte fureur. Effrayé, Ulysse repr 
sa raison; il redevient père et laisse de côté le rôle c 
jouait. » 

H La dernière peinture représente Médée. On la voit, 
flammée de jalousie, jetant sur ses enfants un sombre re( 
et semblant méditer un dessein terrible. Déjà elle tient l'éj 
eux, les infortunés, sont assis, riant, sans se douter de ce 
se prépare, quoiqu'ils voient l'épée briller entre les main: 
leur mère. » 

Tous ces tableaux réunis présentent un ensemble fort ag 
ble; ily a des scènes de différents caractères, gracieuse; 
sombres, des drames d'un pathétique doux ou terrible. I 
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évident qu'on avait tiré parti de cette variété même pour les 
disposer avantageusement sur les murs. Il seriible qu'on entre- 
voie l'art ingénieux qui avait présidé à cet arrangement. Celui 
qui nous les décrit fait le tour de la salle, allant d'un tableau 
à l'autre, sans en omettre aucun. Il commence sa revue dès 
l'entrée, en partant de la droite pour finir par la gauche. II 
y a huit tableaux qu'une circonstance particulière permet de 
partager en deux groupes de quatre, l'un de gauche, l'autre 
de droite; c'est le petit édicule consacré à Athéné qui fait 
face à la porte d'entrée. Les deux peintures placées de chaque 
côté de cet édicule se font naturellement pendant. Dans 
chaque scène se retrouve un même personnage, Athéné. A 
droite, c'est Persée coupant la tête de la Gorgone, grâce à la 
protection de la déesse; à gauche, c'est Héphaistos poursui- 
vant la déesse qui fuit, poursuite d'où naît Érichthon. Il y a 
ainsi dans les deux scènes trois personnages; le rapport est 
parfait. Cette exacte correspondance semble se poursuivre 
jusqu'au bout, si l'on considère deux h deux les tableaux qui 
se regardent sur les deux murs opposés. A la jolie scène de 
Branches, gracieux adolescent jouant avec son chien, répond 
la scène touchante d'Orion, vieillard aveugle portant Cédalion 
sur ses épaules. Oreste tuant sa mère est en regard d'Ulysse 
qui, redevenu père, sauve son fils Télémaque; enfin, en face 
d'Andromède délivrée par un jeune héros amoureux, se pré- 
sente Médée, l'épouse trahie, Médée au regard farouche, prête 
à immoler ses enfants. Ainsi ce que l'amour a de plus doux 
contraste avec ce qu'il a de plus amer; à l'impiété d'un fils 
s'oppose la tendresse émue d'un père. 

De tous ces tableaux il n'y en a pas un dont le sujet ne 
soit familier à l'art antique, ou dont on ne retrouve quelques 
traits dans les monuments existant, peintures et bas-reliefs. 
Notons, en particulier, le sujet de la folie simulée d'Ulysse, 
qu'avaient retracé à la fois Parrhasios et Euphranor ; celui de 
Médée traité par Aristolaos, fils de Pausias, qu'on rangeait 
au nombre des peintres les plus sévères, et par Nicomaque. 
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Oreste taanl' Clytemnestre etÉgisthe. 
présenté ce dernier atijet. Toutefois, 
: maître était plus développée ; car on 
de égorgeant, l'un, Ëgisthe, l'autre, 
s au secours d'Égistbe. Enfin, Nicias 
ie, motif que nous trouvons parmi 
um. Quanta r^f/iené qui dans le petit 

occuper la place d'honneur, n'a-tnelle 
de Phidias ce trait commun qu'elle 
arrière, que c'est des deux côtés la 
liste a voulu représenter P 
lont la description de tous ces tableaux 
'enir sur ce que nous avons déjà dit. 
imarquer combien partout le tracé est 
iille part, il n'y a d'équivoque pos- 
enté, sur le moment choisi, sur le 
insi, dans le tableau à' Ulysse contre- 
iment, ce n'était pas la folie d'Ulysse 

peindre ; c'était son retour à la rai- 
î de Télémaque menacée. Ce visage 
même expression se confondaient plu- 
!nts, l'effroi et la tendresse perçant 
aque de la folie, voilà ce qui lui avait 
st ce moment fugitif, si intéressant, 
us les artifices de la ruse, qu'il avait 

marque très bien cette intention en 
bleau qu'il « redevient père » ; ce seul 
leption du peintre. 

; pas une moindre sagacité dans l'ap- 
bleau, celui de Pylade el Oreste tuant 
. Signalant ce qu'il appelle « ime belle 
^marque que celui-ci, pour épargner 
ige d'une mère qu'on égorge, a repré- 
. immolée. C'est dans le sein d'Égis- 
3, que se plonge le fer des meurtriers. 



— 4oî2 — 

Ainsi ce que l'acte a d'impie est comme dérobé aux regards, 
à qui on laisse seulement le spectacle d'une légitime ven- 
geance : heureuse combinaison de l'art, d'une grande déli- 
catesse morale, très bien saisie par l'intelligent critique. 
Si nous ne craignions de trop insister sur ces réflexions, 
nous trouverions dans la description du tableau d'Andromède 
une occasion de faire bien apprécier cette judicieuse sobriété 
dont nous avons déjà loué Lucien. Il n'y aurait qu'à la com- 
parer avec la description d'un tableau analogue faite par 
Achille Tatius. Ce dernier décrit*, en efiet, un diptyque fort 
curieux représentant, d'un côté, Andromède délivrée par 
Persée, de l'autre, Prométhée dégagé de ses liens par Héra- 
clès : deux sujets qui offraient un piquant contraste, et que 
l'artiste, par une disposition ingénieuse, avait renfermés dans 
le même cadre. Le premier de ces deux motifs est, dans toutes 
les circonstances, le même que celui du tableau de Lucien. 
La description que nous en a laissée le rhéteur est certaine- 
ment intéressante par tous les détails dans lesquels il entre. 
Mais qu'elle est prolixe ! et surtout qu'elle est gâtée par les 
mièvreries du bel esprit ! Après avoir montré la jeune fille 
attachée au rocher, les bras étendus : » Ses mains retopibent 
comme deux grappes suspendues à la vigne » , ajoute l'auteur : 
trait fade et ridicule qui détruit tout ce qu'il y a de dignité dans 
l'image de la gracieuse vierge. Comme Lucien est loin de cette 
affectation! Tout chez lui est sentiment : n Grands dieux! 
qu'elle était belle, attachée ainsi, les cheveux épars, demi-nue, 
le sein découvert! » La vierge n'est-elle pas là, sous nos yeux, 
telle que l'art l'avait représentée, et, quoique vivante, gardant 
la pureté d'un beau marbre? 

* Achille Tatius, Les Amours de Clitophon et de Lucippe, III, 6, 7, 8. 
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Celui qui, seul, dans Tantiquité nous fait connaître cette 
merveille, c'est Lucien ; c'est à lui que nous devons tout ce 
qui nous en reste. Il y revient plusieurs fois. Dans la tête, ce 
qu'il y avait de remarquable, d'après ses indications, c'étaient 
les cheveux, le front, les sourcils, si bien dessinés; dans 
l'expression, la grâce humide des yeux brillants ; dans l'en- 
semble de la figure, la taille, d'une si élégante proportion* . 
Ce ne sont là que quelques traits jetés en passant. Mais Lucien 
ne nous laisse pas seulement entrevoir la déesse, il nous la 
montre ailleurs tout entière. Ce qu'on peut regretter, c'est 
que ceux à qui il en confie la description la voient plutôt en 
voluptueux qu'en artistes, remarquant en elle ce qui excite 
les sens, plutôt que ce qui charme l'âme, ce qui provoque 
l'ivresse de la passion, non ce qui éveille l'enthousiasme du 
beau. Telle qu'elle est, cette description est précieuse ; l'art 
ne nous est pas complètement dérobé par la volupté. Laissons 
donc Lucien nous introduire dans le sanctuaire de la déesse 
entouré de délicieux bosquets. 

« Nous nous rendons au temple d'Aphrodite.... Aussitôt 
nous nous sentons caressés par d'amoureuses haleines qui 
sortent de l'enceinte sacrée. La cour n'est pas pavée de dalles 
polies, rendant le sol stérile. Comme il convient à la demeure 
de cette déesse, elle est toute couverte d'arbres cultivés dont 
les abondants rameaux s'étendent au loin, enfermant l'air 
sous une voûte verdoyante. Le plus vigoureux est le myrte 
fertile qui, près de la déesse à laquelle il est cher, se couvre 
du plus magnifique feuillage, et tout autour se rangent les au- 
tres arbres, ceux qui se distinguent par la beauté. Jamais le 
long âge ne les dessèche ni ne les blanchit : une éternelle jeu- 
nesse les gonfle de sève et les pare d'une brillante verdure. 
Parmi eux sont mêlés des arbres qui ne produisent pas de 
fruits, mais qui en sont dédommagés par des formes élé- 
gantes, les cyprès et les platanes, élevant leurs cimes aériennes, 

1 Luc, Imagg., 4 et 6 ; Pro Imagg., a3 ; Jap. trag., lo. 
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nien qui, jusque-là, avait regardé tranquillement , entre 
dans un enthousiasme plus véhément encore que celui 
de Chariclès : « Par Hercule! comme ce dos est bien 
dessiné! et, dans ces flancs, quelle ampleur ! quelle riche 
plénitude! Comme ces chairs s'arrondissent avec un gra- 
cieux contour ! Elles ne sont ni resserrées par la maigreur, 
et attachées aux os ; ni débordantes par un excès d'embon- 
point! Mais ces deux petites fossettes creusées sur les reins, 
qui pourrait en exprimer le doux sourire? Et, dans cette 
cuisse, dans cette jambe dont la ligne se prolonge jusqu'au 
talon, quelles savantes proportions^ ! » 



IX 



Quelle idée Lucien se fait de la beauté. — Il représente, en art, la 
tradition classique dans un siècle de décadence. — Son goût à la 
fois sévère et libéral. — Llronie n*a pas détruit dans son âme le 
sentiment et le culte du beau. 



Les qualités que nous avons signalées dans Lucien ont 
toutes un même principe, la parfaite rectitude de son juge- 
ment, et se résument toutes dans une seule, un goût exquis. 
« J'aime le vrai, le beau, le simple^ », dit-il quelque part. 
« Une femme belle et modeste se contente de porter quelques 
bijoux propres à relever sa beauté, un collier mince autour 
du cou, ou une bague légère au doigt, des pendants aux 
oreilles, une agrafe, une bandelette pour fixer ses cheveux 
flottants, n'ajoutant à ses attraits que ce que la pourpre ajoute 
à un vêtement 3. » Et Lucien oppose à cette image gracieuse 
le portrait de la courtisane, toute chargée d'ornements, aflfi- 

1 Luc, Amor., XXXVIU, la, i3 et i4. —^ çiXaXT^OYjç TS yip xal 

(ptXoxaXoç, v.(x\ ^iXaTrXoïxoç. Piscat., XV, 20. — ^ Luc, de CEco., 
LXI, 7. 
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chant le luxe d'une robe de pourpre et multipliant les séduc- 
tions pour déguiser ce quimanqvieà sa beauté. « La femme 
pudique, ajoute-t-il, ne porte de l'or qu'autant qu'il convient 
et où il faut. Elle ne rougirait même pas, je crois, de mon- 
trer sa beauté toute nue. » Toute Testhétique de Lucien est 
là; telle est l'image qu'il se fait de la beauté. Oui, l'art à ses 
yewL est semblable à cette femme si discrète dans sa parure , 
si élégante dans sa simplicité. Toutefois, quelle difierence 
entre l'art de la Grèce et celui de F Orient! le premier repré- 
senté par ces dieux aux pi'oportions élégantes, de marbre ou 
d'ivoire relevé d'un peu d'or, l'autre, par ces divinités d'or 
massif aux formes monstrueuses^. 

Avec quelle ironie ne parle-t-il pas de ce goût asiatique 
qui préfère ce qui est riche à ce qui est beau, ce qui étonne 
le regard à ce qui le charme! Le platane d'or du grand roi, 
voilà ce qu'il admire, ébloui par l'éclat de la matière; et 
pourtant tout manque à cette œuvre, et l'art et la beauté 
et le charme et les justes proportions et l'eurythmie^! Les 
réflexions de Lucien rappellent le mot d'Apelle disant à un 
jeune artiste qui lui montrait une Hélène toute couverte d'or, 
qu'il l'avait faite riche, ne pouvant la faire belle. Comme ce 
grand artiste, Lucien plaçait aussi la grâce au-dessus de la 
beauté elle-même. Après avoir doté sa Panthée de tous les dons 
de la beauté, il ajoute : « Et ce qui fleurit surtout parmi tant 
d'attraits, je veux dire la grâce, qui pourrait se flatter de la 
reproduire 3? » et où la prendrons-nous? comme si tous les 
artistes n'avaient pu lui en fournir le modèle, tant l'essence 
en est subtile et délicate ! 

Pénétré d'une si belle doctrine, comment Lucien n'eût-il 
pas été en matière d'art un juge éclairé? Ce qui le distingue 
parmi tous les amateurs, c'est un sens esthétique très fin, très 



» Luc. Jup. trag,, XLIV, 8. — « Id., de OEco., LXI. 5. — » o 

•jwaŒtv èxavôeï toutoiç, y) yàçiiq Ttç âv jj.i|XTQ(Ta(TÔat SjvatTO ; 

Imagg., XXXIX, 9. 
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délicat. 11 a de plus une opinion personnelle ; il ne suit pas 
celle de son temps. Son admiration ne remonte point aux pri- 
mitifs et ne descend point aux peintres de la décadence ; elle 
s'attache au grand art. Ce sont les maîtres de la belle époque 
qu'il célèbre. Pour lui, le premier en sculpture, c'est Phi- 
dias; en peinture, c'est Apelle. En art, comme en littérature, 
il représente la tradition classique dans un temps de déca- 
dence. 

Quoique sévère, son goût est cependant libéral. Il aime 
l'unité, l'ordre, la proportion, l'harmonie, mais, tout en 
consacrant les droits de la raison, il reconnaît à l'imagination 
ses prérogatives. Là-dessus il partage le sentiment d'Ho- 
race. Celui-ci déclare que peintres et poètes ont toujours eu 
le droit de tout oser. « La poésie et la peinture, dit à son 
tour Lucien, n'ont pas à répondre de leurs fictions; elles 
n'ont pas de comptes à rendre <. » « En poésie règne une 
liberté absolue ; la seule loi, c'est la fantaisie du poète ; un dieu 
est en lui ; les Muses le possèdent ; et soit qu'il veuille atteler 
des chevaux ailés à un char, ou en faire voler d'autres sur les 
eaux ou sur la tête des épis, personne ne le lui refuse *. » Il en 
est de même pour le peintre qui, lui aussi, est libre d'inventer 
des êtres qui n'ont jamais eu et n'auront jamais d'existence. 
Hippocentaures, Gorgones et autres rêves de l'imagination 3. 

Toutefois, la liberté n'exclut pas des lois; Lucien les 
reconnaît. Sceptique en religion et en philosophie, il a, 
dans les questions de goût, des convictions et des prin- 
cipes. C'est donc bien à tort qu'on a dit de lui : « Si on l'en 
croit, le beau, c'est ce qui plaît; le laid, ce qui ne plaît 

pas Selon lui, l'unique loi à suivre, quand on juge 

de la beauté, c'est le goût individuel*. » Rien de plus 



1 àveuôùvouç £tvat xal TrotyjTàç xal ypaçeaç. Pro Imagg., XL, iS, 
— ^ Luc, Q. hist. conscr,, XXV, 8. — ^ Id., Hermot,, XX, 72, — 
^ H. Rigault, Laciani samosatensis quœjaerit de re litteraria judicandi ratio , 
i856 , ch. III. 
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icîen qu'une telle théorie. Oui, il 
Nous n'admettrons pas davantage 
ique à son égard ; « Lucien tourne 
ivrer à son esprit; il chaîne tous 
ne montra que de profil le visage 
l'œil qui lui manquait. Lucien 
3 OÙ ils sont borgnes, et les choses 
tueuses. Ceux qui sont si disposés 
li aisément toucher par la beauté. 
le plus ordinairement incompati- 
e que cette disposition à saisir le 
thousiasme pour ce qui est beau, 
roid. Ce dieu qu'ils nient se venge 
n'émeut ni n'échauffe leur âme' . » 
it et, en général, est vrai; mais, 
:e, ne s'applique pas à Lucien. Ce 
sa nature a réuni ce qui parait 
>hilo6ophe n'a pas refroidi ni des- 
jr. Rien ne le prouve mieux qu'un 
lus le montre, à cet égard, sous 
effectivement, est bien une œuvre 
les défauts de l'âge. On y sent 
le son sujet; il se plaît à soutenir 
, à la manière des sophistes; il 
tter les bancs de l'école : c'est un 
lis un morceau brillant. Dans le 
nages, il y a une exubérance d'ima- 
cela de la verve et de l'esprit ; c'est 
se montre surtout dans cet écrit, 
idmiration; l'auteur a del'enthou- 
;é en termes ravis; il dit ce qu'il y 
l'âme et le talent, ce qu'elle mérite 
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d'hommages. Il faut que la parole la célèbre dignement ; il 
est impossible au spectateur ému ou ravi de se taire devant 
une belle œuvre. L'admiration qu'elle inspire est un senti- 
ment naturel au cœur de l'homme ; il est bien légitime dé 
réprouvera En somme, il y a dans toutes ces pages, malgré 
les subtilités et les raffinements du style, une véritable cha- 
leur, celle d'une âme qui s'ouvre pour la première fois aux 
impressions du beau. On peut supposer que Lucien, qui vient 
de parcourir l'Asie et la Grèce, l'imagination toute remplie de 
tant de chefs-d'œuvre des arts qu'il a contemplés, exhale un 
sentiment encore nouveau dont son cœur est charmé . C'est en 
même temps comme une profession de foi et de goût. 

Lucien fut fidèle toute sa vie à ces sentiments de sa jeu- 
nesse. Il a vraiment eu le culte du beau : o La beauté est 
pour ainsi dire le modèle commun auquel les hommes rap- 
portent tout ce qu'ils font. Le général qui range des troupes 
en bataille, l'orateur qui compose un discours, le peintre qui 
fait un tableau, se la proposent pour règle. Mais pourquoi 
parler ici des arts dont elle est l'unique but? Les choses qui 
sont d'une nécessité absolue, nous nous efforçons de les faire 

aussi belles que possible-. » « La beauté est suggestive 

elle passe des yeux jusqu'à Tàme La vue des beaux objets 

est pleine de séduction ; l'homme n'est pas le seul être qui 
s'y montre sensible^. » Lucien ne comprendrait pas qu'on 
fût allé à Cnide sans voir la Vénus. Il est de ceux qui sont 
montés plus d'une fois à l'Acropole pour considérer la So- 
sandra. Il juge que ne pas connaître la Vénus des Jardins, 
à Athènes» ce serait de la plus honteuse insouciance. A la 
seule pensée qu'un barbare pourrait porter la main sur le 
Pécile, ce grand monument de l'art, il frémit : « Détruire le 
Pécile, ah ! ce serait un acte sauvage, un sacrilège * I » 

* Luc. , de Œco. , LXI. auyï^^l^'O Ï^P ^'^ '^^ àv6p(ixivcv 
xsTuivôaTc. — 2 Id., Charid., LXXVllI, 25. — 3 Id., de Œco.. LXI, lo. 
kTZOL'Yiiiyb'KXTO^ -^ip Tt ifj c^iç TWV xaXwv. — * Id., Jap., trag., 
XHV, 3:?. 
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Athènes ne paraissent pas avoir attiré son attention lorsqu'il 
y séjourna. Dans son panégyrique d'Antloche, il célèbre avec 
enthousiasme cette grande ville, sa patrie. Il loue la beauté 
de son ciel, de sa campagne, de ses monuments; à peine 
mentionne-t-il les arts qui l'avaient ornée. Il décrit les bords 
enchantés de l'Oronte, les vastes portiques qui les décorent, 
surtout le magnifique temple des nymphes « qui s*élève jus- 
qu'aux cieux, attirant les yeux par l'éclat des marbres , les 
couleurs des colonnes, la richesse des eaux, la splendeur des 
peintures » ; mais il nous laisse ignorer ce qu'étaient ces pein- 
tures. Quant au troisième sophiste, Himère, il se distingue 
des deux autres par un certain sentiment de l'art. Lorsqu'il 
fait visiter Athènes à des Ioniens nouvellement arrivés, avec 
quel orgueil et quel enthousiasme ne leur montre-t-il pas 
les grandes créations du génie artistique ! C'est d'abord au 
Pécile qu'il les mène pour saluer les peintures du vieux maître, 
de Polygnote. « Je veux, s'écrie-t-il, vous conduire vers ces 
beaux monuments qui attestent la gloire de vos aïeux ; je veux 
vous montrer Marathon représenté par la peinture, et vos pères 
par leur élan et leur audace refoulant les Perses qui se préci- 
pitent. » Et il retrace l'impression et les principaux traits du 
tableau. Puis, présentant à ses hôtes la statue d'Apollon, le 
père des Ioniens : « Le voici, ce dieu... sa chevelure dorée se 
partage sur son front; de chaque côté des boucles éparses 
descendent, ondoyantes, de son cou sur sa poitrine divine. Sa 
tunique tombe jusque sur ses pieds. Il tient la lyre, mais n'a 
pas Tare... C'est le dieu des arts, ô jeunes gens* !... » 

Il y a assurément dans ces paroles du rhéteur une certaine 
chaleur d'admiration. En parcourant ce qui nous reste de ses 
ouvrages, on peut recueillir çà et là des traits intéressants. 
C'est ainsi qu'il se plaît à citer « l'art de Zeuxis » et « les 
inventions savantes de Parrhasios », mots précieux à relever, 
parce que, dans leur brièveté, ils jettent une lumière sur ces 

* Himère, Orai,, X, i. 
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deux génies. Mais si une préoccupation constante de l'art 
révèle jusque dans les plus petits fragments de ses œuv 
mutilées , on n'y trouve , d'autre part , aucun morci 
de critique remarquable. Après Lucien, si riche de vu 
d'idées, de souvenirs artistiques, il ne mérite qu'une cou 
mention . 

On pourrait encore citer, parmi les rhéteurs ayant déi 
des tableaux avec talent. Choricius qui florissait dans la v 
de Gaza, en Phénicie, au temps de Justinien. Mais laiss 
les sophistes pour arriver à un poète qui. parmi les demi 
interprètes de la critique d'art dans l'antiquité, esl peut-t 
le plus digne d'intérêt, parce qu'il nous a laissé un souv€ 
précieux d' œuvres qui certainement étaient signées des no 
les plus illustres. Nous voulons parler de Christodore, pc 
grec de la Thébaïde, né à Thèbes même ou à Coptos, 
les bords du Nil, qui brilla au v' siècle après J.-C, sous 
règne d'Anastase I". Il reste de lui ime description en qu£ 
cent seize vers des statues qui ornaient le Zeuxippe, mag 
fiques thermes de Constantinople'. Dans cette galerie 
pressenties personnages les plus divers ; dieux, héros, p 
losophes, poètes, historiens, orateurs; l'antiquité tout enti 
y est représentée. A ce titre, c'est un curieux monument. 
dernier, du reste, que nous étudierons. Avec Paul Silenliai 
dont nous allons d'abord dire un mol, Christodore n< 
apprendra quel était le caractère de la critique d'art dans 
dernier âge de son histoire. 

Lorsque l'on considère ce genre de critique chez les ] 
zantins, on est frappé de la constance de la doctrine d, 
l'interprétation des œuvres de l'art. Le goût littéraire s 
corrompu, mais le sentiment du beau artistique est derae 
pur. Paul Silentiaire en est un exemple. Il y a de lui p 
sieurs épigrammes artistiques. Elles attestent un talent d^ 
cat, mais raffiné. Le style en est précieux et rappelle le ge: 

' Ces thermes turent détruits par un incendie, en 53ï, sous Justin 
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d'esprit qui régnait à l'hôtel de Rambouillet ; on y trouve 
les concetti de Voiture , ces faux brillants que poursuivait 
la censure de Boileau. Sa description de sainte Sophie 
révèle un goût détestable. L'emphase et la déclama- 
tion prêtent à ses vers un accent éclatant ; ce n'est plus 
un éloge, c'est un dithyrambe; aux pompeuses énu- 
mérations, aux métaphores outrées se mêlent les invoca- 
tions, les apostrophes. Il semble que le luxe déployé dans la 
décoration des églises ait achevé de gâter l'imagination 
depuis longtemps corrompue par les raffinements de l'esprit 
sophistique. Devant le spectacle de tous ces marbres écla- 
tants, de cet or et de cet argent qui, semés partout avec pro- 
digalité, resplendissent aux parois et aux coupoles de l'édi- 
fice, l'impression esthétique a disparu ; il ne reste plus que 
Téblouissement du regard et le vertige de l'esprit. Paul Silen- 
tiaire a subi cette fâcheuse influence : de là une recherche 
constante des effets brillants ; et cependant, malgré ce goût 
nouveau qui est celui du barbare, le grec se retrouve un ins- 
tant en présence du Christ qui orne le voile de la table 
sainte, et admire avec un sentiment vraiment antique la dra- 
perie élégamment jetée sur les épaules de ce Christ et retom- 
bant en plis magnifiques^. 

La critique ancienne a eu comme l'art lui-même ses tradi- 
tions. Elle est toujours inspirée par les mêmes principes. 
Lorsque le génie avait, dans l'antiquité, découvert en quelque 
chose le beau et le vrai, l'un et l'autre étaient immédiate- 
ment reconnus et consacrés, et devenaient le patrimoine 
même de l'art. Il était permis à tous de se servir de ce qu'un 
seul avait heureusement trouvé. C'est ainsi qu'un geste, une 
attitude exprimant naïvement telle ou telle passion étaient 
toujours reproduits, et qu'un sujet qui avait été bien conçu 



i On peut voir dans l'Anthologie le portrait de Théodoriade (XVI, 77 
et 78), et celui de Marie la citharède de Byzance (ibid., 278). Les réflexions 
sur un Cynégyre(ibid.t 11 8) sont du goût le plus affreux. 
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mouvement général de la figure, choisit et détache un trait 
saillant. Aphrodite dont la gracieuse image reparait chez lui 
plusieurs fois est plutôt indiquée qu'étudiée; mais dans 
l'esquisse légère qui en est tracée, la déesse vit. Cette judi- 
cieuse sobriété convient très bien à la peinture des œuvres 
de Tart antique, si simple dans ses moyens et qui obtient 
ses plus beaux effets à laide d'un geste ou d'une simple atti- 
tude. 

Au nombre des statues décrites, on peut remarquer un 
Déiphobe dont la fière tournure est bien saisie, un Chrysès 
d'un beau caractère, une C relise, superbe image de la dou- 
leur, un Aristote que le critique voit penser. Heyne dit que 
rénumération de ces statues ne présente aucune méthode, et 
il en conclut que le poète a dû reproduire la disposition 
qu'elles offraient dans le Zeuxippe. La première observation 
nous semble manquer de justesse. Beaucoup de statues, au 
contraire, paraissent se succéder dans un ordre calculé. Est- 
ce donc le hasard qui a opposé Ulysse à Hécube, l'un joyeux 
du succès, l'autre abimée dans une immense douleur ; qui a 
placé Aristote, représentant la pensée pure, entre Eschine et 
Démosthènes, la pensée unie à l'action; qui a rapproché, ici, 
Thucydide et Hérodote, les deux grands historiens, là, Cra- 
tinus et Méandre, interprètes, l'un de la vieille comédie, 
l'autre delà nouvelle; ailleurs, Périclès et Pythagore, d'un 
côté, le chef d'Etat, l'orateur qui harangue le peuple ou le 
politique qui prépare la guerre du Péloponèse, de l'autre, le 
sage plongé dans une méditation profonde et mesurant le 
ciel d'un regard que rien n'a souillé? Ce qu'il y a d'étonnant, 
c'est que le critique n'ait pas profité de cette symétrie et de 
ces contrastes pour relever l'intérêt de sa description. Tous 
ses personnages sont isolés sur leur piédestal et il place sous 
chaque statue une inscription indépendante. Il ne signale 
même pas les groupes. 11 y en a pourtant : on les entrevoit 
en considérant le texte attentivement. Ainsi sont groupés : 
Œnone et Paris, CËnone regardant secrètement le parjure. 
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qui semble éviter ses yeux, et le repoussant d'un geste de la 
main droite; Amymone et Poséidon, la première^ assise, 
cherchant du regard Poséidon qui arrive avec des présents ; 
Ménélas et Hélène, celle-ci représentée dans sa resplendis- 
sante beauté, tandis que Ménélas triomphe, les yeux fixés sur 
elle; Pyrrhus et Polyxène, Pyrrhus « brillant dans sa belle 
nudité » et jetant un regard oblique sur Polyxène qui se 
tient, la tète voilée et le visage baigné de larmes, dans une 
pudique attitude. L'auteur se sert des tours les plus variés 
pour rompre Tuniformité d'une longue description. Il ne 
donne pas d'indications précises et se tait sur l'auteur de 
l'œuvre, sur la nature et les dimensions de celle-ci. Il y a jI 

toutefois de nombreux indices de sa sincérité. C'est ainsi 
qu'on le voit cherchant vainement à lire l'inscription placée au ^ 

bas de la statue d'un athlète, ce qui l'oblige à conjecturer quel 
est celui qu'elle représente. Il trouve le nom d'Alcméon sous 
une autre statue; mais, dit^il, ce n'est pas le célèbre devin; 
car il n'a pas les cheveux ornés de corymbes de laurier ; c'est 
sans doute Alcman, le poète dorien. Plus loin, il rencontre 
Homère : celui-ci, remarque-t-il, n'est pas le fils du Mélès, 
mais celui de la byzantine Mœro, le poète tragique qui par 
ses vers illustra Byzance, sa patrie. Toutes ces remarques 
attestent la sincérité de Christodore qui n'invente rien et se 
borne à décrire ce qui est sous ses yeux. Aussi sa descrip- 
tion est-elle un précieux document pour la critique et l'his- 
toire de l'art ancien. 

Parmi toutes les autres figures se détache en particulier 
celle d'Homère. Il est beau encore ce portrait du chantre ins- 
piré, retracé dans une époque de décadence et qui révèle chez 
le critique un sentiment profond de la majesté de cette grande 
figure. 

« L'ami d'Apollon, cet homme égal aux dieux, père 

des poètes, le divin Homère, le voici ! Il a l'aspect d'un vieil- 
lard ; mais en lui la vieillesse est douce ; elle répand la grâce 
sur ses membres, et ce charme dont elle les pare inspire à la 
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l'ois le respect et Tamour; dans toutes les formes rayonne 
une divine majesté. Sur le cou incliné se déroulent, rejetées 
en arrière, les vénérables boucles de ses cheveux qui autour 
des tempes flottent avec liberté. Le bas du visage est couvert 
par une ample barbe, molle est souple, qui se développe avec 
abondance, magnifique parure d'un noble visage et d'une 
poitrine nue. Le front est découvert, et sur ce front dépouillé 
siège la sagesse nourrice des jeunes hommes. Un art savant 
a non sans raison accusé le relief des deux sourcils ; car les 
yeux sont privés de lumière. Toutefois, ce n'est pas l'image 
d'un aveugle qui nous est présentée ; la beauté est dans ces 
yeux vides. Telle a été, selon moi, l'intention de l'artiste : il 
a voulu qu'une source d'inextinguible lumière parût jaillir du 
fond du cœur du poète. Les deux joues, un peu creusées, 
sont empreintes des rides de l'âge ; mais une native pudeur, 
compagne des grâces, y repose. Autour de la bouche divine 
voltige l'abeille piérienne qui enfante la cire découlante de 
miel. Le divin aveugle, les deux mains posées l'une sur 
l'autre, s'appuie sur un bâton comme s'il était encore parmi 
les vivants ; il penche l'oreille droite et semble, dans l'attitude 
du recueillement, écouter près de lui la voix de quelqu'une 
des muses ou celle d'Apollon. » 






II 



La critique et l'art chrétien. — Les Pères de l'Église. — Astérius, 
évéque d'Amasie : tableau représentant le martyre de sainte 
Ëuphémie. 



A côté de ces disciples du génie antique qui en célèbrent 
les productions toujours avec le même enthousiasme, s'élève 



- 431 - 

rçant a reproduire les œuvres d'un 
toutefois dau3 la nouveauté de ses 
is de l'ancienne. C'est chez les Pères 
î ses premiers essais. Tandis que la 
iser ses forces dans des statues éri- 
le part, aux illustres personnages, à 
aine, aux préfets, de l'autre, aux 
habiles cochers qui avaient remporté 
ux rhéteurs, la peinture rajeunissait 
nouveaux lui imposaient de nouvelles 
s seulement dans les cryptes et les 
srçait à couvrir d'obscures parois ; 
ivec la religion nouvelle. Maintenant, 
sent de tous eûtes réclament son 
qu'elles resplendissent des marbres 
'or et l'argent y étincellent; il faut 
hissent leurs parvis, que le pinceau 
îrapnintées à l'Ancien et au Nouveau 
Et leurs coupoles : c'est l'ordre de 
inté desévêques; le tableau devient 
^nt populaire de la religion. Livre 
> à celles de la chaire ; il prêche les 
les vertus des martyrs aux fidèles 
ture préoccupe- t-elle les Pères de 
rysostôme y fait parfois allusion et 
raisons. Saint Nil appelle son con- 
lurs des églises ; saint Grégoire de 
de saint Théodore* ; il décrit aussi 
:el qu'il l'a vu, dit-il, maintes fois 
e d'Alexandrie, rappelant aussi cet 
ligieux, retrace les différentes scènes 



' Éd. Mignc. tora. III. p. 738, Oro 
.m. m, p. 57a. 
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dans lesquelles on avait coutume de distribuer cette sainte 
histoire * . 

Mais le plus curieux monument de cette critique nouvelle, 
c'est la description faite par Astérius, évêque d'Amasie, d'un 
tableau qui représentait le martyre de sainte Euphémie*. 
Les précédentes descriptions n'offrent en effet qu'un dessin 
léger; ici, nous avons une étude soignée. Il s'agit d'une 
peinture sur toile qui se trouvait près du tombeau de la 
sainte dans une église. Ce qu'il y a d'intéressant dans ce 
morceau, ce sont les réminiscences de l'art païen mêlées à 
l'analyse de ces productions d'un art nouveau. « On dirait », 
dit le pieux évêque dans son enthousiasme, « une page 
d'Euphranor ou de quelqu'un de ces anciens artistes qui ont 
élevé si haut la peinture en transportant la vie dans leurs 
tableaux. » Le martyre de la sainte était représenté en plu- 
sieurs scènes. On la voyait d'abord devant le tribunal de son 
juge, ensuite torturée par les bourreaux, puis ramenée dans 
sa prison et en prière, enfin au milieu des flammes du bûcher. 
La première scène est en particulier parfaitement rendue. 
On reconnaît qu'elle est d'un dessin précis et juste, tant il y 
a de vérité dans les gestes et les attitudes : on refait dans sa 
pensée la composition. Le dur visage du juge, le regard me- 
naçant du scribe qui se retourne, le geste brutal des soldats, 
tout est nettement marqué, et le contraste est saisissant entre 
la faible vierge et les hommes violents qui l'entourent. Mais 
ce que le critique admire surtout, c'est l'expression de la 
sainte que, par un rapprochement piquant, il compare à celle 
de la Médée de Nicomaque. Il remarque que, des deux côtés, 
c'est le même art pour unir et confondre en une expression 
unique deux sentiments contraires : dans Médée, la pitié et 



* Lettre à Acace, évêque de Scythopolis, citée au septième concile. 
Labbe, Concilia y tom. VII, p. ao4. — * Éd. Migne, pp. 334 et suiv. 
Homil. Ily in laadem S, Eaphemiœ. Saint Astérius, évêque métropolitain 
d'Amasie, dans le Pont, fut élevé à ce siège à la fin du iv* siècle. 
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plus intéressant qu'il se dérobe presque à nos recherches, les 
œuvres des maîtres qui l'ont illustré ayant à jamais disparu. 
Quelle idée devons-nous en concevoir? Il est difiBcile, sur ce 
point» de donner entière satisfaction à la curiosité de l'esprit, 
si désireux pourtant de connaître tout ce qui appartient à 
cette belle antiquité. Ce qu'on peut toutefois aflBrmer avec 
assurance, ce qui est prouvé par des témoignages irrécusa- 
bles, c'est que les peintres anciens ont excellé dans les hautes 
parties de l'art, c'est-à-dire dans le dessin et la composition; 
qu'ils ont eu la conscience et l'enthousiasme des grands 
artistes. Ajoutons que leur art a été complet et parfait en soi, 
d'une unité et d'une harmonie admirables. Leur dessin, leur 
clair-obscur, leur coloris se tenaient ; c'était comme un con- 
cert savant de toutes ces parties, très bien entendues en elles- 
mêmes et dans leur relation les unes avec les autres. Ainsi, 
ils avaient le coloris que réclamait leur clair-obscur, et le 
clair-obscur qu'exigeait leur dessin. Était-il possible que la 
sagesse de ce dessin, à la fois si simple et si grand, ne leur 
interdît pas les petits effets et les capricieuses combinaisons 
de l'ombre et de la lumière ? qu'elle ne repoussât pas égale- 
ment les ' raffinements de la couleur? Un sage accord et un 
juste équilibre de toutes les qualités harmonieusement fon- 
dues, voilà, selon nous, quelle était la beauté de la peinture 
antique. 

Cette simple observation confond toute aveugle critique 
qui réclamerait de cet art telle ou telle qualité contraire à son 
principe et à son essence même. Par exemple, lorsque nous 
avons constaté que les peintres anciens n'avaient pas connu 
certains artifices de clair-obscur si heureusement employés 
par les modernes, nous n'avons pas prétendu raBaisser leur 
génie. Tout en admirant la puissance des effets nouveaux que 
depuis on a tirés de l'ombre et de la lumière, nous avons 
goûté leur simplicité exquise dans la manière d'éclairer une 
figure et de disposer l'effet d'un tableau. Ces deux conceptions 
différentes du clair-obscur sont également légitimes. 
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ou trois modèles d'une perfection souveraine en peinture et 
en sculpture, sans cesse cités et admirés, tenaient haut les 
intelligences qui ne pouvaient s'en distraire, tant était grand 
leur prestige ! La domination de Phidias et d' Apelle, véri- 
tables dieux de l'art, était incontestée. Aussi malgré la variété 
infinie des talents, y avait-il une loi et une règle communes 
auxquelles on obéissait : celles qu'avait dictées leur génie. 

Cette unité de vues et de doctrine est ce qui fait les grandes 
écoles. Aujourd'hui elle nous manque; point de direction 
commune ; avides d'originalité, les talents se jettent dans les 
voies les plus contraires; de là une espèce de désarroi. Loin 
de nous la pensée de déprécier les généreux efforts tentés de 
notre temps pour rajeunir l'art par une plus grande sincérité 
dans l'imitation de la nature, et par une plus curieuse étude 
de la lumière. Mais n'est-il pas permis de souhaiter qu'à 
l'exemple de l'art antique, l'art contemporain, après tant 
d'aventures et de hasards, arrive enfin à rallier les talents, qui 
jusqu'ici dispersent leurs forces, et à les tourner vers un com- 
mun idéal? Quoi que nous fassions, les anciens resteront nos 
maîtres. Ce sont eux qui, les premiers, ont reconnu et pro- 
clamé cette grande vérité que tous les efforts de l'art doivent 
tendre à reproduire la vie; que la vie naïvement exprimée 
est ce qui nous touche le plus dans ses œuvres. Nous avons 
vu que tous, dans l'antiquité, la répètent à l'envi : poètes, 
artistes, philosophes, critiques. C'est en la recueillant comme 
la plus précieuse des leçons laissées par les anciens que nous 
pouvons le mieux terminer cette étude sur l'art qu'ils ont 
porté si haut. 



— 43o — 

PAGES. 

IV. Apparition du grand art avec Polygnote. — Caractère de ce 

maître. — Sobriété de sa couleur ; excellence de son dessin ; 
vérité de ses expressions. — Sa manière de composer. — La 
tradition s'en retrouve dans Técole byzantine et jusque chez 
les maîtres de la Renaissance. — Il s'inspire de la poésie 
d*Homère et s'attache à l'exemple des sculpteurs 36 

V. Audace de la peinture naissante. — Qualité maîtresse de 

Polygnote : le style. — Son influence sur les peintres céra- 
mistes. — On trouve chez ceux-ci des réminiscences du 
maître. — Leurs œuvres décèlent des qualités toutes nou- 
velles de dessin et de composition. — Exemple tiré d'un vase 
peint par Macron 49 



CHAPITRE II 

LE DESSIN (suite) DEPUIS PARRHASIOS 

jusqu'à la dernière période de l'art 
4oo av. J.-C. — 79 ap. J.-C. 

I. Progrès de l'art. — Parrhasios. — C'est une figure origi- 

nale. — Il est proclamé par les artistes « le législateur de 
l'art » à cause de la supériorité de son dessin. — Beauté de 
sa ligne. — Sa science des proportions. — Son Philoctète. 6i 

II. Nouveaux progrès de l'art. — Zeuxis. — Il invente ou plu- 

tôt perfectionne le clair-obscur. — Son modelé. — C'est un 
esprit curieux et novateur. — Tableau de la Centaaresse. — 
Entente supérieure de la composition. — Son idéal de la 
beauté féminine 70 

III. L*art continue à se perfectionner. — Pamphile, chef de 

l'école sicyonienne. — Le dessin devient une science. — 
Pausias, autre maitre de Sicyone. — Il développe le clair* 
obscur. Son bœuf : tentative hardie. — Réflexions sur le 
clair-obscur des anciens comparé à celui des modernes.. ... 78 

IV. La grande peinture ; sujets historiques. — L'art s'enhardit. 

— Il cherche la vigueur et le mouvement dans de vastes 
compositions. — Ëuphranor; sa BataiUe de MarUinée. Rap> 
prochement avec une scène de combat figurée sur une 
amphore du Louvre et avec la mosaïque représentant la 
bataille d'Arbelles 87 



I 



— 432 — 

PAGES. 

II. La perspective chez les anciens {saite), ■ — ' Il y avait dans 

l'antiquité une théorie de la perspective ; documents précis i 

sur ce point. Agatharque ; Démocrite ; Euclide ; Yitruve. 

— La connaissance de Toptique entrait dans la culture géné- 
rale de l'esprit 170 , 

III. La perspective chez Lucrèce; la théorie traduite en tableaux. . . 177 

CHAPITRE V 

L^EXPRESSIOn 

I. Importance de l'expression dans Fart antique. — Ce qu'en 

disent Socrate et Aristote. — Exemples divers. — Aristide 
de Thèbes est le maitre qui se distingue le plus dans cette 
partie de Tart i83 

II. L'art antique a été plus hardi que ne l'ont cru Winckel- 

mann et Lessing. — Son génie comparé à celui de l'art 
moderne dans l'expression d'un même sujet : la Médée de 
Timomaque et celle de Delacroix 191 

III. Usage nouveau que les modernes ont fait du clair-obscur ; 

ils l'ont employé comme moyen d'expression. — Exemples 
tirés du Gorrège, du Titien et de Rembrandt 198 

IV. Le réalisme dans la peinture antique. — L'expression du 

« réel » est le grand succès de l'école moderne. — Du 
style dans les sujets vulgaires aoa 

V. L'expression dans le paysage. — Le paysage antique. — 

Gomment un peintre moderne et un peintre ancien ont 
conçu l'expression d'une nature sauvage 206 

VI. Digression sur le paysage moderne. — Interprétation poé- 

tique de la nature chez les maîtres paysagistes de ce siècle. 

— On a peint la nuit elle-même et jusqu'au silence de la 
grande montagne 21a 

VIL Pour l'artiste, les objets les plus humbles comme les plus 
relevés ont leur poésie. — Puissance du sentiment et de 
l'expression dans l'art 217 



— 434 - 

PAGES. 

IV. Un changement complet s'est opéré dans Tesprit de l'aristo- 
cratie romaine; enthousiasme pour les œuvres d'art. — 
Amateurs dans l'entourage de Gicéron : Verres, Lucullus, 
Hortensius, Varron 355 

CHAPITRE III 

GIGÉROIf AMATEUR ET CRITIQUE d'aRT 

I. Gicéron est artiste. — Il a aimé, avant tout, l'éloquence ; 

mais il goûtait aussi beaucoup la peinture et la sculpture. . . aSg 

II. Gomment s'est faite l'éducation artistique de Gicéron. — 

Les artistes de son temps. — Rome est un musée. — Gicéron 
voit une quantité d'oeuvres d'art, en Italie, dans les villas de 
ses amis, en Sicile, en Grèce. — Le procès de Verres achève 
de former en lui le connaisseur a6a 

III. Confidences de Gicéron sur sa passion d'amateur. — Dans 

tous ses écrits sa pensée se reporte sans cesse vers l'art 274 

IV. Jugements divers de Gicéron sur les artistes et leurs différents 

styles 280 

V. Les deux chefs-d'œuvre de la peinture pour Gicéron sont la 

Vénus Anadyomêne d'Apelle et Vlalyse de Protogène. — Déli- 
catesse de son goût : remarque fine sur le Valcain d'Alca- 
mène et le Sacrifice d'Iphigénie de Timanthe 286 

VI. Vues de Gicéron sur l'art. — Sa théorie de l'idéal em- 

pruntée à Platon. — Part du réel dans les créations de 
l'artiste : anecdote sur VHélêne de Zeuxis 292 

VII Gicéron écrivain est un artiste d'une science consommée. — 
Il suit l'exemple d'Aristote et surtout de Platon qui, dans 
leurs écrits, se souviennent volontiers de l'art 299 

VIII.G'est surtout dans ses traités oratoires que Gicéron se révèle 
comme connaisseur. — Histoire de ces traités ainsi envisa- 
gés. — Caractère élevé des derniers : variété des aperçus ; 
goût exquis. — Gicéron et Roscius. — UOrator est conçu 
d'après les idées de Platon 3o5 

IX. Gicéron comparé, comme connaisseur, à Denys d'Halicarnasse 
et à Quintilien. — Son bon sens apprécie la différence 
qu'il y a entre celui qui est artiste et celui qui ne l'est pas. 
— A ses yeux, le public est un bon juge. — Pour lui, il 
sait se mettre à sa véritable place. — Conclusion , 3 16 



uns er écrivaiiis 

)éca(lence de la peinture ; pasiion 
Jeaui, — het Cétsrs amateure : 
1. — Les pinacothèques se muUi- 

lo de la critique d'art 

- Curiosité des esprits tournée vers 
line l'Ancien el Dion ChrjwntAme. 
ion; ambition nouvelle de la prose. 

hiates : Philostrate. — Un périé- 
I chrétienne : PauMoiaa. — Corn- 
e tableau de la BataUU dt Maralhoa 
"roit de Polygnole ; eitrème insuf- 
ui n'est nullement intelligente 



en ; il montre des dispositions pour 
n Taire un sculpteur. — Comment 

au point de vue de son éducation 
se pas^e en lonie. — Ses >'0)'ages 
' Il séjourne dans cette dernière con- 
ns son pa^s; première résidence à 
t définîlij' i Athènes. — Ses der- 

i'arl dans les écrits de Lucien. — 
e critique. - Réminiscences nom- 
e leurs œuvres. — A-vec quelle ori- 
ique 86 joue parmi ces allusions. — 
âge ni la religion ni la philosophie, 



— 436 — 

PAGES. 

IV. Sincérité de Lucien ; il a vu les œuvres d'art qu'il décrit ou 

dont il parle. — Son esprit d'exactitude. — Précision de ses 
connaissances soit historiques, soit techniques, en sculpture 
et en peinture 378 

V. Lucien a plusieurs des dons de l'artiste : le sentiment de la 

lumière, de la couleur, des proportions. — Il a surtout l'ima- 
gination artistique; sa pensée revêt volontiers une forme 
concrète. — Nombreuses descriptions où l'on retrouve le 
« détail . plastique » 384 

VI. Sage discrétion de Lucien dans l'appréciation d'une œuvre 

d'art. — Sobriété de l'écrivain : croquis légers ; études 
savantes 89 1 

VII. Un musée antique. — Authenticité des tableaux que renferme 

la galerie de Lucien . — Leur beau choix et leur variété . . . SqS 

VIII.La Vénus de Gnide 4o3 

IX. Quelle idée Lucien se fait de la beauté. — Il représente, en 
art, la tradition classique dans un siècle de décadence. — 
Son goût à la fois sévère et libéral. — L'ironie n'a* pas 
'-v>. détruit dans son âme le sentiment et le culte du beau 4o6 



» ■ 



CHAPITRE VI 

LA CRITIQUE d'aRT DANS l'ÉGOLE BYZANTINE 

I. Rhéteurs qui sont venus après Lucien : Thémiste, Libanius, 
Himère, Ghoricius. — Caractère de la critique dans l'école 
byzantine. — Paul Silentiaire. — Christodore ; sa descrip- 
tion des statues qui ornaient le Zeuxippe, à Constanti- 
nople 4i3 

IL La critique et l'art chrétien. — Les Pères de l'Église. — Asté- 
rius, évéque d'Amasie ; tableau représentant le martyre de 
sainte Euphémie 420 

Conclusion 430 



/c 



SE<. 



173 



10 I 

5 : 



\ 



\ 



-/ 



\ 



